

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥΣ

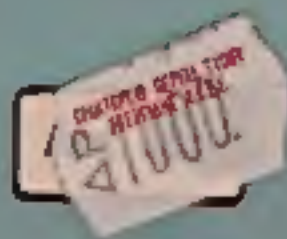
Πόουλ Άντερσον
Φρέντρικ Μπράουν
Έρικ Φρανκ Ράσσελ
Κλίφφορντ Σάιμακ
Κορντγουέινερ Σμιθ

Τσαντ Όλιβερ

Μαρκ Κλίφτον

Η ΚΡΥΨΩΝΑ
ΚΟΥΚΛΟΘΕΑΤΡΟ
ΔΙΑΒΟΛΟΛΟΓΙΚΗ
ΛΙΠΟΤΑΞΙΑ
ΈΝΑΣ ΠΛΑΝΗΤΗΣ ΠΟΥ
ΛΕΓΟΤΑΝ ΣΑΓΙΟΛ
Ο ΠΕΡΙΘΩΡΙΑΚΟΣ
ΑΝΘΡΩΠΟΣ
ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΤΙ,
ΑΝΘΡΩΠΑΚΟ;

Νιώθετε σαν Περιθωριακός Άνθρωπος; Σιχαθήκατε πια αυτό το Κουκλοθέατρο της κοινωνίας γύρω σας; Αναζητάτε μια Κρυψώνα μακριά από την καθημερινότητα; Θα θέλατε να ξεφύγετε σ' Έναν Πλανήτη που Λεγόταν Σαγιόλ; Φοβάστε μήπως έτσι σας κατηγορήσουν για Λιποταξία; Μη σας ανησυχεί. Αρκεί να χρησιμοποιήσετε μια δόση από Διαβολολογική για να τα βγάλετε πέρα. Και μετά, από το μαγικό κόσμο σας στα άστρα, μπορείτε να κοιτάξετε προς τον κάθε θλιβερό Γήινο που παγιδεύτηκε στη Γη και να τον ρωτήσετε χοιρέκακα: Και Τώρα Τι, Ανθρωπάκο.



ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥΣ

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ
ΙΣΤΟΡΙΕΣ
ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥΣ

Εισαγωγή - Μετάφραση - Σχόλια: ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟΣ

ΩΡΟΡΑ: βιβλία ταξείας
Σειρά Επιστημονικής Φαντασίας



ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥΣ

Εισαγωγή - Μετάφραση - Σχόλια: ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟΣ

ΩΡΟΡΑ: βιβλία τσέπης
Σειρά Επιστημονικής Φαντασίας



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ
ΒΙΒΛΙΟ 2ο

ΣΕ ΑΥΤΗ ΤΗ ΣΕΙΡΑ
ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΒΙΒΛΙΟ 1ο
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥΣ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟΣ
ΔΙΕΘΝΕΣ ΒΡΑΒΕΙΟ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗΣ
«ΚΑΡΕΛ»
ΑΠΟ ΤΗΝ WORLD SCIENCE FICTION ASSOCIATION

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΩΡΟΡΑ
Σειρά Επιστημονική Φαντασία

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ρόλογος.....	7
δουλ Άντερσον: Η Κρυψώνα.....	11
ρέντρικ Μπράουν: Κουκλοθέατρο.....	79
Ξρικ Φρανκ Ράσσελ: Διαβολολογική.....	97
Λίφορντ Σάιμακ: Λιποταξία.....	135
Κορντγουέινερ Σμιθ: Ένας πλανήτης που λεγόταν Σαγιόλ.....	157
Γσαντ Όλιβερ: Ο περιθωριακός άνθρωπος.....	219
Μαρκ Κλίφτον: Και τώρα τι, ανθρωπάκο;.....	285

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ο τελευταίος άνθρωπος της Γης καθόταν σπίτι του.
όταν χτύπησε η πόρτα...

Διαβάσατε κιόλας το συντομότερο διήγημα στον κόσμο, γραμμένο από τον Φρέντρικ Μπράουν. Και, βέβαια, είναι μια ιστορία με εξωγήινους.

Εξωγήινοι!

Γοητευτική, αλλά και φοβερά προβληματική λέξη. Μονάχα όσοι δεν έχουν πείρα από επιστημονική φαντασία νομίζουν ότι είναι μια λέξη με ξεκάθαρο και σαφές περιεχόμενο. Πώς θ' αποκαλούσαμε πλάσματα άλλων πλανητών που αποικιστηκαν από τη Γη πριν χιλιάδες χρόνια; Πώς θ' αποκαλούσαμε πλάσματα με τη δική μας μορφή που αποίκισαν τη Γη πριν από χιλιάδες χρόνια κι εμείς είμαστε οι απόγονοί τους; Πώς θ' αποκαλούσαμε νοήμονα πλάσματα ιθαγενή της Γης, αλλά που ζουν σε κάποια άλλη διάσταση;

Αλλά, μη σας απασχολεί. Δε θα λύσουμε ένα πρόβλημα που έτσι κι αλλιώς είναι άλυτο. Έχει πολύ περισσότερο ενδιαφέρον ν' αφήσουμε τις ίδιες τις ιστορίες να μας μιλήσουν η κάθε μια με τον τρόπο της.

Εξωγήινοι, σαν τα Λόπερ στη γοητευτική Λιποταξία του Κλίφφορντ Σάιμακ...

Εξωγήινοι, σαν τα δρομόζωα, αλλά και σαν τον κα-

Η ΚΡΥΨΩΝΑ

του Ρόουλ Άντερσον

Φανταστείτε ένα πλήθος από αλλόκοτα εξωγήινα πλάσματα κάθε μορφής και μεγέθους. Και μονάχα ένα απ' αυτά διαθέτει νοημοσύνη...

Βέβαια, δικό του πρόβλημα, αλλά τι γίνεται όταν απ' αυτό το πλάσμα εξαρτάται η ζωή σας; Πώς το ξεχωρίζετε από τ' άλλα όταν δε θέλει να το ξεχωρίσετε;

Είναι ένα από τα πιο ενδιαφέροντα προβλήματα που μπορεί να συναντήσει ο άνθρωπος στα άστρα. Στον κόσμο μας η έννοια της νοημοσύνης έχει — εντελώς αυθαίρετα — ταυτιστεί με την ανθρώπινη μορφή. Στα άστρα μπορεί να μας περιμένουν δυσάρεστες εκπλήξεις όσο μένουμε προσκολλημένοι σε ανθρωποκεντρικές αντιλήψεις. Μια τέτοια έκπληξη περιμένει και το πλήρωμα ενός γήινου διαστημοπλοίου, στην «Κρυψώνα» του Ρόουλ Άντερσον (Roul Anderson).

Ο Άντερσον γεννήθηκε το 1926 στην Πενσυλβάνια των Ηνωμένων Πολιτειών από Σκανδιναβούς γονείς· γι' αυτό και το ασυνήθιστο όνομα, Ρόουλ. Το όνομά του, μάλιστα, ήταν μονίμα μια πηγή εκνευρισμού, μια και όλοι οι Αμερικανοί επέμεναν να το διαβάζουν Ράουλ, Πωλ, ή οτιδήποτε εκτός από Ρόουλ. Κανένας δεν τον άκουγε όταν ορυόταν ότι προφέρεται Ρόουλ.

Όπως και να 'χει, ο Πάουλ Άντερσον σπούδασε φυσική στο Πανεπιστήμιο της Μινεσώτα, πράγμα που τον βοήθησε πολύ στο να διατηρεί αληθοφανές επιστημονικό φόντο στα έργα του. Είναι από τους πολυγραφότερους συγγραφείς στο χώρο της επιστημονικής φαντασίας και έχει καλύψει όλες σχεδόν τις υποκατηγορίες του είδους.

Η ιστορία του «Η Κρυψώνα» ανήκει σε ένα σύνολο αφηγημάτων από την ίδια γαλαξιακή περίοδο και με τον ίδιο βασικό ήρωα. Είναι ένας πολύ πρωτότυπος ήρωας —όσο και αν οι πρωτότυποι ήρωες αφθονούν στην επιστημονική φαντασία— ιδιαίτερα γραφικός τόσο σε εμφάνιση όσο και σε γλώσσα. Ίσως τον συναντήσουμε πάλι στο μέλλον....

Γ.Μ.

Ο κυβερνήτης Μποχαντούρ Τόρρανς δέχτηκε τα μαντάτα όπως θα ταίριαζε σ' ένα Διδάσκαλο της Ομοσπονδιακής Αδελφότητας Αστροναυτών. Τα άκουσε ατάραχα, διακόποντας μονάχα με λίγες εύστοχες ερωτήσεις. Τελικά είπε ήρεμα: «Καλώς, Ελεύθερε Πολίτη Γιαμαμούρα. Θα σε παρακαλούσα να το κρατήσεις μυστικό μέχρι νεότερης διαταγής. Θα σκεφτώ τι μπορεί να γίνει. Μπορείς να πηγαίνεις». Αλλά όταν ο μηχανικός του σκάφους βγήκε από την καμπίνα —τα νέα δεν ήταν από κείνα που λέγονται στην ενδοσυνεννόηση— ο Τόρρανς έριξε μια τριπλή δόση ουίσκι σ' ένα ποτήρι και κάθισε κοιτάζοντας με απλανές βλέμμα την οθόνη.

Είχε ταξιδέψει στα πέρατα του σύμπαντος, είχε δει πολλά και είχε ανταμειφθεί καλά. Όμως, καθώς οι προαγωγές ήταν γρήγορες στο επικίνδυνο είδος της δουλειάς του, ήταν ακόμη πολύ νέος για να μη νιώσει ρίγος στο άκουσμα της καταδίκης του σε θάνατο.

Η οθόνη έδειχνε μια πληθώρα από άστρα, σκληρά και παγερά, από τα οποία μόνο ένας αστροναύτης θα μπορούσε ν' αναγνωρίσει τα πιο γνωστά. Τα μάτια του Τόρρανς έψαξαν πέρα από τη θολούρα του Γαλαξία μέχρι που εντόπισε τον Πολικό. Αυτό σήμαινε ότι η Βαλχάλλα έπρεπε να πέφτει τόσες και κάτι μοίρες προς την τάδε κατεύθυνση. Όχι ότι μπορούσε να δια-

κρίνει ένα άστρο τύπου G σε τόση απόσταση. Γι' αυτό χρειάζονταν οπτικά όργανα ισχυρότερα απ' ό,τι διέθετε το Ηβη Γ.Μ. Όμως ήταν μια κάποια παρηγοριά να ξέρει ότι τα μάτια του ήταν στραμμένα προς την κοντινότερη βάση της Ένωσης (οπίτια, σκάφη, άνθρωποι, όλα κουρνιασμένα σε μια πράσινη κοιλάδα της Φρέγια) σε τούτον το σχεδόν αχαρτογράφητο τομέα του γαλαξιακού βραχίονα. Ιδιαίτερα όταν δεν είχε ελπίδα να προσεδαφιστεί εκεί, ούτε σύντομα ούτε ποτέ.

Το βουητό του διαστημόπλοιου ήταν διάχυτο γύρω του, καθώς το σκάφος παλλόταν μέσα κι έξω από το τετρα-διάστημα με φαινομένη ταχύτητα που έκανε το φως να μοιάζει με χελώνα. Και παρ' όλα αυτά ήταν πολύ αργό για να τον σώσει. Τελοσπάντων.... ήταν καθήκον του καπετάνιου να σκέφτεται πρώτα τους άλλους. Ο Τόρρανς αναστέναξε και σηκώθηκε. Διέθεσε μια στιγμή για να ελέγξει την εμφάνισή του: το ηθικό είχε τώρα μεγαλύτερη σημασία από ποτέ. Αντί για τη συνηθισμένη γκριζα φόρμα υπηρεσίας προτιμούσε την επίσημη στολή: μπλε χιτώνιο, λευκή κάπα, κιλότα και χρυσά σιρίτια. Σαν πολίτης του πλανήτη Ραμανουτζάν, στο μελαχρινό αετίσιο κεφάλι του φορούσε τουρμπάνι με το έμβλημα της Πολεοδομικής Ένωσης: τη Ρουκέτα με τον Ήλιο.

Βγήκε στο διάδρομο και προχώρησε προς τη σουίτα του πλοιοκτήτη. Ο καμαρότος μόλις έβγαине από κει μ' ένα δίσκο στο χέρι. Ο Τόρρανς έκανε σινιάλο στην πόρτα να μείνει ανοιχτή, χτύπησε τα τακούνια του και υποκλίθηκε. «Ζητώ συγγνώμη για την ενόχληση», είπε. «Μπορώ να σας μιλήσω ιδιαιτέρως; Είναι επείγον».

Ο Νίκολας Βαν Ράιν σήκωσε το δίλιτρο ποτήρι μπύρας που μόλις του είχαν σερβίρει. Τα κάμποσα διπλο-

σαχονά του τρεμούλιασαν κάτω από το μυτερό μουσάκι του και ο θόρυβος της ρουφηξιάς του γέμισε το δωμάτιο, από το γεμάτο χαρτιά γραφείο του ως τον κοσμηματοτάπητα του Χάι Μπραζίλ που κρεμόταν στον αντικρινό τοίχο. Κάποιο κομμάτι του Μότσαρτ ακουγόταν από ένα χάι-φάι. Σ' έναν καναπέ, σε βολική απόσταση για το χέρι του, ήταν κουρνιασμένη η Ξανθιά, μεγαλομάτα και πολύ τρισδιάστατη Τζέρι Κόφεντ. Ο Τόρρανς, που ήταν παντρεμένος αλλά έλειπε καιρό από το σπίτι του, ζόρισε το βλέμμα του να στραφεί μονάχα προς τον Έμπορο.

«Αχχχ!» έκανε με απόλαυση ο Βαν Ράιν χτυπώντας το άδειο ποτήρι στο τραπέζι του. Ύστερα σκούπισε τον αφρό από τα μουστάκια του. «Ανάθεμα, αλλά το πρώτο ποτήρι μπύρα της μέρας είναι υπέροχο. Κατά κάποιο περίεργο τρόπο είναι τόσο δροσερό και...μμ... φτου, ποια είναι η λέξη;» Χτύπησε το γερό μέτωπό του με μια τριχωτή γροθιά. «Αχ, Τόρρανς, όταν γίνεις ένας φτωχός, έρημος και παχύς γεράκος σαν ελόγου μου, με όλες τις δυνάμεις σου να σ' εγκαταλείπουν, θα αναπολήσεις το παρελθόν και θα κλάψεις πικρά που δε στάθηκες πιο καλός μαζί μου. Αλλά τότε θα 'ναι πολύ αργά». Αναστέναξε σαν τυφώνας σε μικρογραφία και έβυσε το δασύ τρίχωμα του στήθους του. Στη σχεδόν τροπική θερμοκρασία που ήθελε στο διαμέρισμά του, ήταν αρκετό το απλό σαρόνγκ που τύλιγε το πελώριο κορμί του. «Λοιπόν, ποιο χαζό πρόβλημα απαιτεί να παρατήσω την κοπιαστική εργασία μου για να σου βρω τη λύση του, δε μου λες;»

Ο τόνος του ήταν εγκάρδιος. Ήταν πράγματι στα κέφια του από τη μέρα που το είχαν σκάσει από τους Άντερκοπ. (Και ποιος δε θα 'ταν; Μ' ένα απλό αστρογιώτ, έστω και εξοπλισμένο με πανίσχυρες μηχανές, το να ξεφύγει από τρία καταδρομικά ήταν κάτι παρα-

πάνω από κατόρθωμα ήταν θαύμα. Ο Βαν Ράιν είχε ακόμη αναμμένα τα τέσσερα ευχαριστήρια κεριά μπροστά στο αγαλματάκι του Αγίου Ντισμάς, φτιαγμένο από αρειανή αμμόριζα. Βέβαια, είναι αλήθεια ότι πετούσε πότε πότε κανένα πιστικό στον καμαρότο όταν αργούσε να του πάει το ποτό του και ότι απόλυε όλο το πλήρωμα τουλάχιστον μια φορά τη μέρα, αλλά αυτά ήταν φυσιολογικά.

Η Τζέρι Κόφεντ σήκωσε ειρωνικά τα φρύδια της. «Η πρώτη μπίρα σου, Νικυ;» μουρμούρισε. «Έλα τώρα! Μόλις πριν δυο ώρες...». «Για, αλλά εκείνη ήταν πριν από τα μεσάνυχτα. Αν όχι με ώρα Γκρήνουιτς, τότε σίγουρα με την ώρα κάποιου άλλου πλανητή. Κάπου αλλού ξημερώνει άλλη μέρα τώρα». Ο Βαν Ράιν πήρε το μακρύ, πηλίνο τσιμπούκι του από το τραπέζι και άρχισε να το γεμίζει. «Λοιπόν, κάθισε καπετάνιε. Βολεψου και δάνεισέ μου τον αναπτήρα σου. Μοιάζεις σαν αφρόντιστο λείψανο. Α, εσείς οι νεαροί, δεν έχετε διόλου αντοχή. Όταν εγώ δούλευα σαν διαστημικός, μα τον Ιούδα, λύναμε μονάχοι όλα μας τα προβλήματα. Τούτες τις μέρες, θάνατος και κατάρρα, μου κουβαλιάστε ακόμη και για να σκουπίσω τις μύξες σας! Μονάχα εγώ έχω κουράγιο εδώ μέσα». Χτύπησε επιδοκιμαστικά τη βαρελοειδή κοιλιά του «Λοιπόν, τι στο δαίμονα, τρέχει πάλι;»

Ο Τόρρανς έγλειψε τα χείλη του. «Θα προτιμούσα να σας μιλήσω ιδιαιτέρως».

Είδε το χρώμα να χάνεται από το πρόσωπο της Τζέρι. Και δεν ήταν καμιά φοβιτσιάρα. Οι συνοριακοί πλανήτες, ακόμη και οι ευχάριστοι σαν τη Φρέγια, δεν έβγαζαν δειλούς. Η κοπέλα είχε πάρει μέρος σ' ένα ιαξίδι που ήξερε ότι θα 'ταν επικίνδυνο. Μια τέτοια ευκαιρία — να συνοδέψει ένα μεγιστάνα του εμπορίου της Εταιρίας Μπαχαρικών και Ποτών, μιας από τις

σχυρότερες στην Πολεοδοτική Ένωση — δεν μπορούσε να τη χάσει κανένα φιλόδοξο κορίτσι. Είχε διατηρήσει το κουράγιο της κατά τη διάρκεια της μάχης και της φυγής στη συνέχεια, αν και ο θάνατος τους είχε ζυγώσει αρκετά. Αλλά βρίσκονταν ακόμη πολύ μακριά από τον πλανήτη της, ανάμεσα σε άγνωστα άστρα, με τον εχθρό να τους γυρεύει.

«Άντε στην κρεβατοκάμαρα», την πρόσταξε ο Βαν Ράιν.

«Σε παρακαλώ», ψιθύρισε η κοπέλα. «Θα προτιμούσα να ξέρω την αλήθεια».

Τα μικρά μαύρα μάτια του Βαν Ράιν, τοποθετημένα κοντά στη γαμψή μύτη του, άστραψαν. «Μπόχα και δυσωδία!» βρυχήθηκε. «Τι χαζομάρες είναι αυτές που ακούω; Όταν λέω 'βατράχι', μα τα κέρατα του διαβόλου, εσύ να πηδάς!»

Η Τζέρι τινάχτηκε πάνω με επαναστατικές διαθέσεις. Δίχως να σηκωθεί ο Βαν Ράιν, της έριξε ένα χα στούκι στο κατάλληλο σημείο πίσω της. Ακούστηκε σαν πιστολιά. Η Τζέρι αναπήδησε, έπνιξε ένα τσίριγμα αγανάκτησης, και τράβηξε θυμωμένα προς το εσωτερικό διαμέρισμα. Ο Βαν Ράιν χτύπησε το κουδούνι για τον καμαρότο.

«Το πράγμα απαιτεί κι άλλη μπίρα», εξήγησε στον Τόρρανς. «Λοιπόν, μη μου στέκεσαι εκεί με τα μάτια γουρλωτά σαν βατράχου! Δεν έχω καιρό για χάσιμο, όσο κι αν το συνηθίζει ένας ακριβοπληρωμένος λουφατζής σαν και σένα. Έχω ν' αναπροσαρμόσω όλες τις τιμές στο πιπέρι και το μοσχοκάρυδο πριν φτάσουμε στη Φρέγια. Σατανάδες και μπόχες! Ακόμη κι εκείνος ο ηλίθιος ο αντιπρόσωπος θα μπορούσε να τους χρεώσει ένα δέκα τοις εκατό παραπάνω δίχως να μειωθούν οι πωλήσεις. Παίρνω όρκο γι' αυτό! Άγιοι Πάντες, ακούστε με και βοηθήστε έναν φτωχό γεράκο

που έμπλεξε με τσιμεντόλιθους αντι για συνεργάτες!»

Ο Τόρρανς συγκράτησε τα νεύρα του με μεγάλη προσπάθεια. «Πολυ καλά. Μόλις πήρα μια αναφορά από τον Γιαμαμούρα. Ξέρετε ότι αρπάξαμε μια ξώφαλη στη διάρκεια της μάχης, που μας τρυπήσε το μηχανοστάσιο. Ο μετατροπέας δε φάνηκε να είχε παθει ζημιά, αλλά μετά το κλείσιμο της τρυπας το πλήρωμα έκανε προσεκτικό έλεγχο. Ε, λοιπόν, αποδείχτηκε ότι τα μισά κυκλώματα της γεννήτριας της ασπίδας έγιναν μια λιωμένη μάζα. Ελάχιστα μόνο μπορούμε να διορθώσουμε. Αν συνεχίσουμε να ταξιδεύουμε με υπερώθηση θα κάψουμε εντελώς το μετατροπέα ύστερα από πενήντα ώρες».

«Α, έτσι». Ο Βαν Ράιν σοβάρεψε. Το τσακ του αναπήρα καθώς άναβε το τσιμπούκι του ακούστηκε αφύσικα δυνατά. «Αποκλείεται να σταματήσουμε για να διορθώσουμε τις αβαρίες; Αν βγούμε από το υπερδιάστημα θα είμαστε πολύ μικρός στόχος για να μας εντοπίσουν εκείνοι οι λεχρίτες οι Άντερκοπ. Τι λες;»

«Όχι, κύριε Βαν Ράιν. Σας είπα ότι δεν έχουμε κετά ανταλλακτικά. Το σκάφος μας είναι γιωτ, όχι πολεμικό».

«Εντάξει, είμαστε αναγκασμένοι να συνεχίσουμε με υπερώθηση. Πόσο αργά πρέπει να πηγαίνουμε για να φτάσουμε σε απόσταση κλήσης της Φρέγια δίχως να κάψουμε τη μηχανή μας;»

«Στο ένα δέκατο της ανώτατης ταχυτητας. Θα μας πάρει έξι μήνες».

«Όχι, καπετάνιε φίλε μου, αυτό αποκλείεται. Έτσι δε θα φτάσουμε ποτέ στο άστρο Βαλχάλλα. Θα μας βρουν πρώτοι οι Άντερκοπ».

«Μάλλον. Έτσι κι αλλιώς δεν έχουμε προμήθειες για έξι μήνες». Ο Τόρρανς χαμήλωσε το βλέμμα του

στο πατωμα. «Σκέφτηκα ότι, να... θα μπορούσαμε να φτιάσουμε σε κάποιο από τα κοντινότερα άστρα. Εκεί υπάρχει μια μικρή πιθανότητα να βρούμε πλανήτη με βιομηχανικό πολιτισμό και να διδάξουμε στους κατοίκους του πώς να φτιάξουν τα κυκλώματα που χρειαζόμαστε. Ή τουλάχιστον έναν κατοικήσιμο πλανήτη ίσως...»

«Ντε!» Ο Βαν Ράιν κούνησε το κεφάλι του μέχρι που τα μαυρα λιγδιασμένα πουκλάκια του άρχισαν ν' ανεμίζουν. «Όλοι μας αρσενικοί με μια μόνο γυναίκα, και να ζήσουμε σε κάποιο σκουπιδόβραχο όπου δεν υπάρχουν καν αμπέλια για κρασί; Όχι δα! Θα προτιμούσα έναν πύραυλο των Άντερκοπ για να πιάω σαν κυριος, μα το Θεό!» Τη στιγμή εκείνη εμφανίστηκε ο καμαρότος. «Πού κοιμόσυνα πάλι, Μπιρα, με τις καιάρες μου στο κτράπι σου! Έχω να σκεφτώ! Πως θες να σκεφτώ, με το λαρύγγι μου στεγνό σαν έρημος το μεσοκαλόκαιρο;»

Ο Τόρρανς διάλεξε πολυ προσεκτικά τα λόγια του. Κάποιος έπρεπε να θυμίσει στον Βαν Ράιν ότι, στο διάστημα, ο καπετάνιος ήταν το μεγάλο αφεντικό. Από την άλλη μεριά, δεν έπρεπε ν' ανταγωνίζεται το γεροδιάβολο, γιατί ήταν ξακουστός για το πως κατάφερνε να ξεγλιστράει από δυσκολες θέσεις. «Είμαι πρόθυμος ν' ακούσω οποιαδήποτε πρόταση, κύριε Βαν Ράιν, αλλά δεν μπορώ ν' αναλάβω την ευθυνη να επιδιώξω εχθρική επίθεση».

Ο Βαν Ράιν σηκώθηκε και άρχισε να βαδίζει πάνω κάτω στην καμπίνα, γρυλιζοντας βλαστήμιες και ξεφυσώντας ηφαιστειακά μαύρα τύννεφα. Καθως περνούσε από το γείσωμα όπου στεκόταν ο Άγιος Ντισμάς, του έσβησε τα κεριά με εκδικητικό τρόπο. Η κίνηση αυτή φάνηκε να γεννά κάποια σκέψη μέσα του. Γυρισε προς τον Τόρρανς και ειπε, «Χα! Βιομηχανικοί

πολιτισμοί, για, μπορεί. Δεν είναι μονάχα οι ψωροφωγόμενοι Άντερκοπ που αρμενίζουν τούτες τις αστρικές θάλασσες. Με λίγη καλή τύχη μπορεί να βρεθούμε στην ακτίνα εντοπισμού κάποιου γερού σκάφους, ντε; Άντε πες στον Γιαμασμούρα ν' ανεβάσει την ευαισθησία του ανιχνευτή μας μέχρι που να πιάνει το φτερούγισμα σκνίπας στο γραφείο μου πίσω στην Τζακάρτα της Γης. Δεν ξέρεις πόσο τεμπελιάζουν εκεί οι καθαρίστριες! Μετά αφήνουμε αυτή τη σταθερή πορεία και θέτουμε σ' εφαρμογή το καθιερωμένο σχέδιο ανιχνευσης με μειωμένη ταχύτητα».

«Και αν εντοπίσουμε κανένα σκάφος; Μπορεί ν' ανήκει και στον εχθρό, ξέρετε».

«Αυτό θα το ρισκάρουμε».

«Όπως και να 'χει, κύριε Βαν Ράιν, θα χάσουμε χρόνο. Οι διώκτες μας θα πλησιάσουν αν ακολουθήσουμε ελικοειδή πορεία αναζήτησης. Ιδίως αν φάμε μέρες για να πείσουμε κάποιο εξωγήινο πλήρωμα, που πρώτη φορά ακούει για την ύπαρξη των ανθρώπων, ότι πρέπει να φτάσουμε στη Βαλχάλλα σε μηδέν χρόνο ή και νωρίτερα».

«Θα κάψουμε κι αυτή τη γέφυρα αν χρειαστεί. Έχεις κανένα πιο ελπιδοφόρο σχέδιο».

«Δηλαδή...» Ο Τόρρανς το συλλογίστηκε για λίγο με σκυθρωπά απλανές ύφος.

Ο καμαρότος μπήκε με καινούριο ποτήρι μπίρας. Ο Βαν Ράιν του το άρπαξε αμέσως.

«Νομίζω ότι έχετε δίκιο», συμπέρανε τελικά ο Τόρρανς. «Θα πάω και...»

«Παρθενικιά!» γκάρισε ο Βαν Ράιν.

Ο Τόρρανς αναπήδησε κοψοχολιασμένος. «Τι πράγμα;»

«Παρθενικιά! Αυτή ήταν η λέξη που έψαχνα. Για την πρώτη μπίρα της μέρας, ηλίθιε!»

Το κουδούνι της πόρτας ήχησε μελωδικά. Ο Τόρρανς άφησε ένα βογκητό απόγνωσης. Έλπιζε να πάρει κανέναν υπνάκο ύστερα από ατέλειωτες ώρες υπηρεσίας στη γέφυρα. Αλλά όταν ένα σκάφος ερευνούσε τα σκοτάδια ψάχνοντας για κάποιο άλλο σκάφος που μπορεί και να μην υπήρχε, και όταν οι διώκτες τους ζύγωναν ολοένα... «Εμπρός», φώναξε.

Στην καμπίνα μπήκε η Τζέρι Κόφεντ. Ο Τόρρανς ρούφηξε μια απότομη εισπνοή, πήδησε πάνω και υποκλίθηκε «Ελεύθερη Κυρία! Τι... τι... έκπληξη! Σε τι μπορώ να σας εξυπηρετήσω;»

«Παρακαλώ». Ακούμπησε το χέρι της στο δικό του. Το φόρεμά της ήταν από σιμερίτη και ιδιαίτερα αποκαλυπτικό —ο Βαν Ράιν δεν την είχε εφοδιάσει με κανένα σεμνό ρούχο— αλλά η ματιά που έριξε στον Τόρρανς δεν είχε καμιά σχέση με αυτό. «Έπρεπε να σας δω, Διδάσκαλε. Αν νιώθετε κάποιο οίκτο για μένα, πρέπει να με ακούσετε».

Ο Τόρρανς της πρόσφερε καρέκλα και τσιγάρο, και μετά άναψε ένα για τον εαυτό του. Τράβηξε μια βαθιά ρουφηξιά και καλμάρισε κάπως. Κάθισε στην άλλη πλευρά του τραπεζιού. «Αν μπορώ να σας βοηθήσω, Ελεύθερη Κυρία Κόφεντ, θα ήμουν ευτυχής να το κάνω. Α... ο Ελεύθερος Πολίτης Βαν Ράιν...»

«Κοιμάται. Ούτε κι έχει ιδιαίτερα δικαιώματα πάνω μου. Δεν υπογράψαμε κανένα συμβόλαιο». Ο εκνευρισμός της έδωσε τη θέση του σ' ένα πικρό χαμόγελο. «Ω, παραδέχομαι ότι όλοι είμαστε κατώτεροί του, τυπικά όσο και ουσιαστικά. Δεν κάνω κάτι ενάντια στις εντολές του, αυτό είν' αλήθεια. Αλλά, να... δεν απαντά στις ερωτήσεις μου, και αν δε μάθω τι συμβαίνει νομίζω ότι θα βάλω τις φωνές».

Ο Τόρρανς ζύγιασε κάμποσους παράγοντες. Μια κατ' ιδίαν εξήγηση μπορεί να ήταν η καταλληλότερη

λυση για την περίπτωση «Όπως θέλετε», συμφώνησε, και της εξήγησε για τη ζημιά του μετατροπέα «Δεν μπορούμε να τον επισκευάσουμε μόνοι μας», κατέληξε «Αν συνεχίσουμε να ταξιδεύουμε με την ίδια ταχύτητα θα τον κάψουμε πριν φτάσουμε. Ύστερα, δίχως ενέργεια, θα πεθάνουμε σύντομα. Αν προχωρήσουμε αργά για να μην τον κάψουμε, θέλουμε έξι μήνες για να φτάσουμε στη Βαλχάλλα και δεν έχουμε αρκετές προμηθειες. Έτσι κι αλλιώς, οι Άντερκοπ θα μας έβρισκαν σιγά-σιγά σε κάνα δυο βδομάδες».

Η κοπέλα ανατρίχιασε. «Μα γιατί; Δεν καταλαβαίνω» Κοιτάξε την αναμμένη άκρη του τσιγάρου της και μετά παρατήρησε με κάποιο ξερό χιουμορ. «Μπορεί στη Φρέγια να περνάω για σβέλτη και σοφιστική, αλλά ξέρεις όσο κι εγώ, καπετάνιε, ότι η Φρέγια είναι ένας καθυστερημένος πλανήτης στις παρυφές του ανθρωπίνου πολιτισμού. Είμαστε σε άγονη γραμμή, αν εξαιρέσουμε τα εμπορικά της Ένωσης. Αλλά κι αυτά δε μένουν για πολύ. Αληθινά δεν έχω ιδέα από στρατιωτική ή πολιτική τεχνολογία. Κανένας δε μου είπε ότι τούτη δω ήταν κάτι παραπάνω από εμπορική αποστολή, γιατί ποτέ δε σκέφτηκα να ρωτήσω. Γιατί αυτοί οι Άντερκοπ έχουν βαλθεί να μας πιάσουν.»

Ο Τόρρανς το συλλογίστηκε σφαιρικά για μια στιγμή πριν απαντήσει. Σαν διαστημικός αξιωματικός της Ένωσης έκανε συνειδητή προσπάθεια να εκτιμήσει πόσο ασήμαντα ρόλο έπαιζε ο εχθρός για αποίκους που ποτέ δεν είχαν εγκαταλείψει τον πλανήτη τους. Το όνομα «Άντερκοπ» ήταν φρεγιανό, μια περιφρονητική λέξη για τους παράνομους που είχαν εκδιωχθεί από τον πλανήτη πριν έναν αιώνα. Έκτοτε όμως οι Φρεγιανοί δεν είχαν καμία άμεση επαφή μαζί τους. Κάπου στα ανεξερεύνητα βάθη πέρα από τη Βαλχάλλα, οι φυγαδες είχαν εγκατασταθεί σε κάποιον άγνω-

στο πλανήτη. Με τα χρόνια ο πληθυσμός τους μεγάλωσε, το ίδιο κι ο αριθμός των πολεμικών τους. Αλλά η Φρέγια ήταν ακόμη πολύ δυνατή για να τη χτυπήσουν, ούτε είχε και δικές της εξωπλανητικές επιχειρήσεις για να κουρσέψουν. Συνεπώς, γιατί να νοιαζεται η Φρέγια;

Ο Τόρρανς αποφάσισε να εξηγήσει συστηματικά, ακόμη και πράγματα που η κοπέλα ήξερε ήδη. «Λοιπόν», άρχισε, «οι Άντερκοπ δεν είναι χαζοί. Παρακολουθούν τις εξελίξεις και ξέρουν ότι η Πολεσοτεχνική Ένωση θέλει να επεκτείνει τις επιχειρήσεις της σε τούτη την περιοχή. Αυτό δεν τους αρέσει. Θα σήμαινε το τέλος των επιδομών τους σε αδύναμους πλανήτες, της επιβολής των αναγκαστικών εισφορών και της πώλησης των εμπορευμάτων τους σε υπερβολικές τιμές. Όχι ότι η Ένωση αποτελείται από αγίους, δε χωράνε τέτοιοι στις τάξεις μας. Αλλά απλώς γιατί το λαθρεμπόριο μειώνει τα κέρδη των εταιριών-μελών. Έτσι οι Άντερκοπ ανέλαβαν να κάνουν όχι ανοιχτό πόλεμο, αλλά να χτυπούν τους προκεχωρημένους σταθμούς μας ώσπου να κρίνουμε την προσπάθεια ασύμφορη και να την παρατήσουμε. Έχουν το αβαντάζ να ξέρουν το δικό τους χώρο, ενώ σε μας είναι σχεδόν άγνωστος. Και ήμασταν πραγματικά έτοιμοι να ξεγράψουμε την όλη δουλειά και να δοκιμάσουμε την τύχη μας κάπου αλλού. Τότε ο Ελεύθερος Πολίτης Βαν Ράιν αποφάσισε να κάνει μια τελευταία προσπάθεια. Η αντίδραση που συνάντησε ήταν τόσο μεγάλη ώστε αναγκάστηκε ν' αναλάβει ο ίδιος την αποστολή».

Ο Τόρρανς πήρε μια ανάσα και συνέχισε.

«Φαντάζομαι να ξέρετε τι έκανε. Χρησιμοποίησε το εξωφρενικό ταλέντο του στο λάδωμα και την μπλόφα για ν' αποσπάσει τις όποιες ελάχιστες πληροφορίες

είχαν οι αιχμαλώτοι που πιάσαμε, και τις εκμεταλλεύτηκε κατάλληλα. Του γεννηθήκαν υποψίες για κάποια απάτητη ακόμη περιοχή. Πήγαμε κατά κει, βρήκαμε κάτι χνάρια εκπομπής νετρίνο και τ' ακολουθήσαμε σ' έναν πλανήτη κατοικημένο από ανθρώπους. Όπως θα ξέρετε, αυτός ήταν σχεδόν σίγουρα ο κόσμος τους.

«Αν μεταφέρουμε πίσω αυτή την πληροφορία θα τερματίσουν και τα προβλήματα με τους Άντερκοπ. Θα βάλουν μυαλό όταν η Ένωση τους στείλει μερικά θωρηκτά της τάξης Σταρ και απειλήσει να βομβαρδίσει τον πλανήτη τους. Αυτό το ξέρουν καλά και οι ίδιοι. Μας εντόπισαν και μας ρίχτηκαν κάμποσα πολεμικά τους. Ήμασταν τυχεροί που ξεφύγαμε. Τα σκάφη τους είναι απαρχαιωμένα και μέχρι στιγμής βλέπουν μονάχα την πλάτη μας. Αλλά δε νομίζω ότι έπαψαν στιγμή να μας κυνηγάνε. Θα έχουν στείλει όλο το στόλο τους να μας βρει. Οι κραδασμοί της υπερωθησης μεταδίδονται ακαριαία και μπορούν ν' ανιχνευτούν από απόσταση ενός έτους φωτός. Έτσι, αν κάποιος Άντερκοπ βρει τα χνάρια μας και μας ριχτεί — σακατεμένοι όπως είμαστε — ξοφλήσαμε».

Η Τζέρι τράβηξε μια γερή ρουφηξιά από το τσιγάρο της, αλλά κατά τ' άλλα παρέμεινε ήρεμη. «Και ποια είναι τα σχέδιά σας;»

«Ένας διαφορετικός ελιγμός. Αντί να προσπαθήσουμε να φτάσουμε στη Φρέγια, θα προχωρήσουμε σε ελικοειδή πορεία και με μέση ταχύτητα δουλεύοντας στο φουλ τους ανιχνευτές μας. Αν ανακαλύψουμε κανένα άλλο πλοίο θα χρησιμοποιήσουμε την τελευταία στάλα ζωής της μηχανής μας για να το πλησιάσουμε. Αν πέσουμε σε σκάφος των Άντερκοπ, ε... θα προσπαθήσουμε να το καταλάβουμε ή κάτι τέτοιο. Διαθέτουμε ακόμη δυο ελαφρά πυροβόλα στους πυργίσκους μας. Μπορεί όμως να είναι και μη ανθρώπινο

διαστημόπλοιο. Οι αναφορές των υπηρεσιών μας, οι ανακρίσεις των αιχμαλώτων και οι εκτιμήσεις από τις παρατηρήσεις των εξερευνητών, όλα δείχνουν ότι τρεις ή τέσσερις διαφορετικές ράτσες στην περιοχή κατέχουν την υπερώθηση. Οι ίδιοι οι Άντερκοπ δεν είναι σίγουροι για το πόσες είναι. Το διάστημα είναι τόσο αναθεματισμένα απέραντο».

«Και αν πέσουμε σε μη ανθρώπινο σκάφος;»

«Τότε θα πράξουμε ανάλογα με την περίπτωση».

«Κατάλαβα». Εγνεψε με το όμορφο κεφάλι της. Έμεινε για ένα διάστημα σιωπηλή και μετά τον θάμπωσε μ' ένα χαμόγελο. «Ευχαριστώ, καπετάνιε. Δεν ξέρετε πόσο με βοηθήσατε».

Ο Τόρρανς έπνιξε ένα χαζό χαμόγελο. «Ευχαρίστησή μου, Ελευθερη Κυρία».

«Θα έρθω στη Γη μαζί σας. Το ξέρατε αυτό; Ο Ελευθερος Πολιτης Βαν Ράιν μου υποσχέθηκε μια πολύ καλή δουλειά».

Έτσι κάνει πάντα, σκέφτηκε ο Τόρρανς.

Η Τζέρι έγειρε πιο κοντά του. «Ελπίζω στο ταξίδι προς τη Γη να γνωριστούμε καλύτερα, καπετάνιε. Ή και τώρα, δηλαδή...»

Εκείνη τη στιγμή βρήκε να χτυπήσει ο συναγερμός.

Το Ήβη Γ.Μ. ήταν γιωτ, όχι πειρατική φρεγάτα. Η αλήθεια είναι πως όταν ήταν στο σκάφος ο Βαν Ράιν η διαφορά γινόταν μάλλον ασαφής. Το γιωτ είχε περισσότερα όπλα από τα κοινά διαστημόπλοια, ανιχνευτές ασυνήθιστης ευαισθησίας και πλήρωμα ειδικευμένο στα ρεσάλτα.

Έτσι μπόρεσαν να μυριστούν το άλλο σκάφος πολύ πριν εκείνο μυριστεί το δικό τους. Ακολουθώντας τις εκπομπές του, καθόρισαν την πορεία του και ζόρισαν όσο μπορούσαν τη μηχανή τους να το αναχαιτί-

σουν. Αν το άγνωστο διαστημόπλοιο διατηρούσε την ίδια ταχύτητα θα το εφτιαναν σε τρεις ή τέσσερις ώρες. Αντιθέτως, οι ανιχνευτές έδειξαν αλλαγή πορείας, πράγμα που σήμαινε ότι προσπαθούσε να τους αποφύγει. Το *Ηβη Γ Μ* άλλαξε κι αυτό πορεία κερδίζοντας έδαφος σε σχέση με το πιο αργό θήρμα τους.

«Μας φοβούνται», συμπέρανε ο Τόρρανς. «Και δεν προσπαθούν να ξεφύγουν προς τον ήλιο των Άντερκοπ. Τα δυο αυτά δείχνουν ότι δεν είναι Άντερκοπ, αλλά και πως έχουν λόγους να φοβούνται τους ξένους». Κουνησε το κεφάλι του μάλλον βλοσυρά, γιατί στη διάρκεια των προκαταρκτικών ερευνών είχε επιβεβαιώσει μερικούς καθυστερημένους πλανήτες που είχαν λεηλατήσει αυτοί οι λήσταρχοι των άστρων.

Βλέποντας ότι ο κυνηγός μειωνε συνέχεια την απόσταση που τους χωρίζει, το θήρμα έσβησε την υπέρωσή του. Ταξιδεύοντας με υποφωτική ταχύτητα, ο μετατροπέας εξέπριπε ελάχιστα νετρίνο και το σκάφος γινόταν ένας απειροελάχιστος κόκκος στην απεραντοσύνη του χάους. Αυτός ο ελιγμός επανέσυχνα, και υστερα από μερικές μάταιες ερευνες ο κυνηγός τα παρατούσε και πήγαινε σπίτι του.

Το *Ηβη Γ Μ* όμως ήταν προετοιμασμένο για τέτοια κόλπα. Το γνωστό διάνυσμα της υπερφωτικής ταχύτητας, σε συνδυασμό με τη στιγμή της διακοπής, έδινε στα κομπιούτερ μια γενική ιδέα για το πού βρισκόταν το θήρμα. Έτσι στράφηκαν προς εκείνο το χώρο του διαστήματος σε καλομελετημένη πορεία αναζήτησης. Κάθε τόσο έβγαιναν από το υπερδιαστήμα στο συμβατικό χώρο προκειμένου να ψάξουν για την ομίχλη των νετρίνο που εκπέμπει κάθε πυρηνικός κινητήρας. Τα περισσότερα νετρίνο προέρχονταν από τις πυρηνικές αντιδράσεις των άστρων, αλλά με τη βοήθεια της στατιστικής ανάλυσης τα κομπιούτερ

μπόρεσαν να εντοπίσουν τελικά μια κοντινή αδυναμη πηγή. Το γιωτ κατευθύνθηκε προς τα κει... και, σχεδόν αόρατο στο φόντο των άστρων, το άλλο σκάφος φάνηκε επιτέλους στις οθόνες τους.

Το άγνωστο διαστημόπλοιο ήταν κατά μερικές φορές μεγαλύτερο. Είχε σχημα κυλινδρου με στρογγυλεμένη μυτη και ογκώδεις προωθητικούς κωνους. Διέθετε πολυάριθμες κάψες για βοηθητικές λέμβους, αλλά μονάχα έναν πυργίσκο πυροβόλου. Οι αρχές της φυσικής υπαγορεύουν ότι η γενική μορφή όλων των σκαφών με δεδομένη χρήση είναι περιπου η ίδια. Αλλά κάθε διαστημικός μπορούσε να δει ότι τούτο εδώ ποτέ δεν είχε κατασκευαστεί από πλάσματα του Τεχνοπολιτισμου.

Μια φλόγα άστραψε. Ακόμη και με το αυτόματο σκοτεινίασμα της οθόνης, ο Τόρρανς τυφλώθηκε για μια στιγμή. Τα όργανα τον πληροφόρησαν ότι ο ξένος τους είχε ρίξει θερμοπυρηνικό βλήμα που ωστόσο είχαν αναχαιτίσει με αντιπύραυλο. Οι ρομποτοπυροβολητές του. Η επίθεση ήταν αξιολύπητα αργή και αδύναμη. Το ξένο διαστημόπλοιο δεν ήταν διόλου φτιαγμένο για μάχη. Σε σύγκριση με το *Ηβη Γ Μ* ήταν τόσο πιο αδύναμο όσο και το εξοπλισμένο γιωτ από τα καταδρομικά των Άντερκοπ που το κυνηγούσαν.

«Εντάξει, τώρα που έκαναν τη χαζοφιγούρα τους και ηρέμησαν, μπορούμε να κουβεντιάσουμε σοβαρά», είπε ο Βαν Ράιν. «Κάλεσέ τους στο τέλεκομ και βρείτε κάποια κοινή γλώσσα. Σβέλτα! Μετά εξήγησέ τους ότι δεν έχουμε κακούς σκοπούς αλλά θέλουμε μονάχα να μας πάνε ως τη Βαλχάλλα». Δίστασε λίγο πριν προσθέσει με κάποια γκριμάτσα πόνου. «Και ότι μπορούμε να τους πληρώσουμε καλά».

«Μπορεί να μην είναι τόσο ευκολο», παρατήρησε ο Τόρρανς. «Το σκάφος μας είναι φανερά ανθρώπινης

κατασκευής και κατά πάσα πιθανότητα οι μόνοι άνθρωποι που ξέρουν είναι οι 'Αντερκοπ».

«Όπως και να 'χει, αν αποδειχτεί αναγκαίο, μπορούμε να τους κάνουμε ρεσάλτο και να τους αναγκάσουμε να μας μεταφέρουν, νίε, Βιάσου τώρα, για όνομα του Σατανά! Αν περιμένουμε για πολύ εδώ, σαν ζαβλακωμένα κοτόπουλα, θα μας προλάβουν οι άλλοι».

Ο Τόρρανς ήταν είσοιμος να παρατηρήσει ότι ήταν αρκετά ασφαλείς. Οι 'Αντερκοπ ήταν πολύ πίσω από το πιο γρήγορο γήινο σκάφος. Δε θα μπορούσαν να ξέρουν ότι τώρα είχαν διακοψει την υπερώθησή τους. Ακόμη κι όταν το έπαιρναν χαμπάρι, ήταν σχεδόν ανύπαρκτες οι πιθανότητες να τους βρουν. 'Υστερα όμως θυμήθηκε ότι το θέμα δεν ήταν και τόσο απλό. Αν η συνεννόηση με τους ξένους έπαιρνε πολύ καιρό — πάνω από μια βδομάδα τουλάχιστον — οι μοιρες των 'Αντερκοπ θα είχαν ήδη προσπεράσει την περιοχή που βρίσκονταν. 'Υστερα θα έστηναν καραούλι, που μάλλον θα κρατούσε μήνες· κάτι που οι ίδιοι δεν μπορούσαν να μιμηθούν, γιατί δεν είχαν αρκετά τρόφιμα. Όταν θα έβαζαν πάλι μπροστά την υπερώθηση, οι 'Αντερκοπ θα τους εντόπιζαν και θα τους κύκλωναν μ' ευκολία. Η μόνη τους ελπίδα ήταν να φτάσουν στη Βαλχάλλα σύντομα, αντισταθμίζοντας το μειονέκτημα της μειωμένης ταχύτητας με το πλεονέκτημα της απόστασης που είχαν κερδίσει.

«Δοκιμάζουμε όλες τις μπάντες», είπε στον Βαν Ράιν. «Καμία αντιδραση μέχρι στιγμής». Έομιξε τα φρύδια του ανήσυχα. «Δεν το καταλαβαίνω. Πρέπει να έχουν καταλάβει ότι τους έχουμε στο χέρι, κι ακόμη να έχουν πιάσει τα μηνύματά μας και να ξέρουν ότι θέλουμε να μιλήσουμε. Γιατί δεν ανταποκρίνονται; Δε θα τους κόστιζε τίποτα».

«Μπορεί να εγκατέλειψαν το σκάφος τους», υπέθε-

σε ο ασυρματιστής. «Ίσως να διαθέτουν ναυαγοσωστικές λέμβους με υπερώθηση».

«Όχι», κούνησε το κεφάλι του ο Τόρρανς. «Θα ειχαμε εντοπίσει κάτι τέτοιο... Συνέχισε τις προσπάθειες Ελεύθερε Πολίτη Μπετανκούρ. Αν δε λάβουμε απάντηση σε μία ώρα, θα κολλήσουμε διπλα τους και θα επιβιβαστούμε».

Οι οθόνες των δεκτών παρέμειναν άδειες. Όταν πέρασε η προκαθορισμένη χρονική περίοδος και ο Τόρρανς άρχισε να μοιράζει τους διαστημικούς θώρακες, ο Γιαμαμούρα ανέφερε κάτι καινούριο. Η εκπομπή νετρίνο από κάποια πηγή κοντά στο πίσω μέρος των ξένων είχε αυξηθεί. Κάτι γινόταν εκεί που απαιτούσε μέτρια ποσά ενέργειας.

Ο Τόρρανς ασφάλισε το κράνος του. «Θα δούμε τι τρέχει». Άφησε ένα ελάχιστο πλήρωμα πίσω — ο ίδιος ο Βαν Ράιν, με φοβερές γκρίνιες, ανέλαβε τη γέφυρα — και οδήγησε το άγημά του στην κεντρική στεγανή πόρτα. Με τη χάρη καρχαρία στο νερό (ο γερο-τράγος ήταν τελικά έμπειρος αστροπιλότος, συνειδητοποίησε με έκπληξη ο Τόρρανς), το 'Ηβη Γ.Μ. μανουβράρησε στέλνοντας μια ελκτική ακτίνα και μετά άρχισε να ζυγώνει το μεγαλύτερο σκάφος.

Εκείνο εξαφανίστηκε! Η απότομη απελευθέρωση τράνταξε συθέμελα το γίωτι.

«Βελζεβούλ και πανούκλα!» γρύλισε ο Βαν Ράιν. «Πήδηξε πάλι στο υπερδιάστημα το πουλάκι μου, ε; Θα το κανονίσουμε!» Ο σακατεμένος μετατροπέας διαμαρτυρήθηκε άγρια όταν του ζητήθηκε η συμμετοχή του, αλλά οι μηχανές τροφοδοτήθηκαν με ενέργεια. Με ενάμισι πνευμόνι το γήινο σκάφος πρόλαβε πάλι το άλλο. Ο Βαν Ράιν μπήκε σε φάση με τόση άνεση που ο Τόρρανς ξέχασε σχεδόν ότι αυτό ήταν δουλειά που εθεωρείτο δύσκολη ακόμη και για τους αρχι-

πυλόνους. Ο γερο τράγος απόφυγε μια απελπισμένη απωθητική ακτίνα και πλευρίσε το γιγώ του στο μεγάλο σκορπί με ακλόνητα ενεργειακά δεσμά. Υστερα έκοψε την υπερωθηση, γιατί ο μετατροπέας του δεν άντεχε και πολλά πολλά. Μέσα τώρα στο πεδίο επιρροής του ξένου σκάφους, το γιγώ παρουσιάστηκε μαζί του στο υπερδιάστημα. Όμως η αντίσταση της πρόσθετης μάζας λιγόστεψε σημαντικά την ταχύτητά τους. Αν ο άγνωστος κυβερνήτης έλπιζε ότι το κολλημένο σκάφος θα ξαναγυριζε στο συμβατικό διάστημα σίγουρα θ' απογοητευόταν. Οι ενωμένες άτρακτοι ανέναντι να ταξιδεύουν πιο γρήγορα από το φως προκαλούσαν ανώνυμο αστερισμό.

Ο Τόρρανς κατάπιε μια βλαστήμια, έδωσε διαταγές στους άντρες του, και βγήκαν έξω.

Ποτέ άλλοτε δεν είχε κάνει ρεσάλτο σε εχθρικό σκάφος, αλλά υπέθετε ότι δε θα ήταν πολύ διαφορετικό από το να μπει σε ναυάγιο διαστημοπλοίου ανοιγόντας δρόμο με τη φωτιά. Έχοντας διαλέξει το σημείο του, έστησε μια αεροστεγή τέντα για να διαρρεύσει το οξυγόνο· δεν υπήρχε λόγος να σκοτώσει τον εξωγήινο πληρωμα. Οι πυρσοί των αντρών του άρχισαν να ξερνουν φλογες, και μπλε ακτινικές σπιθες ανάζονταν πίσω για να αρχίσουν να χορεύουν στη μέση δέν βαρυτητα. Στο μεταξύ το υπόλοιπο άγημα περιμένε έτοιμο με ενεργειακά όπλα και χειροβομβίδες.

Πιο κει, οι άτρακτοι των δυο σκαφών καμπύλωναν προς το χάος. Δίχως προσαρμοστικές ηλεκτρονικές οθόνες ο ουρυνός φάνταζε αλλόκοτα παραμορφωμένος εξαιτίας της φαινομένης μετατόπισης και του φαινομένου Ντόπλερ. Οι άντρες έμοιαζαν εδώ με πεθαμένους που πάσχιζαν στο υπερπέραν να ανοίξουν δρόμο προς το σημείο της Τελικής Κρίσης. Ο Τόρρανς κρατούσε αποφασιστικά τις σκέψεις του σε πιο πρακτικά επίπεδα.

πεδίο. Μόλις θα έμπαιναν και θα αιχμαλωτιζαν τους εξωγήινους, πώς θα επικοινωνούσαν μετά, ιδίως όταν είχε αναγκαστεί να σκοτώσει πρώτα κάμποσους απ' αυτούς;

Το εξωτερικό περιβλήμα κόπηκε. Ο Τόρρανς περιεργάστηκε με ενδιαφέρον την εσωτερική δομή της ατράκτου. Ποτέ άλλοτε δεν είχε ξαναδεί κάτι ανάλογο. Σίγουρα τούτη η ράτσα είχε αναπτύξει τα διαστημικά ταξίδια εντελώς ανεξάρτητα από τους ανθρώπους. Αν και οι κανόνες της μηχανικής ακολουθούν τους ίδιους φυσικούς νόμους, οι λεπτομέρειες διαφέραν ριζικά. Τι ήταν αυτό το σκληρό αλλά φελλοειδές υλικό που έντυνε το εσωτερικό κύτος; Και τα κυκλώματα, που δε διακρινόνταν πουθενά, ήταν άραγε ενσωματωμένα σ' αυτό;

Και το τελευταίο εμπόδιο έπαψε να τους κλείνει το δρόμο. Ο Τόρρανς ξεροκατάπιε νευρικά κι έβλεπε το φως του φακού του στο εσωτερικό. Σκοτάδι και κενό τον περιμεναν εκεί. Όταν μπήκε στο κύτος αιωρείτο ελεύθερα, δίχως βάρος· είχαν διακόψει την τεχνητή βαρύτητα. Το πλήρωμα κάπου κρυβόταν και...

Και...

Ο Τόρρανς γύρισε στο γιγώ μια ώρα αργότερα. Όταν έφτασε στη γέφυρα βρήκε τον Βαν Ράιν καθισμένο δίπλα στην Τζέρι. Η κοπέλα κάτι πήγε να ρωτήσει, υστερα πρόσεξε καλύτερα την έκφραση του καπετάνιου και κατάπιε τα λόγια της.

«Λοιπόν;» ρώτησε ο έμπορος νευριασμένα.

Ο Τόρρανς καθάρισε το λαιμό του. Η φωνή του αντήχησε σπασμένη κι απόμακρη. «Νομίζω ότι καλύτερα να έρθετε να δείτε ο ίδιος, κύριε Βαν Ράιν».

«Βρήκατε το πλήρωμα, όπου στο δαίμονα ήταν τρυπωμένο; Σαν τι μοιάζουν; Τι σόι πλοίο πετυχαμε.»

Ο Τόρρανς διάλεξε τη τελευταία ερώτηση για να α-

παντήσσει. «Δείχνει να πρόκειται για διαστρικό σκάφος μεταφοράς ζώων. Το κυριώς αμπάρι είναι γεματο κλουβια ή, πιο σωστό με διαμερίσματα ελεγχόμενου περιβάλλοντος. Υπάρχουν εκεί τα πιο ποικίλα και παράξενα πράγματα που είδα ποτέ έξω από το ζωολογικό κήπο της Λουνά Σιτυ».

«Ευλογιά και χολέρα! Και τι με νοιάζει εμένα, Μπορείς να μου πεις που είναι το ίδιο το αφεντικό τους και οι λεχρίτες του πληρωματος.»

«Ξέρετε», ξεροκατάπιε ο Τόρρανς. «Είμαστε σχεδόν σίγουροι τώρα ότι είναι κρυμμένοι. Μαζί με όλα τ' άλλα ζώα».

Μια σωλήνα περνούσε μέσα από την κύρια στεγανή πόρτα του γιωτ και το άνοιγμα που είχαν κάνει στο άλλο σκάφος. Από αυτή περνούσε ο αέρας και τα ηλεκτρικά καλώδια που χρειάζονταν για να φωτίσουν το απόκτημά τους. Με κάποιο έξυπνο κόλπο με τη γεννήτρια βαρυτητας ο Γιαμαμούρα εφοδίαζε το εξωγήινο διαστημόπλοιο με το ένα τέταρτο της γήινης βαρύτητας. Το πρόβλημα ήταν ότι δεν μπορούσε να δώσει ο μοιόμορφο προσανατολισμό και τα καταστρώματα φαινονταν γερτά στις πιο τρελές γωνίες.

Ακόμη και κάτω από αυτές τις συνθήκες, ο Βαν Ράιν περπατούσε βαριά. Με ένα σαλάμι στο ένα χέρι κι ένα ωμό κρεμμύδι στο άλλο στεκοταν κοιτάζοντας βλοσυρά το χώρο της ξενις γέφυρας. Δε θα μπορούσε να είναι τίποτε άλλο, αν και βρισκόταν στο μπροστινό μέρος αντί για τη μέση. Οι οθόνες ήταν ακόμη αναμμένες, μάλλον μικρές και άβολες για τ' ανθρώπινα μάτια, αλλά έδειχναν τα ίδια άστρα στο ίδιο οπτικό φάσμα. Μια κονσόλα ελέγχου σχημάτιζε ένα τόξο στον μπροστινό μπουλμέ, πολύ μεγάλη για να τη χειριστεί ένας άνθρωπος μόνος του. Κι ωστόσο φαινόταν ότι ο

σχεδιαστής είχε κατά νου ένα χειριστή, γιατί ένα μονάχα κάθισμα ήταν στερεωμένο στο μέσο του τόξου της

Δηλαδή, το κάθισμα ήταν κάποτε, γιατί τώρα έλειπε. Ένα κοντό μεταλλικό πόδι ήταν στερεωμένο στο πάτωμα. Παρόμοια πόδια υπήρχαν και σε άλλα σημεία της γέφυρας, αλλά τα καθίσματα που στήριξαν κάποτε είχαν αφαιρεθεί.

«Ο πιλότος μάλλον καθόταν εκεί στο κέντρο, όταν δεν ταξίδευαν με τον αυτόματο», μάντεψε ο Τόρρανς. «Ο πλοηγός και ο ασυρματιστής .. εδω κι εκεί, Δεν είμαι σίγουρος. Όπως και να 'χει, μάλλον δεν είχαν δεύτερο πιλότο, αλλά εκείνο το άδειο πόδι καρέκλας στην άλλη άκρη της γέφυρας δείχνει την παρουσία κάποιου εφεδρικού αξιωματικού για την περίπτωση ανάγκης».

Ο Βαν Ράιν μασούλαγε το κρεμμύδι του κι έπαιζε με το γενάκι του. «Αφύσικα μεγάλη τούτη η κονσόλα», παρατήρησε. «Πρέπει να τη δουλευε καμιά ράτσα από χταπόδια του κερατά, ε, Δες πόσο πολύπλοκη είναι».

Κούνησε το σαλάμι του σε ημικύκλιο. Η κονσόλα, που φαινόταν φτιαγμένη από κάποιο πολυμερές του φθοριοάνθρακα, είχε ελάχιστους διακόπτες ή κουμπιά, αλλά δεκάδες φωτεινές πλακέτες διαστάσεων είκοσι επί είκοσι εκατοστά περίπου. Μερικές από αυτές ήταν πατημένες και ήταν φανερό ότι αποτελούσαν τα κοντρόλ. Ένα επιφυλακτικό τεστ έδειξε ότι χρειάζονταν γερό πάτημα για να δουλέψουν. Το τεστ αυτό ήταν το πρώτο και το τελευταίο, γιατί τα στεγανά του αμπαριού ανοίξαν και αρκετός αέρας χάθηκε στο διάστημα πριν ο Τόρρανς ξαναπατήσει βιαστικά την πλακέτα. Ήταν επικίνδυνο να παίζει κανείς στα τυφλά με άγνωστο πυρηνοκίνητο σκάφος, ιδιαίτερα όταν ολόγυρα υπήρχε το γαλαξιακό κενό.

«Πρέπει να 'ναι δυνατοί σαν μουλάρια για να οδηγούν με αυτά τα πράγματα δίχως να κουράζονται. Συνεχισε ο Βαν Ράιν. «Το ίδιο μας δείχνουν και τα μέγεθη όλων των οργάνων τους, νίε.»

«Μμμ, όχι ακριβώς», μουρμούρισε ο Τόρρανς. «Οι οθόνες τους είναι σαν φτιαγμένες για νάνους. Τα ρολόγια ακόμη περισσότερα». Εδείξε σ' ένα ταμπλό οργάνων που δεν ήταν μεγαλύτερα από κουμπιά. Πάνω στο καθένα τους έλαμπε ένας μοναδικός αριθμός (η γράμμα ή ιδεόγραμμα ή ένας θεός ξέρει τι έμοιαζαν με αρχαία κινέζικα). Πότε πότε το σύμβολο άλλαζε. «Ένας γήινος δε θα μπορούσε να τα παρακολουθεί για πολύ δίχως να τον πονέσουν τα μάτια του. Βέβαια το να έχουν μάτια καλύτερα προσαρμοσμένα από τα δικά μας για να βλέπουν από κοντά δεν αποκλείει το να είναι γίγαντες. Σίγουρα χρειάζονται μακριά χέρια για να φτάνει ο πιλότος εκείνο το διακόπτη, που μάλλον είναι και για μεγάλα δάχτυλα». Στέκοντας στις μετέωρες των ποδιών του άγγιξε το σχετικό διακόπτη, ένα μεγάλο διπολο μαραφέτι ψηλά, ακριβώς πάνω απ' την υποθετική θέση του πιλότου.

Ο διακόπτης άνοιξε.

Ένα μουγκρητό κινητηρών ακούστηκε από πίσω. Ο Τόρρανς κλονίστηκε προς τα πίσω από την ξαφνική ώθηση. Για να κρατηθεί αρπάχτηκε από ένα ράφι στον πίσω μπουλμέ. Το λεπτό μέταλλο τσαλάκωσε κάτω από τα δαχτυλά του. «Σεισμοί και καταποντισμοί!» έβρισε ο Βαν Ράιν. Στηρίζοντας τα χοντρά πόδια του γερά, τεντώθηκε κι έσπρωξε το διακόπτη στην αρχική του θέση. Ο θόρυβος κόπασε και όλα ξαναγύρισαν στο φυσιολογικό. Ο Τόρρανς έτρεξε αμέσως στην πόρτα της γέφυρας, ένα ψηλό αφιδωτό ανοιγμα, και φώναξε προς το διάδρομο. «Εντάξει! Μην ανησυχείτε. Ελέγχουμε την κατάσταση!»

«Τι στους χίλιους στομαχικούς δαιμονες ο νύμφη,» ρώτησε ο Βαν Ράιν με κάπως πιο μεστό λεξιλόγιο.

Ο Τόρρανς κατάφερε να κουμαντάρει το κόποιο πετάριομα της καρδιάς του. «Μάλλον θα 'ταν δικαιόπτης ανάγκης», απάντησε αβέβαια. «Θέτει σε λειτουργία το βαρυτικό πεδίο στο πρόσω ολοταχώς, δίχως να σπαταλά ενέργεια στους αντισταθμητές επιτάχυνσης. Βέβαια, το γεγονός ότι ειμαστε σε υπερωθηση μείωσε κάπως την αποτελεσματικότητά του. Μας έδωσε μονάχα επιτάχυνση μμμ. λιγότερο από ένα Τζι. Στο κανονικό δ.άστημα θα είχαμε επιταχύνει τουλάχιστον μερικά Τζι. Είναι για γρήγορη αναχώρηση σε στιγμές κινδύνου και... και...»

«Κι ελόγου σου, με παραβρασμένο κουρκούτι αντι για μυαλό και μπανάνες αντί για δάχτυλα, δε διοισάσες να τον ανοίξεις!»

Ο Τόρρανς κοκκίνισε σαν παντζάρι. «Πού να το φανταστώ, κύριε Βαν Ράιν; Δε χρησιμοποίησα πάνω από μισό κιλό δυναμής και οι διακόπτες ανάγκης δεν είναι ποτέ ιδιαίτερα ευαίσθητοι! Αν λόβουμε υπόψη πόση δυναμής χρειάζονται να πατηθούν οι πλακέτες ελέγχου, ποιος θα φανταζόταν ότι ο διακόπτης θ' άνοιγε με τόσο λίγη.»

Ο Βαν Ράιν περιεργάστηκε το διακόπτη πιο προσεκτικά. «Υπάρχει ένα άγκιστρο που τον ασφαρίζει,» παρατήρησε. «Πρέπει να το χρησιμοποιούν όταν το σκάφος βρίσκεται σε πλανήτη με μεγάλη βαρυτητα». Κοίταξε σε μια τρυπα κοντά στο κέντρο του ταμπλό, περίπου ενός εκατοστού σε διάμετρο και δεκαπέντε σε βάθος. Στον πάτο της προεξείχε ένα μικρό κλειδί. «Αυτός πρέπει να είναι άλλος ένας ειδικός διακόπτης, ε. Πιο ασφαλής από τον προηγούμενο. Θα χρειαζόταν λεπτή μακριά πενα ή μυτοτοίμηδο για να τον γυρίσει κανείς». Έξυσε τα πομαρισμένα μαλλιά του. «Αλλά τό-

τε γιατί δεν κρέμεται δίπλα του η σχετική πένσα, βλέπω καν κρεμαστάρι, στήριγμα ή θήκη για δαύτο.

«Τι σημασία έχει», αποκρίθηκε ο Τόρρανς. «Έχει απογυμνωθεί το παν. Μονάχα ένας σωρός από καϊδία και στάχτες έχει μείνει στο μηχανοστάσιο. Τα μέταλλα, πλαστικά, κρεβάτια, έπιπλα... το καθένα που θα μας βοηθούσε να μαντέψουμε την ταυτότητά τους. Όλα κήκαν σ' έναν πρόχειρο αυτοσχέδιο κβανό. Χρησιμοποίησαν το μετατροπέα τους για την παιτούμενη θερμότητα. Αυτός ήταν και η πηγή των τριών που παρατήρησε ο Γιαμαμούρα. Θα πρέπει, δούλεψαν σαν δαίμονες για να προλάβουν».

«Μα σιγουρα δεν μπορεί να κατέστρεψαν όλα χρήσιμα εργαλεία και τις συσκευές! Θα ήταν πιο σκόνη να τινάξουν στον αέρα όλο το σκάφος τους κι εμείς μαζί. Με είχε λούσει κρύος ιδρώτας γιατί φοβόμουν μήπως αυτό ακριβώς είχαν κατά νου να κάνουν. Είναι δα κι ευχάριστος τρόπος για να τελειώσει τις ρες του ένας γεροαμαρτωλός σαν κι εμένα, σαν ραβδωτή ρύπανση τριακόσια χρόνια φωτός μακριά από τις κάβες των κρασιών της Γης».

«Σ... σωστά», συμφώνησε ο Τόρρανς. «Απ' όσο μπορούμε να κρίνουμε από μια πρόχειρη έρευνα, δε σποτάρισαν τίποτε το εντελώς ζωτικό. Βέβαια, δε μπορούμε να 'μαστε και σιγουροι. Η ομάδα του Γιαμούρα θα χρειαζόταν βδομάδες έστω μοναχα για να πάρουμε μια γενική ιδέα για την κατασκευή του σκάφους. Δε συζητώ καν τις πρακτικές λεπτομέρειες της διακυβέρνησής του. Μας έχουν στο χέρι περισσότερα απ' όσο φαντάζονται. Διασχίζουμε το χάος ανικανών' αντιδράσουμε, ταξιδεύοντας μαλλον προς τον σκοπό τους. Όπως και να 'χει, η πορεία μας είναι καλύτερη μ' εκείνη που θέλουμε».

Ο Τόρρανς οδήγησε τον Βαν Ραϊν έξω. «Τι θα λει

τε να ριξουμε μια πιο επισταμένη ματιά στο θηριοτροφείο τους;» συνέχισε. «Ο Γιαμαμούρα κάτι είπε να εγκαταστήσει μερικές συσκευές... που θα μας βοηθήσουν να ξεχωρίσουμε τα ζώα από το πλήρωμα!»

Το κυρίως αμπάρι έπιανε το μισό σχεδόν όγκο του μεγάλου σκάφους. Ένας διάδρομος χαμηλά κι ένας υπερυψωμένος ψηλά, περνούσαν ανάμεσα από μια διπλή σειρά δίπατων θαλαμίσκων. Υπήρχαν ενενήντα έξι τέτοιοι, όλοι πανομοιότυποι. Ο καθένας είχε πλευρές των πέντε μέτρων, με ρυθμιζόμενες φθορίζουσες πλάκες στην οροφή και ελαστικό, αδρανές πλαστικό στο δάπεδο. Τα πλαινά τοιχώματα είχαν ράφια και οριζόντιες μπάρες για τα ζώα που τους άρεσε να πηδούν ή να σκαρφαλώνουν. Το πίσω τοίχωμα ήταν συνδεδεμένο με συσκευές γερά θωρακισμένες για να μη διαφεύγει η εσωτερική ακτινοβολία τους. Ο Γιαμαμούρα δεν τόλμησε να τις αγγίξει, αλλά παρατήρησε ότι μάλλον έλεγχαν την ατμόσφαιρα, τη θερμοκρασία, τη βαρύτητα, και τις άλλες συνθήκες ζωής μέσα σε κάθε «κλουβί». Το μπροστινό μέρος που έβλεπε προς το διάδρομο ήταν διαφανές. Διέθετε μια γεροφτιαγμένη αεροστεγή πόρτα, ψηλή σχεδόν όσο κι ο θαλαμίσκος. Ανοιγόκλεινε με μοτέρ, αλλά ελεγχόταν με απλούς τροχούς από μέσα κι από έξω. Μονάχα λίγα από τα διαμερίσματα αυτά ήταν άδεια.

Οι άνθρωποι δεν είχαν εγκαταστήσει φωτισμό σε τούτο το αμπάρι, γιατί δε χρειαζόταν. Ο Τόρρανς και ο Βαν Ραϊν άρχισαν να περπατούν στο φως και τις σκιες, ανάμεσα σε τέρατα. Απομιμήσεις φωτός από δεκάδες διαφορετικούς ήλιους έλουζαν το χώρο γύρω τους: κόκκινο, πορτοκαλί, κίτρινο, πρασινωπό κι ένα σκληρό μπλε ηλεκτρικό. Ένα πλάσμα σαν γιγάντιος καρχαρίας, αν εξαιρέσουμε τα πλοκάμια που κυ-

καί ζων γύρω από το κεφάλι του, καλυμπούσε ανα-
στα σε θαλασσιά φυτά. Ένα θαλαμίσκο γεμάτο νε-
ρό διηλάνο κλουβί ήταν γεμισμένο μικροσκοπικά ιπ-
μένα. «Ρπετά! Πείνουν εδώ κι εκεί, με τα λείπια τα-
να λαμπυρίζουν. Όλα τα χρωματικά κινούνται με
αντικρινή πλευρά, τέσσερα θηλαστικά κινούνται με
σε κίτρινες ομίχλες. Όμορφα πλάσματα στο μέ-
θος αρκουδας, με ζωηρές ραβδώσεις σαν της τίγρης.
Περπατούσαν κυρίως με τα τέσσερα, αλλά πότε πο-
έστεκαν όρθια στα πίσω πόδια τους. Τότε ήταν πα-
ρατηρήσιμες τ' αναουρόμενα νύχια στα κοντά ξε-
χτυλα και τα μυτερά δόντια σαρκοβορού στα μεγά-
κεφάλια τους. Πιο κάτω στη σειρά, οι άνθρωποι πέ-
σαν μπροστά από πέντ' έξι χαριτωμένα κόκκινα π-
σματα, κάτι σαν εξάποδες βίδρες, που έπαιζαν σ' ε-
ντεπόζιτο με νερό που υπήρχε στο κλουβί τους. Οι
χανές ελέγχου περιβάλλοντος πρέπει να έκριναν
είχε φτάσει η ώρα του φαγητού, γιατί κομμάτια α-
πρωτεϊνούχο υλικό έπεσαν από ένα άνοιγμα σε μια
γιστρα και τα ζώα μαζεύτηκαν εκεί να το καιαβροχι-
σουν.

«Αυτόματη τροφοδοσία», παρατήρησε ο Τόρραν.
«Υποθετω ότι η τροφή δημιουργείται συνθετικά επι-
που με βιοχημικές μεθόδους, ανάλογα με τις ανάγκες
του κάθε είδους. Το ίδιο θα γίνεται και για το πληρ-
μα. Όπως δηλαδή, δε βρήκαμε τίποτα που να μοιά-
με κουζίνα ή μαγειρείο».

Ο Βαν Ράιν ανατρίχιασε. «Μονάχα συνθετικές τρ-
φές. Ούτε καν ένα ποτηράκι Ζενεβέρ πριν από το δι-
πνο.» Το πρόσωπό του φωτιστηκε ξαφνικά. «Χα, ισ-
εδώ βρούμε μια καινούρια αγορά. Και μέχρι να μ-
θούν τα κόλπα, θα τους τα πουλάμε στην τριπλή τιμή».

«Πρώτα», του θύμισε κοφτά ο Τόρρανς, «πρέπει
τους ανακαλύψουμε».

Ο Γιαμαμούρα στεκόταν περίπου στο κέντρο του
αμπαριού ρυθμίζοντας ορισμένα όργανα προς ένα
συγκεκριμένο κλουβί. Η Τζέρι στεκόταν δίπλα του, δί-
νοντάς του ό,τι της ζητούσε, βγάζοντας και βάζοντας
βυσματα σε μια μικρή ηλεκτρογεννήτρια. Ο Βαν Ράιν
τους πλησίασε. «Τι σκορώνετε εδώ;» τους ρώτησε.

Ο αρχιμηχανικός γύρισε το μελαχρινό πρόσωπό
του και τον κοίταξε υπομονετικά. «Έδωσα εντολή
στην υπόλοιπη ομάδα να εξετάσει το σκάφος με κάθε
λεπτομέρεια», αποκρίθηκε. «Θα πάω κι εγώ αμέσως
μόλις εκπαιδεύσω την Ελευθερή Κυρία Κόφεντ για
τουτη τη συγκεκριμένη δουλειά. Θα μπορεί ν' αναλά-
βει τις απλές διαδικασίες ρουτινας όσο εμείς οι υπό-
λοιποι θα κάνουμε τις πιο ειδικευμένες εργασίες για
να...» Αφησε τα λόγια του να σβήσουν. Υστερα χαμο-
γέλασε πικρόχολα και συνέχισε. «...για να πασπατέ-
ψουμε και να σκαλίσουμε ηλεκτρονικά μαραφέτια που
θα 'ναι αδύνατο να τα καταλάβουμε με τα περιορισμέ-
να μέσα που διαθέτουμε πριν περάσει μήνας».

«Δε διαθέτουμε μήνα», του θυμισε ο Βαν Ράιν. «Τω-
ρα ελέγχεις τις συγκεκριμένες συνθήκες στο εσωτε-
ρικό του κάθε κλουβιού».

«Μάλιστα. Διαθέτουν δικά τους καντράν βέβαια,
αλλά δεν μπορούμε να τα διαβάσουμε, έτσι αναγκα-
στικά πρέπει να κάνουμε τη δουλειά μόνοι μας. Έφτια-
ξα τούτο το αυτοσχέδιο κατασκευασμα για να μετρή-
σουμε κατά προσέγγιση βαρύτητα, ατμοσφαιρική πιε-
ση και σύνθεση, θερμοκρασία, φωτεινό φάσμα και τα
σχετικά. Είναι αργή διαδικασία, κυρίως λόγω των υπο-
λογισμών που χρειάζονται για να μεταφραστούν οι
ενδείξεις των οργάνων στα στοιχεία που προανέφε-
ρα. Είναι ευτυχημα που δε θα χρειαστεί να ελέγξουμε
όλους τους θαλαμίσκους παρά μόνον ελάχιστους».

«Σωστα», συμφώνησε ο Βαν Ράιν. «Ακόμη κι ένας

εργατοπατέρας θα έβλεπε ότι «αυτό το σκάφος δεν είναι φτιαγμένο από ψόφια ή πουλιά. Εδώ που τα λέμε, η ύπαρξη κάποιου είδους χεριών είναι βασική προϋπόθεση».

«Ή και πλοκαμίων». Ο Γιαμαμούρα έγνεψε προς το θαλαμίσκο μπροστά του. Το φως μέσα ήταν μουντό κόκκινο. Μπορούσε κανείς να διακρίνει μέσα στο εσωτερικό του μερικά μαύρα πλάσματα που περιφέρονταν ολόγυρα. Είχαν τεσσέρα κοντοχοντρά πόδια σε κυλινδρική κοιλιά, και ο κορμός τους ανέβαινε σε στυλ κενταυρού για να καταλήξει σε κεφάλι θωρακισμένο με κάποιο οστέινο υλικό. Κάτω από το διχως πρόσωπο κεφάλι υπήρχαν έξι χοντρά, φιδίσια μπράτσα φυτρωμένα σε τριάδες. Τα δυο απ' αυτά κατέληγαν σε τρία ακόκαλα, αλλά καταπώς φαίνονταν γερά, δάχτυλα.

«Υποψιάζομαι ότι αυτοί είναι οι ντροπαλοί φίλοι μας», είπε ο Γιαμαμούρα. «Αν έχω δίκιο, θα έχουμε προβλήματα. Αναπνέουν υδρογόνο υψηλής πίεσης σε συνθήκες τριπλάσιας βαρύτητας και θερμοκρασία εβδομήντα υπό το μηδέν».

«Και είναι τα μόνα πλάσματα που κάνουν κέφι αυτό το κλίμα;» ρώτησε ο Τόρρανς.

Ο Γιαμαμούρα τον κοιτάξε διαπεραστικά. «Καταλαβαίνω πού το πας, καπετάνιε. Όχι, δεν είναι τα μόνα. Στη διάρκεια της συνδεσης και των δοκιμών τούτης της συσκευής, ανακάλυψα ήδη άλλους τρεις θαλαμίσκους με παρόμοιες συνθήκες. Αλλά σ' εκείνους οι ένοικοι είναι σιγουρα ζώα, φιδία και τα λοιπά, που αποκλείεται να έχουν φτιάξει αυτό το σκάφος».

«Αλλά και τούτα τα χταποδάλογα δεν μπορεί να είναι το πλήρωμα, έτσι;» ρώτησε η Τζέρι δειλά. «Θέλω να πω, αν το πλήρωμα μάζευε ζώα από άλλους πλανή-

τες, δε θα έπαιρναν μαζί και ζώα από τον κόσμο τους, δε νομίζετε;»

«Μπορεί και να 'παιρναν», παρατήρησε ο Βαν Ράιν. «Κι εμείς έχουμε μια γάτα και δυο παπαγάλους στο 'Ηβη Γ.Μ., νιέ. Ή μπορεί να υπάρχουν πολλοί πλανήτες με παρόμοιες συνθήκες υδρογόνου, όπως η Γη και η Φρέγια είναι κόσμοι με παρόμοιες συνθήκες οξυγόνου. Αυτό δεν αποδεικνύει τίποτα». Γύρισε προς τον Γιαμαμούρα, μάλλον σαν περιστρεφόμενη υδρόγειος κι ο ίδιος. «Όμως, κοιτα, ακόμη κι αν το πλήρωμα άφησε να ξεφύγει όλος ο αέρας του σκάφους πριν φτάσουμε, γιατί να μην τσεκάρουμε τα εφεδρικά τους αποθέματα. Αν βρούμε κάπου φυλαγμένο αέρα σαν κι αυτόν που αναπνέουν τούτοι οι κλεφτοκοτάδες...»

«Το σκέφτηκα κι αυτό», απάντησε ο Γιαμαμούρα. «Μάλιστα, ήταν το πρώτο που είπα στους άντρες μου να ελέγξουν. Δε βρήκαν τίποτα, ούτε και νομίζω πως θα βρουν. Γιατί τελικά βρήκαν κάτι άλλο: μια ρυθμιζόμενη καταλυτική πολλαπλή. Τουλάχιστον αυτό δείχνει να 'ναι, γιατί θα χρειαστούν μέρες πριν το εξακριβώσουμε με απόλυτη σιγουριά. Υποψιάζομαι ότι η πολλαπλή αυτή ανανεώνει τον εξαντλημένο αέρα και λειτουργεί σαν χημειοσυνθεσάιζερ, αντικαθιστώντας τις απώλειες από κάποιο απόθεμα απλών ανόργανων ενώσεων. Φαίνεται ότι το πλήρωμα άφησε να διαφύγει στο διάστημα όλος ο αέρας του σκάφους πριν επιβαστούμε. Ύστερα, όταν θα φύγουμε, θ' ανοίξουν μια χαραματιά την πόρτα του συγκεκριμένου κλουβιού τους για να ξεφύγει λίγος από τον αέρα που αναπνέουν. Ο προσαρμοστής περιβάλλοντος θα δώσει αυτόματα εντολή στο χημειοσυνθεσάιζερ να παράγει τον αντίστοιχο αέρα και το σκάφος θα γεμίσει σιγά σιγά. Όταν φτάσει σε ανεκτό επίπεδο, θα βγουν κανονικά και θα φροντίσουν να επιταχύνουν τη διαδ.κα

«Αν σ' ανασήκωσε μοιρολατρικά τους ώμους του. Αν δηλαδή χρειάζεται οποιαδήποτε αλλαγή. Μπορεί οι γήινες συνθήκες να τους βουλευουν θαυμάσια»
 «Σωστό», συμφώνησε ο Τόρρανς. «Τι θα λέγατε τώρα να ρίχναμε μια ματιά για να ξεχωρίσουμε τα πιθανά ειδή με νοημοσύνη.»

Ο Βαν Ράιν τον ακολούθησε σαν υπερμεγέθους μπάλλα. «Τι σου νοημοσυνή μπορεί να έχουν αυτοί οι αναθεματισμένοι εξωγήινοι,» γρυλίσει. «Για ποιο λόγο να μας παίξουν αυτή τη μάσκαράτα.»

«Πάντως αρκετή νοημοσύνη για να μας μπλέξουν μέχρι στιγμής», απάντησε ξερά ο Τόρρανς. «Μας παρσούρει μαζί του ένα σκάφος που δεν ξέρουμε πως να το σταματήσουμε. Πρέπει να ελπίζουν ότι είτε θα τα παροτήσουμε και θα ξεκουμπιστούμε από δω είτε θα ψάχνουμε μάταια να βρούμε άκρη μέχρι να μπορούμε στην περιοχή τους. Και όταν συμβεί αυτό, κάποιο πολεμικό — ή ό,τι άλλο διαθέτουν — θα μας εντοπίσει. Θα μας πλησιάσει και θα επιβιβάσει όλημα για να δε τι συμβαίνει.»

Κοντοστάθηκε μπροστά σ' ένα κλουβί. «Αναρωτιέμαι. »

Το τετράποδο μέσα είχε το μέγεθος ελέφαντα, αν και με πιο λεπτή κατασκευή που πρόσδινε βαρύτητα μικρότερη της γήινης. Το δέρμα του ήταν πράσινο και αμυδρό φολιδωτό, με μια χαιτη από τριχες κατά μήκος της ράχης του. Τα μάτια που κοιτούσαν έξω ήταν έξυπνα κι αινιγματικά. Είχε μια ελεφαντοειδή προβοσκίδα που τελειωνε σ' ένα δαχτυλίδι από ψευτοδάχτυλα. Τα τελευταία έπρεπε να είναι δυνατό κι ευαίσθητα όσο και τ' ανθρωπινά δάχτυλα.

«Πόσα θα μπορούσε να καταφέρει μια μονόχειρη ράτσα,» αναρωτήθηκε συλλογισμένα ο Τόρρανς. «Όσα κι εμείς, φαντάζομαι, αν και όχι με την ίδια ευκα-

λία. Η μεγαλύτερη σωματική τους δύναμη θ' αντιστάθμιζε αρκετά την έλλειψη. Τουτή η προβοσκίδα θα μπορούσε να λυγίσει και σιδερένια μπάρα»

Ο Βαν Ράιν γρυλίσει κάτι ακαθόριστο και συνέχισε, προσπερνώντας ένα θαλαμίσκο με φτερωτά οπληφόρα πλάσματα. Σταμάτησε μπροστά στον επόμενο. «Εδώ υπάρχουν μερικά ζωντανά που μπορεί να μας κάνουν», παρατήρησε. «Είχαμε κάτι παρόμοια στη Γη κάποτε. Να δεις πως τα έλεγαν. Κιντιλές. Όχι, γορίλες. Η, μάλλον, χιμπαντζήδες σε μέγεθος γορίλα»

Ο Τόρρανς κοιτάξε, κι ένιωσε την καρδιά του να βροντά. Στους δυο συνεχόμενους θαλαμίσκους υπήρχαν πηλο τέσσερα πλάσματα στον καθένα που έδειχναν εξαιρετικά ελπιδοφόρα. Ήταν διποδα, με κοντά πόδια και μικρά χέρια. Είχαν υψος δυο μέτρα, με άνοιγμα χεριών που έφτανε τα τρία μέτρα. Το καθένα τους θα μπορούσε σίγουρα να χειριστεί εκείνη την κονσόλα. Οι καρποί τους, χοντροί σαν ανθρωπinoι μηροί, τελειωναν σε αναλογικά μικρά χέρια με τέσσερα δάχτυλα και κανονικό αντιχειρά. Τα τριδάχτυλα πόδια τους ήταν ειδικευμένα για βάδισμα, όπως ακριβώς και τ' ανθρωπινά. Το σώμα τους ήταν σκεπασμένο με κασιανή γούνα. Το κεφάλι τους ήταν συγκριτικά μικρό, με χοντρό μουσούδι και χαντρένια μάτια κάτω από σπηλαιώδη οφρυσικά τόξα. Όπως έκοβαν άσκοπες βόλτες ολόγυρα, ο Τόρρανς πρόσεξε ότι υπήρχαν και αρσενικά και θηλυκά στα κλουβιά. Στο πλάι του λαιμού τους διέκρινε δυο κυκλικά ανοιγμάτα που έκλειναν με μυϊκούς σφιγκτήρες. Το φως τους ήταν το γνωστό κιτρινωπό ενός άστρου σαν τον Ήλιο.

Ελέγχοντας τον ενθουσιασμό του, είπε. «Δεν είμαι σίγουρος. Αυτά τα τεράστια σαγόνια απαιτούν αντιστοιχούς γναθιαίους μυώνες στηριγμένους στην κορ-

φή του κρανίου. Κάτι τέτοιο θα μείωνε σημαντικά την κρανιακή χωρητικότητα».

«Θα μπορούσαν να έχουν το μυαλό στην κοιλιά τους», παρατήρησε ο Βαν Ράιν.

«Ναι, όπως και μερικοί άνθρωποι», μурμούρισε ο Τόρρανς βλέποντας τον Βαν Ράιν να γίνεται μελιτζανής. βιάστηκε να προυθέσει. «Οχι, αυτό είναι μάλλον απίθανο, κυριε Βαν Ράιν. Οι νευρικές οδοί θα μεγάλωναν πολύ σε μήκος με όλα τα σχετικά προβλήματα. Το κάθε ζωο που ξέρω, αν διαθέτει έστω και στοιχειώδες νευρικό σύστημα, έχει τον εγκεφαλό του κοντά στα βασικά αισθητήρια όργανα, κι αυτά βρίσκονται συνήθως στο κεφάλι. Βέβαια, ένας σχετικά μικρός εγκέφαλος, μέσα σε κάποια όρια, δεν αποκλείει τα πλάσματα να έχουν νοημοσύνη. Τα νευρικά τους κύτταρα μπορεί να είναι πιο αποτελεσματικά από τα δικά μας».

«Χουμφ και χασενηφεφερ!» φώναξε ο Βαν Ράιν. «Συνέχεια ισως, μπορεί, ισως!» Καθως προχωρούσαν ανάμεσα στα παράξενα πλάσματα, συνέχισε. «Ούτι και μπορούμε να κρινουμε με σιγουριά βασιζόμενα στην ατμόσφαιρα ή το φως. Αν κρυβονται, τα μέλη του πληρώματος θα μπορούσαν να διαφοροποιήσουν λίγο τον αέρα τους από το φυσιολογικό διχως να πάθουν ζημιά. Το ίδιο και τη βαρύτητα, κατά είκοσι ή τριάντα τοις εκατό χωρίς να προδοθουν από τις κινήσεις τους».

«Πάντως ελπίζω ν' αναπνέουν οξυγόνο. . Αχά!» Ο Τόρρανς σταμάτησε απότομα. Υστερα από μια στιγμή κατάλαβε τι το αλλόκοτο υπήρχε στα πλάσματα κάτω απ' το πορτοκαλί φως. Είχαν χιτωνοειδές καβούκι όχι μεγαλύτερο από ένα κάπως τετράγωνο στρατιωτικό κράνος και με το ίδιο σε γενικές γραμμές σχήμα. Τέσσερα κοντά πόδια έβγαιναν από κάτω βοηθώντας στο αδέξιο περπάτημα. Εκτός απ' αυτά, εξείχαν και δυο

πλοκάμια με μια τουφα νημάτια στην άκρη. Η εμφάνισή τους δεν είχε τίποτα το ιδιαίτερο για εξωγήινο ζωο, εκτός από τα δυο μάτια που τους κοιτούσαν κάτω από το κράνος. Ήταν τόσο μεγάλα και ανθρώπινα όσο και —γιατί όχι,— τα μάτια ενός χταποδιου.

«Χελώνες», ρουθούνισε περιφρονητικά ο Βαν Ράιν.

«Αντε επιπέδου αρμαδιλο το πολύ».

«Δε χάνουμε τίποτα αν πουμε στην Τζε. τη δεσποινίδα Κόφεντ να ελέγξει το περιβάλλον τους», πρότεινε ο Τόρρανς.

«Θα είναι χάσιμο χρόνου».

«Αναρωτιέμαι τι τρώνε. Δε βλέπω πουθενά στόματα».

«Τα πλοκάμια τους μοιάζουν να διαθέτουν τριχοειδείς μυζητήρες. Κόβω το κεφάλι μου ότι είναι παράσιτα, μεγάλες βδέλλες ή κάτι ανάλογο με τους ανταγωνιστές μου. Έλα, συνεχίζουμε».

«Τι κάνουμε όταν ξεχωρίσουμε τα πιθανά πλάσματα που ενδεχόμενα είναι το πλήρωμα;» ρώτησε ο Τόρρανς. «Θα προσπαθήσουμε να επικοινωνήσουμε με την κάθε κατηγορία ξεχωριστά;»

«Δε θα 'ναι και πολύ πρακτικό κάτι τέτοιο. Κρύβονται ακριβώς γιατί δε θέλουν να επικοινωνήσουν. Εκτός κι αν καταφέρουμε να τους αποδείξουμε ότι δεν είμαστε Άντερκοπ.. Αν και δεν μπορώ να φανταστώ πώς».

«Για μια στιγμή! Γιατί να κρυφτούν αν είχαν ήδη κάποια επαφή με τους Άντερκοπ, Εκείνα τα μούτρα θα τους ξεχώριζαν, και δε θα έπιανε το κόλπο».

«Νομίζω ότι μπορώ να σου πω το γιατί, πανάθεμα!», αποκρίθηκε ο Βαν Ράιν. «Για να τους δώσουμε ένα όνομα, ας τους πούμε Χιξ, εντάξει; Οι Χιξ λοιπόν ταξιδεύουν στο διάστημα εδώ και κάμποσα χρόνια, αλλά το διάστημα είναι τόσο μεγάλο που ποτέ δε συ-

ναντήθηκαν με ανθρώπους. Ύστερα, οι Άντερκοπ στήνουν μια κοινωνία σε γορέα που ποτέ δεν είχε ξαναϊσταθεί άνθρωπος. Οι Χιξ καθορίζουν γι' αυτή τη φεβερή ράτσα που επίσης ταξιδεύει στο διάστημα. Επισκέπτονται πρωτόγονους πλανήτες όπου έκαναν επιδρομές οι Άντερκοπ, μιλάνε με τους ιθαγενείς, και ίσως αφήνουν αυτόματες κάμερες σε μέρη που υπολογίζουν ότι συντομα θα δεχτούν επίθεση. Μπορεί και να κατασκοπεύουν στρατόπεδα των Άντερκοπ από μακριά ή και να έχουν αιχμαλωτίσει κάποιο μοναχικό τους αστρόπλοιο. Ετοιξάνουν την εμφάνισή των ανθρώπων, αλλά ελάχιστα παραπάνω. Δεν θέλουν οι άνθρωποι να πληροφορηθούν την υπαρκτή τους και ο ποφεύγουν κάθε επαφή· δεν πάνε γυρεύοντας για φασαρίες. Τουλάχιστον, όχι πριν ετοιμαστούν κατάλληλα για πόλεμο. Μα τις τσιγκνιστές ψησισμένες της κόλασης, Τόρρανς, πρέπει να πείσουμε το πλήρωμα για την καλή μας πίστη. Είναι ο μόνος τρόπος να μας μεταφέρουν στη Φρέγια και μετά να πουνε στους δικούς τους ότι οι άνθρωποι δεν είναι όλοι σαν τους μυξογεννημένους Άντερκοπ. Αλλιώς μπορεί να ξυπνήσουμε μια μέρα με επιθέσεις των Χιξ σε πλανήτες μας και πριν τελειώσει ο πόλεμος, θα μας έχει κοστίσει τα μαλλιοκέφαλα μας!» Κούνησε απειλητικά τις γροθιές του μουγκρίζοντας σαν ταυρος. «Είναι καθήκον μας να μην επιτρέψουμε να συμβεί κάτι τέτοιο!»

«Εγώ θα 'λεγα ότι πρώτιστο καθήκον μας είναι να μείνουμε ζωντανοί», απάντησε ξερά ο Τόρρανς. «Έχω γυναίκα και παιδιά».

«Τότε σταμάτα να γλυκοκοιτάζεις σαν καινούργης την Τζέρυ Κόφεντ. Εγώ την είδα πρώτος».

Η έρευνα έφερε στο φως μια ακόμη πιθανότητα. Τεσσερις οργανισμοί στις διαστάσεις του ανθρώπου και με μορφή χοντρόποδης κάμπιας ζούσαν κάτω από

ένα πρασινωπό φως. Το σώμα τους ήταν σκούρο μπλε σε χρώμα, με ασημένιες πιτσιλιές. Από τον κορμό, που θυμίζει εκείνον των πλοκαμοφόρων κενταυροειδών, φύτρωναν δυο κανονικά μπράτσα. Τα χέρια τους δεν είχαν αντίχειρες, αλλά έξι δάχτυλα τοποθετημένα σε καμπύλη τριών τετάρτων του κύκλου μπορούν να κάνουν εξισου την ίδια δουλειά. Όχι ότι τ' αποτελεσματικά χέρια αποτελούν απόδειξη υψηλής νοημοσύνης. Στη Γη, όχι μονάχα οι πίθηκοι αλλά και κάμποσα ερπετά και αμφίβια μπορούν να παινεντούν ότι διαθέτουν επιδέξια χέρια, έστω και αν ο άνθρωπος έχει τα καλύτερα. Αλλά μήπως και οι πιθηκάνθρωποι πρόγονοί μας δεν είχαν το ίδιο καλά χέρια όσο και οι σύγχρονοι; Από την άλλη μεριά, τα στρογγυλά, πλατυπρόσωπα κεφάλια τούτων των πλασμάτων, τα μεγάλα λαμπερά μάτια κάτω από φτεροειδείς αντένες άγνωστης χρήσης, τα μικρά σαγόνια και τα ντελικάτα χείλη.. όλα υπόσχονταν πολλά.

Ναι, αλλά τι υπόσχονταν, αναρωτήθηκε ο Τόρρανς.

Τρεις γήινες μέρες αργότερα ο Τόρρανς κατηφόριζε βιαστικά έναν κεντρικό διάδρομο προς το μηχανοστάσιο των Χιξ.

Ο διάδρομος ήταν ένας μεγάλος ημικύλινδρος επενδυμένος με το ίδιο ελαστικό γκρίζο πλαστικό των κλουβιών· έτσι οι πατημασιές του ήταν αθόρυβες, ενώ οι ομιλίες ακούγονταν παράξενα κούφιας. Αλλά ένας βαθύτερος κραδασμός διαπερνούσε το σκάφος, το σχεδόν υποηχητικό βουητό του κινητήρα υπερωθής. Ήταν αυτή που έσπρωχνε το σκάφος στο σκοτάδι προς κάποιο άγνωστο άστρο και διαλαλούσε την παρουσία του σε κάθε κυνηγό σε ακτίνα ενός χρόνου φωτός. Οι λάμπες φθορισμού που είχαν εγκαταστήσει οι άνθρωποι ήταν σε αρκετή απόσταση ή μια από την άλλη, έτσι που κανείς περπατούσε μέσα από εναλλασ-

σόμενες σκιές. Δωμάτια δίχως πόρτες ανοιγόνταν δεξιά κι αριστερά από το διάδρομο. Μερικά ήταν ακομμά γεμάτα αντικείμενα και, όσο περιεργό κι αν ήταν το σχήμα τους, όσο άγνωστος κι αν ήταν ο σκοπός τους, πρόσφεραν την παρηγοριά ότι κάποιος ζούσε ακόμη σε τούτο το στοιχειωμένο πλοίο. Αλλά όμως ήταν εις τελώς άδεια, και η γύμνια τους έκανε τον Τόρρανς, ανατρίχιάζει.

Πουθενά δεν έμενε μια πινελιά προσωπικότητας των ενοίκων. Υπήρχαν βιβλία, έντυπα και μικροφύλλα αλλά γεμάτα με τα κομψά μικροσκοπικά σύμβολα μιας εξωγήινης γλώσσας. Άδειοι χώροι στα ράφια έδειχναν ότι τα εικονογραφημένα βιβλία είχαν καταστρέφει. Μπορούσε κανείς να διακρίνει στους τοίχους σημεία από τα οποία είχαν ξεκολληθεί φωτογραφίες. Στις μεγάλες ιδιωτικές καμπίνες, στην ακόμη μεγαλύτερη που μάλλον ήταν το σαλόνι, στο μηχανοστάσιο, το εργαστήριο και τη γέφυρα, είχαν μείνει μονάχα οι στηρίγματα των καθισμάτων. Στους τοίχους υπήρχαν στενόμακρες χαμηλές κόχες, και εσοχές σαν ντουλάπες, αλλά με όλα τα κλινοσκεπάσματα στάχτη, ποιος μπορούσε να καταλάβει ποιο από τα δυο είδη ήταν οι κουκέτες. Αν δηλαδή ήταν κάποιο από τα δυο. Ρολόγια, στολίδια, μαγειρικά σκευή, όλα είχαν καταστρέφει. Ένα δωμάτιο μπορεί να ήταν τουαλέτα, αλλά όλες οι εγκαταστάσεις του είχαν αφαιρεθεί. Ένα άλλο μπορεί να ήταν για επιστημονικές μελέτες, μάλλον σχετικά με τα αιχμάλωτα ζώα, αλλά ήταν τόσο απογυμνωμένο που κανένας άνθρωπος δεν ήταν σίγουρος για τίποτα.

Μα το Θεό είναι στ' αλήθεια άξιοι θαυμασμού, σκεφτόταν ο Τόρρανς. Αιχμαλωτισμένοι από πλάσματά που είχαν κάθε λόγο να τα θεωρούν για ασυνειδητά τέρατα, οι εξωγήινοι δεν είχαν διαλεξει την εύκολη

λύση της ανατιναξης του σκάφους που θα εξόντωνε και τα δυο πληρώματα. Μπορεί και να το 'χαν κάνει αν το σκάφος τους δε μετέφερε ζωά. Είχαν εκμεταλλευτεί την πιο αμυδρή ελπίδα σωτηρίας με τόλμη και φαντασία που λίγοι άνθρωποι διέθεταν. Τώρα κάθονταν μπροστά στα μάτια τους, περιμένοντας τα τέρατα να φύγουν —δίχως να καταστρέψουν το σκάφος τους από σκέτη κακία— ή να τους σώσει κάποιο πολεμικό τους. Δεν μπορούσαν να ξέρουν ότι οι παρείσακτοι δεν ήταν Αντερκοπ. Ούτε μπορούσαν να φανταστούν ότι σε λίγο τούτος ο τομέας θα γέμιζε από μοίρες των 'Αντερκοπ, γιατί αυτοί οι λήσταρχοι σπάνια ζύγωναν τόσο κοντά στη Βαλχάλλα. Κρινοντας με βάση τις πληροφορίες που είχαν, οι εξωγήινοι ενεργούσαν με απόλυτη λογική. Αλλά και με τι κουράγιο!

Θα 'θελα να τους βρούμε και να γίνουμε φίλοι, σκέφτηκε ο Τόρρανς. Οι Χιξ θα ήταν πολύ καλοί φίλοι για τη Γη. Αλλά και για τον Ρομανουτζάν ή τη Φρέγια... ή και ολόκληρη την Πολεοδοτεχνική Ένωση. Βάζω στοίχημα, συλλογίστηκε με πονηρό χαμόγελο, ότι δε θα πιάνονται τόσο ευκολα κορόιδα όσο τους φαντάζεται ο γερο-διάβολος. Διόλου απίθανο μάλιστα να τον πιάσουν εκείνοι κοροϊδοί. Θα 'δινά και την ψυχή μου για να το δω αυτό!

Τα κίνητρά μου είναι πολύ πιο προσωπικά, συμπέρανε χανοντας πάλι το κέφι του. Αν δεν ξεκαθαρίσουμε σύντομα αυτή την παρεξήγηση, ούτε αυτοί ούτε εμείς δεν έχουμε πολλή ζωή μπροστά μας. Και πολύ σύντομα μάλιστα. Αν έχουμε ακόμη τρεις ή τέσσερις μέρες σαν περίοδο χάριτος, θα 'μαστε τυχεροί.

Ο διάδρομος άνοιγε σ' ένα φρεάτιο με ρόμπες που κατηφόριζαν ελικοειδώς σε δυο πόρτες. Η μια, ήξερε ο Τόρρανς, οδηγούσε στο μηχανοστάσιο. Πίσω της ένας πυρηνικός μετατροπέας προμήθευε την ηλεκτρι-

κη ενέργεια του σκάφους τους βαρυντικούς κωνούς και τον κινητήρα υπερωθησης. Οι βασικές αρχές όλων αυτών του ήταν γνωστές, αλλά οι συγκεκριμένες μηχανές ήταν αινίγματα κρυμμένα κάτω από μέταλλα και παραξενα σύμβολα. Διαλέξε την άλλη πόρτα που οδηγούσε σ' ένα εργαστήριο. Πολλά από τα εργαλεία εκεί του ήταν γνωστά, αν και με ασυνήθιστα για τις μάτια του σχήματα. Υπήρχαν τερνοί πρεσσοδράπανα, καθοδικοί παλμογράφοι, συσκευές ελέγχου κρυστάλλων. Το περισσότερο από τα υπολοιπα αποτελούσαν μυστήριο. Ο Γιαμαμούρα καθόταν σε έναν αυτοσχέδιο πάγκο συναρμολογώντας κάποιο εξάρτημα ηλεκτρονικής συσκευής. Μερικά άλλα όργανα με πρόχειρες καλωδιώσεις ήταν ακουμπισμένα πιο πέρα. Το πρόσωπό του έδειχνε φοβερά εξαντλημένο, και τα χέρια του έτρεμαν. Εργαζόταν εδώ δίχως διακοπές, με διεγερτικά χάπια για να κρατιέται ξύπνιος.

Πλησιάζοντας ο Τόρρανς τον άκουσε να μιλά με τον Μπετανκούρ, τον υπεύθυνο για τις επικοινωνίες. Ολόκληρο το πλήρωμα του *Ηβη Γ.Μ* είχε τεθεί υπό τις διαταγές του Γιαμαμούρα, σε μια απεγνωσμένη προσπάθεια να υπερφαλαγγίσουν τους Χιξ μαθαίνοντας από μόνοι τους πως να χειριστούν το σκάφος.

«Καταφεραν' ανακαλύψω τη βασική ηλεκτρική διάταξη», έλεγε ο Μπετανκούρ. «Δεν μπορούν να τραβήξουν κατευθείαν από το μετατροπέα όπως εμείς φανεται ότι δεν ανακάλυψαν τη δική μας μεθοδο σταδιακής μείωσης. Αντίθετα, χρησιμοποιούν ανταλλαγή θερμότητας για να λειτουργήσουν μια φοβερά μεγάλη γεννήτρια — ναι, την ίδια που μάντεψες ότι ήταν δυναμό επαγωγίμου τύπου — και αντλούν από κει το εναλλασσόμενο ρεύμα για το σκάφος. Όπου χρειάζεται συνεχές, περνούν το εναλλασσόμενο από μια σειρά πλάκες ανορθωτών οι οποίες, κρίνοντας από τη

εμφάνιση, πρέπει να είναι οξειδίο του χαλκού. Είναι γυμνές πίσω από πλέγμα ασφαλείας, αλλά διαρρέει τόσο ρεύμα από κει που είναι πολύ καυτές να τις ζυγώσεις. Όλα μου φαίνονται λιγάκι πρωτόγονα».

«Ή απλώς διαφορετικά», αναστεναξε ο Γιαμαμούρα. «Εμείς χρησιμοποιούμε μετατροπέα συντήξης ελαφρών στοιχείων, ένα από τα πλεονεκτήματα του σποίου είναι ότι μπορεί να παράγει κατευθείαν ηλεκτρικό ρεύμα. Αυτοί μπορεί να έχουν τελειοποιήσει κάποιο σύστημα ηλεκτροπαραγωγής που χρησιμοποιεί σχετικά βαριά στοιχεία με μικρά θετικά κλασμα-τα συσσωρευσης. Θυμάμαι ότι η μεθοδος δοκιμάστηκε και στη Γη πριν πολλά χρόνια, αλλά εγκαταλείφθηκε σαν μη πρακτική. Ίσως οι Χιξ να είναι καλύτεροι μηχανικοί από μας. Ένα τέτοιο σύστημα θα είχε το πλεονέκτημα να χρειάζεται λιγότερο εξευγενισμένο καύσιμο, κάτι πολύ χρήσιμο για σκάφη που τριγυρίζουν σε ανεξερεύνητους πλανήτες. Αρκετά τουλάχιστον για να δικαιολογείται ο αιζαμίδικος ανταλλαγέας θερμότητας και το σύστημα των ανορθωτών. Απλώς δεν ξέρουμε».

Άρχισε να κουνά θλιβερά το κεφάλι του στα συρματα που κολλούσε. «Δεν ξέρω τίποτα, πανάθεμά με», μουρμούρισε. Βλέποντας τον Τόρρανς, άλλαξε ύφος. «Συνέχισε, Μπετανκούρ. Και να θυμάσαι, σπεύδε βραδέως».

«Από φόβο μην καυστρέψουμε το σκάφος,» ρώτησε ο κυβερνήτης.

Ο Γιαμαμούρα έγνεψε καταφατικά. «Οι Χιξ θα ήξεραν ότι ένα μικρό σκάφος σαν το δικό μας δεν μπορεί να παράγει αρκετά ισχυρό πεδίο για να ρυμουλκήσει το δικό τους στον κόσμο μας», εξήγησε. «Γι' αυτό θα φρόντισαν να μην μπορούν να το θέσουν σε λειτουργία τίποτα εξυπνόπαιδα δικά μας. Μερικά από τα μη-

χανήματα μπορεί να είναι παγιδευμένα ώστε ν' αυτοκαταστραφούν αν δεν τα χειριστούμε με συγκεκριμένο τρόπο, κι άντε μετά να τα επισκευάσουμε. Γι' αυτό πρέπει να βαδίσουμε με τη μεγαλύτερη προσοχή. Με τόσο προσοχή που αποκλείεται να καταφέρουμε τίποτα πριν μας βρουν οι Άντερκοπ»

«Πάντως έτσι το πληρωμα θα έχει κάτι ν' απασχοληθεί»

«Πολυ χρήσιμο αυτό, ε, λοιπόν, καπετανιέ, έχω τελειώσει με το μοντάρισμα της βασικής συσκευής μου. Όλα φαίνονται να λειτουργούν εντάξει. Πέστε μου μόνο ποιο ζωο θέλετε να τσεκάρω πρώτα»

Βλέποντας τον Τόρρανς να διστάζει, ο μηχανικός συνέχισε. «Χρειάζεται να ρυθμίσω τη συσκευή για το κάθε ζωο, ξέρετε. Ιδίως αν είναι κάποιο που αναπνέει υδρογόνο»

Ο Τόρρανς κουνήσε αρνητικά το κεφάλι του. «Ρυθμίζω τη για οξυγόνο. Ζουν σε περιβάλλον τόσο παρόμοιο με το δικό μας που θα μπορούσαμε άνετα να μπουμε στο κλουβι τους. Πρόκειται για τα γοριλοειδή. Έτσι τα βαφτίσαμε με την Τζέρι. Είναι εκείνα τα διποδα με τα δυο μέτρα μοι και τα πιθηκίσια πρόσωπα»

Ο Γιαμαμούρα έκανε μια γκριμάτσα ανάλογα πιθηκίσια. «Πλάσματα με τσαχάλι. Έχουν δείξει κανέ να σημάδι νοημοσύνης.»

«Όχι, αλλά μήπως θα περίμενες να δείξουν αν είναι οι Χ.ξ. Η Τζέρι Κοφεντ κι εγώ περάσαμε μπροστά από τα κλουβια κάθε πιθανού είδους, κάνοντάς τους σινιάλα, σχεδιάζοντας σκίτσα και κάνοντας ό,τι άλλο μπορούσαμε για να τους μεταδώσουμε την ιδέα ότι δεν είμαστε Άντερκοπ αλλά, αντιθετα, οι Άντερκοπ μας κυνηγούν. Δεν καταφέραμε τίποτα, βέβαια. Όλα τα ζωα φάνηκαν να μας κοιτάζουν με ενδιαφέρον ε

κτός από τα γοριλοειδή. κι αυτό μπορεί να σημαίνει κάτι ή τίποτα».

«Ποια άλλα ζωα επιλέξατε σαν πιθανά, Ήμουνα τόσο πνιγμένος στη δουλειά.»

«Λοιπόν, τα βαφτίσαμε τιγροπιθηκούς, πλοκαμοκένταυρους, ελεφαντοειδή κρανόζωα και γουρουνοκάμπιες. Μερικά είναι μάλλον ακραίες επιλογές, το ξέρω. Οι τιγροπιθηκοί και τα κρανόζωα είναι πολύ απίθανα, και το ελεφαντοειδές δεν είναι πολύ πιο ελπιδοφόρο. Τα γοριλοειδή έχουν το σωστό μέγεθος και τα πιο καλοφτιαγμένα χέρια. Εξάλλου αναπνέουν οξυγόνο, όπως σου είπα, έτσι μπορούμε ν' αρχίσουμε απ' αυτά. Επόμενα στη σειρά πιθανότητας είναι μάλλον οι γουρουνοκάμπιες και οι πλοκαμοκένταυροι. Αλλά οι γουρουνοκάμπιες, αν και αναπνέουν οξυγόνο, προέρχονται από πλανήτη μεγάλης βαρύτητας και η ατμοσφαιρική τους πίεση θα μας προκαλούσε γρήγορα νάρκωση. Οι πλοκαμοκένταυροι αναπνέουν υδρογόνο. Και στις δυο περιπτώσεις πρέπει να δουλέψουμε με διαστημικό θώρακα»

«Τα γοριλοειδή μου φτάνουν και περισσεύουν».

Ο Τόρρανς κοιτάξε στον πάγκο που δούλευε ο άλλος. «Τι ακριβώς έχεις κατά νου να κάνεις;» ρώτησε. «Ήμουνα κι εγώ τόσο απασχολημένος με τη δική μου δουλειά ώστε δεν πρόλαβα να ενημερωθώ για τη δική σου».

«Διασκεύασα μερικά πράγματα από τον ιατρικό μας εξοπλισμό», εξήγησε ο Γιαμαμούρα. «Κάποιο είδος οφθαλμοσκόπιου, για παράδειγμα, γιατί τα όργανα του σκάφους χρησιμοποιούν χρωματικούς κώδικες και μικρά τυπωμένα σύμβολα. Αυτό σημαίνει ότι πρέπει να διαθέτουν μάτια τουλάχιστο το ίδιο καλά με τα δικά μας. Τούτο δω πάλι είναι ανιχνευτής νευρικών παλμών. Εντοπίζει τις συναπτικές ώσεις και μας δεί-

χνει τη ροή του, σε τριάντα το διαγράμμα ο εκείν, κει το κρυσταλλινό κομμάτι. Με τον τρόπο αυτό μπορούμε να δούμε σαν φως ένας τριώντες πώς δουλεύει το νευρικό του σύστημα. Συχνά ικάνους το αποτέλεσμα με την ανατομική κατασκευή τους θα μπορούσαμε ελπίζω — να εντοπίσουμε χοντρικά το συμπαθητικό και το παρασυμπαθητικό σύστημα ή ό τι αντιστοιχεί διαθέτουν. Καθώς και τον εγκεφαλό και κότι πιο σημαντικό, το βαθμό της εγκεφαλικής δραστηριότητας λίγο πλάυ ανεξάρτητα από το υπόλοιπο νευρικό σύστημα. Αυτό δηλαδή αν το ζω σκεφτείται.

Ανασηκώσε μοιρολατρικά τους ώμους του. «Το δε κιμάς σου πάνω μου και δουλεύει θαυμάσια. Τώρα και πόσο θα δουλέψει και σε μη ανθρωπινό πλάσμα, κα μάλιστα σε διαφορετική ατμόσφαιρα, δεν έχω ιδέα. Σίγουρα κάποια προβλήματα θα μας παρουσιάσει».

«Η πράξη θα μας το δείξει», απάντησε ο Τόρρανς κουρασμένα.

«Υποθέτω ότι ο γερο-διάβολος την έχει αράξει και σκέφτεται», είπε ο Γιαμαμούρα με εκνευρισμένη φωνή. «Έχω να τον δω κάμποσο καιρό».

«Πάντως δε βοηθά ούτε την Τζέρι και μένα» το διαβεβαίωσε ο Τόρρανς. «Μας είπε ότι η προσοχή μας να επικοινωνήσουμε ήταν μάταιη αν δεν μπορούσαμε πρώτα να αποδείξουμε στους Χιξ ότι έχουμε εντοπίσει ποιοι είναι. Ακόμη και τότε, ισχυρίστηκε, η πρώτη προσπάθεια επικοινωνίας στην αρχή θα πρέπει να είναι μερικές χειρονομίες με το πιστόλι».

«Μπορεί και να 'χει δικιο».

«Δεν έχει δικιο! Λογικά, μπορεί, αλλά όχι και ψυχολογικά. Ούτε και ηθικά. Την έχει αράξει εκεί στη σουτα του με κάμποσα πουκάλια μπράντυ κι ένα κομμάτι πουρα. Ο μάγειρας, που κανονικά έπρεπε να είναι εδώ να σε βοηθάει, έμεινε στο γιγώι να του ετοιμάζει εκείνο

τα φοβερά λουκούλλεια γεύματα. Θα νόμιζε κανείς ότι δε δίνει πεντάρα αν μας κάνουν στάχτη!»

Υστερα θυμήθηκε τον όρκο πίστης του, την επισημη θέση του, και τα παρόμοια. Έδω, στα πρόθυρα μιας επικείμενης εκμηδένισης, φαινονταν όλα αρκετά ανόητα. Αλλά η συνήθεια ήταν δυνατή. Ξεροκατάπιε και είπε τραχιά. «Συγγνώμη Παιρνω πίσω τα λόγια μου. Όταν ετοιμαστείτε, Ελευθερε Πολιτη Γιαμαμούρα, θα ελέγξουμε τα γοριλοειδή».

Έξι άντρες και η Τζέρι στέκονταν έτοιμοι στο διάδρομο με τα ακτινικά πιστόλια στο χέρι. Ο Τόρρανς ευχόταν ολόψυχα να μη χρειαζόταν να τα χρησιμοποιήσουν. Ακόμη πιο ολόψυχα έλπιζε ότι, ακόμη και αν τα χρησιμοποιούσαν, θα έβγαινε ζωντανός από το κλουβί. Έγνεψε στους τέσσερις άντρες πίσω του, «Εντάξει, παιδιά». Έγλειψε νευρικά τα χείλη του. Η καρδιά του πήγαινε να σπάσει. Το να είναι κανείς καπετάνιος και Διδάσκαλος της αδελφότητας είχε τα καλά του .. μέχρι που έρχονταν κάτι τέτοιες στιγμές, όταν έπρεπε ν' αποδείξει ότι του άξιζαν αυτά τα ειδικά προνόμια.

Γύρισε τον εξωτερικό τροχό της πόρτας του κλουβίου. Το μοτέρ έβγαλε ένα βουητό και η στεγανή πόρτα ανοίξε. Ο Τόρρανς μπήκε στο κλουβί των γοριλοειδών.

Η διαφορά πίεσης δεν ήταν αρκετή για ν' αποτελεί πρόβλημα, αλλά υστερα από τόσο καιρό σε περιβάλλον ενός τετάρτου του G, το να μπει σε πεδίο με εννιά δέκατα της γήινης βαρυτητας ήταν σαν απότομο χτύπημα. Κλονίστηκε, κόντεψε να πέσει, και ρούφηξε λαχανιαστά το ζεστό, βαρύ αέρα γεμάτο με ακαθόριστες μπόχες. Ακουμπώντας βαριά το κορμί του στο τοίχωμα κοιτάξε τα τέσσερα διποδα απέναντί του. Τα καφετιά μαλλιαρά σωματά τους ήταν απαράδεκτα πελω-

ρια. Μάτια σκιασμένα από τα πεταχιά οφρυικά του τον περιεργάζονταν αγριωπά. Το χέρι του σφιχτήρη στη λαβή του παραλυτικού πιστολίου του. Ούτε και αυτό θα ήθελε να ρίξει. Ήταν ανώστο τι αποτέλεσε να είχαν οι υπέριχοι του σε ξένο νευρικό σύστημα και αν ετούτοι αποτελούσαν το πλήρωμα, το χειρότερο που θα μπορούσε να κάνει θα ήταν να προκαλέσει σοβαρή ζημιά σε κάποιον. Αλλά, πάλι, δεν ήταν συνεισμένος να αισθανεται μικροκαμωμένος κι αδύναμος. Η ανατομική λαβή του όπλου στην παλάμη του ήταν μια κάποια παρηγοριά.

Ένα αρσενικό γρυλίσσε, βαθιά μέσα στο στήθος του, κι έκανε ένα βήμα μπροστά. Το κεφάλι του ήτε πεταγμένο μπροστά, και οι σφικτήρες στο λαιμό του ανοιγόκλειναν σαν στόματα. Τα σαγόνια του άνοιξαν αφήνοντας να φανουν τα ασημένια δόντια.

Ο Τόρρανς πιασπότησε σε μια γωνιά. «Θα προσπαθήσω να παρασυρω αυτό μπροστά μακριά από τα υπόλοιπα» είπε σιγανά. «Μετά πιάστε το».

«Ενταξει» Κάποιος από το πλήρωμα, ένας δεμένος λοξομάτης νομαδας από τον Αλτάι, ετοίμασε ένα λίκνο. Πίσω του οι άλλοι τρεις άπλωσαν ένα δίχτυ ειδικά φτιαγμένο γι' αυτό το σκοπό.

Το γοριλοειδές κοντοσιτάθηκε. Ένα θηλυκό έσκζε. Το αρσενικό φάνηκε να παιρνει κουραγιο από τη φωνή του. Εγνεψε στα άλλα να κάνουν πίσω με παράξενα ανθρωπινη χειρονομια και προχώρησε προς τον Τόρρανς.

Ο καπετάνιος τράβηξε από τη θήκη το παραλυτικό πιστόλι, το σήκωσε με τρεμάμενο χέρι και μετά το ξανάβαλε στη θήκη. Ύστερα σήκωσε ψηλά και τα δύο χέρια. «Φίλος», έκανε βραχνά.

Η ελπίδα του ότι μπορεί οι άλλοι να στοματούσουν αυτή τη μασκαράτα του φάνηκε ξαφνικά εντελώς γρήγορα.

Σάλταρε πίσω προς την πόρτα. Το γοριλοειδές γρυλίσσε κι έκανε μια κίνηση να τον αρπάξει. Ο Τόρρανς δε φάνηκε αρκετά σβέλτος. Το μαλλιαρό χέρι του έσκισε το πουκάμισο αφήνοντας μια ματωμένη γραμμή στο στήθος του. Ο Τόρρανς έπεσε στα γόνατα νιωθοντας τη σουβλιά του πόνου. Το αλταϊανό λάσο στριφογυρισε και τινάχτηκε σαν φίδι. Με το σχοινί σφιγμένο γύρω από τα πόδια του, το γοριλοειδές σωριάστηκε βαριά. Το βάρος του τρανταξε ολοκληρωτο θαλαμίσκο.

«Πιαστε το! Προσέχετε τα χέρια του! Από κει...»

Ο Τόρρανς σηκώθηκε ταραγμένος. Πέρα από την ξεφρενή μάζα, όπου τέσσερις άντρες πάλευαν να αιχμαλωτίσουν στο δίχτυ ένα απρόθυμο κι αγριεμένο τέρας, τα μάτια του καρφωθηκαν στα υπόλοιπα τρία πλάσματα. Είχαν μαζευτεί στην αντικρινή γωνιά και γκάριζαν με μπάσα φωνή. Ο χώρος αντηχούσε σαν να βρίσκονταν μέσα σε τύμπανο.

«Βγάλτε το έξω», φώναξε πνιχτά ο Τόρρανς. «Πριν μας ριχτούν τα υπόλοιπα».

Σημάδεψε και πάλι με το παραλυτικό πιστόλι. Αν τα πλάσματα διέθεταν νοημοσύνη θα ήξεραν ότι αυτό ήταν όπλο. Μπορεί όμως να επιτιθονταν έτσι κι αλλιώς. Με μεγάλη τέχνη ο τυπος από το Αλτάι τύλιξε με το λάσο του ένα μπράτσο, το πέρασε γύρω από το κορμί του τέρατος και το έδεσε γερά με συρτοθηλιά. Το δίχτυ έπεσε πάνω στο γοριλοειδές. Ανήμπορο να σπάσει τα άθραυστα δεσμά του, το πλάσμα ούρθηκε από τους άντρες ως την εισοδο. Ένα άλλο αρσενικό άρχισε να πλησιάζει διστακτικά. Ο Τόρρανς κράτησε τη θέση του. Τα ζωώδη ουρλιαχτά και οι ανθρωπινες φωνές έφτιαχναν ένα τρελοκομείο γύρω του. Η πληγή του πονούσε. Έβλεπε με αφυσική καθαρότητα τα πεταχιά σαγόνια που μπορούσαν να του κόψουν το κεφάλι.

φάλι με μια δαγκωνιά. τα μικρά θολά ματια που τώρα ήταν κόκκινα από μόνια, τα χέρια που τόσο έμοιαζαν με τα δικά του, αλλά ήταν τεράστια και...

«Ο δρόμος ανοίξει», καπετάνιε!»

Το γοριλοειδές του ριχτήκε. Ο Τόρρανς πετάχτηκε σαν παλαβός έξω από το κλουβί. Ο γίγαντας τον ακολουθούσε. Ο Τόρρανς σταθήκε στο διάδρομο και σήκωσε το παραλυτικό πιστόλι. Το γοριλοειδές σταμάτησε τρεμουλιασέ, και κοιτάξε υλογυρά με κάποια κατάπληξη. Ύστερα έκανε πάλι πίσω στο κλουβί του. Ο Τόρρανς βιάστηκε να κλείσει την πόρτα.

Ύστερα καθίσε στο πάτωμα και άρχισε να τρέμε με την ησυχία του.

Η Τζέρι εσκύψε από πάνω του. «Νιώθεις καλά;» τη ρώτησε σιγανά. «Ω! Μα εσύ τραυματιστηκίς!»

«Δεν είναι σοβαρό», μουρμούρισε ο Τόρρανς. «Δε μου ένα τα γάρο».

Έβγαλε ένα από τη θήκη της ζωνής της και του πέ με αποφασιστικότητα που ο Τόρρανς τη θαύμασε. «Μπορεί να είναι ένας απλός μωλωπος και μια βαθύ γρατζουνιά, αλλά καλύτερα να τη φροντίσουμε και να την απολυμάνουμε. Μπορεί να είναι μολυσμένη».

Της έγνεψε καταφατικά, αλλά έμεινε καθισμένος, και μέχρι να τελειώσει το τσιγάρο του. Πιο κάτω στο διάδρομο οι άντρες του Γιαμαμούρα είχαν δέσει το αχμάλωτό τους σ' ένα στοαίνο πλαίσιο. Σώο αλλ' ανήμπορο ν' αντιδράσει, το θηρίο γκάριζε και προσπαθούσε να δαγκώσει καθώς το ζύγωνε ο μηχανικός με τις συσκευές του. Το να το γυρίσουν μετά στο κλουβί θα ήταν μάλλον τόσο δύσκολο όσο και το βγάλειν του από κει.

Ο Τόρρανς σηκώθηκε. Πίσω από το διαφανό τοίχ' είδε το θηλυκό γοριλοειδές να σκιίζει κάτι με μόνια και κατάλαβε ότι ήταν το τουρμπάνι που του είχε φ-

γει όταν έπιασε. Αναστέναξε. «Δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτε άλλο μέχρι να μας πει ο Γιαμαμούρα τι βρήκε», ανακοίνωσε. «Άντε, πάμε να ξαποστάσουμε λιγάκι».

«Πρώτα θα περάσουμε από το αναρρωτήριο», δήλωσε η Τζέρι με φωνή που δε σήκωνε κουβέντα. Τον επίασε από το μηραίο. Πέρασαν από την τρύπα που είχαν ανοίξει στην άτρακτο, μετά στο σωλήνα συνδεσης και έφτασαν στη σταθερή μισή βαρυτητα του Ηβη Γ.Μ. που προτιμούσε ο Βαν Ράιν. Δεν αντάλλαξαν πολλές κουβεντιές όση ώρα η Τζέρι έβγαζε το πουκάμισο του Τόρρανς, του αλείφει την πληγή με γενικής χρήσης απολυμαντικό — που έκαιγε σαν διάολος — και την επέδενε. Όταν τελείωσε, ο Τόρρανς της πρότεινε να πίνουν ένα ποτό.

Μιήκαν στο σαλόνι. Προς μεγάλη τους έκπληξη, και δυσαρέσκεια του Τόρρανς, βρήκαν εκεί τον Βαν Ράιν. Καθόταν στο ένθετο μαονένιο τραπέζι, ντυμένος με λεκιασμένες από ταμπάκο δαντέλες και το συνηθισμένο του σαρόνγκ. Κρατούσε μια μπουκάλια στο ένα χέρι κι ένα πούρο στο άλλο. Ένας σωρός από χαρτιά ήταν απλωμένος μπροστά του.

«Α, εδώ είστε», είπε σηκώνοντας το βλέμμα του. «Πώς πάει;»

«Τσεκάρουν ένα γοριλοειδές τώρα», απάντησε ο Τόρρανς βουλιάζοντας σε μια πολυθρόνα. Επειδή ο σερβιτόρος είχε αναλάβει υπηρεσία στο άλλο σκάφος, η Τζέρι πήγε για το ποτό. Η φωνή της ακούστηκε επιθετική. «Ο κυβερνήτης Τόρρανς λίγο έλειψε να σκοτωθεί στην προσπάθεια. Δε θα μπορούσες να έρθεις, έστω για να παρακολουθείς, Νικ;»

«Και τι θα πρόσφερα να κάθομαι να χάσκω σαν τουριστας με μάτια μπακαλιάρου;» απάντησε ο έμπορος. «Δεν νιτρέπομαι να το παραδεχτώ, είμαι πολύ γέρος

και χοντρός για να κυνηγάω πιθήκους του μεγάλου ο καγενειακού μεγέθους. Ούτε είμαι και τόσο καλός στα τεχνικά για να πασπατέω διακόπτες για τον Γιαμαμούρα». Τράβηξε μια ρουφηξιά από το πούρο του και πρόσθεσε αυτάρεσκα «Εξάλλου δεν είναι αυτή η δουλειά μου. Δεν είμαι σπασιαλίστας με τίποτα, δεν έχω πανεπιστημιακά διπλώματα και σπουδάσα μονάχα στο σκληρό σχολείο της ζωής. Αυτό που έμαθα καλά εκεί είναι πως να κάνω τους άλλους να δουλεύουν για λογαριασμό μου και πως να βγάλω κέρδος από τη δουλειά τους».

Ο Τόρρανς άφησε την ανάσα του να βγει όσο πιο αργά γινόταν. Μετά την ανακουφισή της υπερέντασης είχε αρχίσει να νιώθει μεγάλη κούραση. «Μετασχολείστε τώρα» ρώτησε.

«Με τις αναφορές των τεχνικών για το σκάφος τω Χ.Ξ», αποκρίθηκε ο Βαν Ράιν. «Είχα πει σε όλους να κρατούν λεπτομερείς σημειώσεις από το καθετί που θα 'βλεπαν. Κάπου σε αυτές τις σημειώσεις μπορεί να υπάρχει η λύση που γυρεύουμε. Αν, δηλαδή, τα γοριλοιδή δεν είναι οι Χ.Ξ. Φαίνονται καλοί υποψήφιοι για τον τίτλο, και δεν μπορώ να τους αποκλεισω εκτός αν το καταφέρει ο έλεγχος του Γιαμαμούρα».

Ο Τόρρανς έτριψε τα μάτια του. «Δε μου φαίνεται να πολυταιριαζουν», παρατήρησε. «Τα περισσότερα που βρήκαμε δείχνουν φτιαγμένα για μεγάλα χέρια. Αλλά μερικά από τα εργαλεία είναι τόσο μικρά που. Τέλος πάντων, υποθέτω ότι κι ένας εξωγήινος θα έπλεκε το ίδιο βλέποντας μια συλλογή από ανθρώπινες εργαλεία. Θα μπορούσε να συλλάβει ότι η ίδια ράτση χρησιμοποιεί βαριοπούλες και καρφίτσες».

Η Τζέρι γύρισε με δυο χορταστικά ουίσκι με σόδα. Το βλέμμα του την ακολουθούσε. Με την εφαρμογή μπλουζα και τη μινι φούστα της, άξιζε τον κόπο να τη

κοιτάζει. Η κοπέλα κάθισε δίπλα του αντι για τον Βαν Ράιν, του οποίου τα μάτια στένεψαν.

Όμως η φωνή του γέρου ακούστηκε αγαθή. «Θα ήθελα να μου αναφέρεις, τούτη τη στιγμή, όλα τ' άλλα πιθανά πλάσματα, καθώς και τους λόγους που σ' έκαναν να τα επιλέξεις. Τα έχω δει κι εγώ, βεβαία, αλλά οι σκέψεις μου δεν είναι ξεκαθαρισμένες ακόμη και μπορεί κάποια δική σου παρατήρηση να μου ξυπνήσει λίγο το μυαλό».

Ο Τόρρανς έγνεψε καταφατικά. Ήταν κι αυτό ένα θέμα συζήτησης, αν και το είχε ήδη κουβεντιάσει αυτό δεκάδες φορές με την Τζέρι και τον Γιαμαμούρα.

«Έχουμε και λέμε», άρχισε, «οι πλοκαμοκένταυροι φαίνονται καλοί υποψήφιοι. Ξέρετε ποιους εννοώ; Ζουν σε περιβάλλον με κόκκινο φωτισμό και τη μιση βαρυτητα της Γης. Ένας μουντός ήλιος και η χαμηλή θερμοκρασία πρέπει να επιτρέπουν στον πλανήτη τους να συγκρατήσει το υδρογόνο του. Άλλωστε αυτό αναπνέουν, υδρογόνο μαζί με αργόν. Ξέρετε τη μορφή τους; Σώμα σαν του ρινόκερου με κορμό ανασηκωμένο, κεφάλι θωρακισμένο με κοκάλινες πλάκες και πλοκαμοειδή δάχτυλα. Όπως και τα γοριλοιειδή, έχουν αρκετό μέγεθος για να πιλοτάρουν άνετα το σκάφος».

Πήρε μια ανάσα και συνέχισε.

«Όλα τ' άλλα αναπνέουν οξυγόνο. Εκείνα που βαφτίσαμε γουруνοκάμπιες — τα στενόμακρα πολύποδα με το μπλε και ασημι σώμα, τα περιεργα χέρια και τα ιδιαίτερα έξυπνα πρόσωπα — προέρχονται από ασυνήθιστο κόσμο. Πρέπει να είναι μεγάλος. Έχουν βαρύτητα σχεδόν τρία G στο κλουβί τους, που δεν μπορεί να είναι για να μας ρίξουν στ' άχτη στα μάτια. Υστερα από τόσο μεγάλο διάστημα, ο μηχανισμός ρύθμισης των οργανικών ρευστών τους θα παθαίνει

ζημιά αν ήσαν συννησμένα με χρηλότημη βαρυτητα. Παρ' όλα αυτά, αναπνέουν οξυγόνο και αζώτο αντί για υδρογόνο σε δωδεκαπλάσια πίεση από τη δική μας. Η θερμοκρασία είναι μάλλον υψηλή, πενήντα βαθμοί. Φαντάζομαι ότι ο κόσμος τους είναι μεγάλος σχεδόν σαν το Δία, αλλά πολύ κοντά στον ήλιο τους. Αυτό θα έκανε το υδρογόνο να εξατμισεί στο διάστημα, αφήνοντας το πεδίο ανσυχτό για μια εξέλιξη τύπου Γης.

«Το ελεφαντοειδές προέρχεται από πλανήτη με βαρυτητα τη μισή από τη δική μας. Είναι εκείνο το πελώριο μοναχικό πλάσμα με την προβοσκίδα που τελειώνει σε δάχτυλα. Ζει σε ατμόσφαιρα πολύ αραιή για μας, γεγονός που δείχνει ότι και η δική του βαρυτητα στο κλουβί δεν είναι για σταχτή στα μάτια μας.

Ο Τόρρανς ρουφηξε μια γερή γουλιά από το ποί του. «Όλα τα υπόλοιπα ζουν κάτω από σχεδόν γήινη συνθήκες», συνέχισε. «Για το λόγο αυτό θα ήθελα να τα έβλεπα σαν πιο πιθανά. Αλλά στην πραγματικότητα, εκτός από τα γοριλοειδή, μου φαίνονται πολύ σίθινα. Τα κρανόζωα.»

«Τι 'ναι πάλι αυτά,» ρώτησε ο Βαν Ράιν.

«Α, θα τα θυμάσαι», παρενέβη η Τζέρι. «Εκείνα οχτώ η εννιά πλάσματα που μοιάζουν σαν καρπούρι χελωνες, όχι πολύ μεγαλύτερα από το κεφάλι σου. Περπατάνε με κοντά πόδια οπλισμένα με γαμφόνυχους κουνώντας κάτι μικρά πλοκάμια που τελειώνουν με μια τουφα νημάτια. Ρουφάνε την τροφή τους με αυτές κάποιες ειδες σουπας που αδειάζουν οι μηχανές σε μεταγιστρα. Δε διαθέτουν αποτελεσματικά χέρια και πλοκάμια τους ελαχιστά μπορούν να κανουν. Τα προσέξαμε παντως, γιατί φαίνεται να διαθέτουν καλύτερα μάτια από τα συνηθισμένα παρασιτα».

«Τα παρασιτα δεν αναπτύσσουν νοημοσύνη», παρατήρησε ο Βαν Ράιν. «Διαθέτουν πολύ καλύτερα

τρόπους για να βγάλουν το ψωμί τους. Καλύτερα να σιγουρευτούμε αν τα κρανόζωα είναι στ' αλήθεια παρασιτα —στα δικά τους περιβάλλον— και δεν έχουν κρυμμένα χέρια κάτω από το καβουκι τους πριν τα διαγραφουμε εντελώς. Τι άλλο,»

«Οι τιγροπιθηκοί», είπε ο Τόρρανς. «Εκείνα τα ραβδωτά σαρκοβόρα που μοιάζουν με αρκουδες. Περνούν τον περισσότερο χρόνο τους στα τέσσερα, αλλά ποτε ποτε στέκονται και περπατούν με τα πίσω πόδια. Εξάλλου, διαθέτουν και χέρια. Αδέξια, διχως αντίχειρες, και με νύχια που μαζεύονται σαν της γάτας, αλλά τα διαθέτουν και στα τέσσερα μέλη τους. Είναι άραγε τέσσερα χέρια διχως αντιχειρες το ίδιο καλά όσο δύο με αντιχειρες; Δεν ξέρω. Είμαι πολύ κουρασμένος για να σκεφτώ.»

«Και αυτά είν' όλα, ε;» Ο Βαν Ράιν σήκωσε το μπουκάλι ανάποδα στα χείλη του. Ύστερα από ένα ατέλειωτο γουργουρητό το άφησε κάτω, ρεύτηκε και ξεφύσηξε καπνό από τη μεγαλόπρεπη μυτη του. «Ποια θα δοκιμάσουμε μετά αν απορρίψουμε τα γοριλοειδή.»

«Μάλλον τις γουруνοκάμπιες, παρά την ατμοσφαιρική τους πίεση», απάντησε η Τζέρι. «Ύστερα, μμμ... θα 'λεγα τους πλοκαμοκένταυρους. Στη συνέχεια μάλλον...»

«Πλοκαμοκένταυρους και πράσινα άλογα!» Η γροθιά του Βαν Ράιν βρόντησε στο τραπέζι. Το μπουκάλι και τα ποτήρια χοροπήδησαν. «Πόσος χρόνος χρειάζεται να πιάσουμε και να τσεκάρουμε τον καθένα τους; Όρες, νίε. Και στα ενδιάμεσα, πόσες ώρες για να ρυθμίσουν τα όργανα και να διορθωθεί ο λόξυγας που τα πιάνει όταν αλλάζει η ατμόσφαιρα, χώρια που ο Γιαμαμούρα θα ρέψει στα πόδια του αν δεν κοιμηθεί και λίγο. Και ποιον άλλο έχουμε για τη δουλειά,

Στο μεταξύ, τα εκτρώματα οι Αντερκοπ ζυγώνουν α-
λοένα και πιο κοντά. Δεν έχουμε καιρό γι' αυτή τη μέ-
θοδο! Αν τα γορ λαοειδή σπαρριφτούν τελικά, τότε μο-
νάχα η λογική θα μας βοηθήσει. Πρέπει να συμπερά-
νουμε από τα στοιχεία που διαθέτουμε ποιοι είναι οι
Χιξ.

«Να μη σας καθυστερώ». Ο Τόρρανς άδελφωσε το πο-
τήρι του. «Εγώ θα πάω για κανέναν «πινάκο»

Ο Βαν Ραϊν έγινε μελιτζάνης. «Ωραιο!» φουσκωσε
κα, ξεφουσκωσε. «Γίνε σαν τους άλλους Τεμπελιά,
πα, χν, δι, χορός και τραγουδι. Διασκεδάστε όσο κρα-
τά η μέρα. Έχετε, βλέπεις, το φουκαρά το γερο-
Νικόλας Βαν Ράιν να του φορτώσετε τη δουλειά και
τα βάσανα. Ω, καλέ μου Αγίε Ντισμάς, δεν μπορείς
να πείσεις τουλάχιστον άλλον ένα σε τούτο το σύμ-
παν να κάνει και κάτι χρήσιμο.»

Τον Τόρρανς τον ξύπνησε ο Γισαμούρα. Τα γο-
ριλοειδή δεν ήταν οι Χιξ. Είχαν αχρωματοψία, και ή-
ταν αδύνατο να εστιάσουν τα μάτια τους στα όργανα
του σκάφους. Επιπρόσθετα, ο εγκέφαλός τους ήταν
μικρός και ήταν σχεδόν ολόκληρος αφιερωμένος στις
καθαρά ζωικές λειτουργίες. Υπολόγιζε ότι είχαν περι-
που τη νοημοσύνη σκύλου.

Ο καπετάνιος στεκόταν στη γέφυρα του γιωτ, γιαί
του ήταν γνωστός χώρος και προσπαθούσε να συνη-
θισει στην ιδέα του θανάτου.

Ποτέ το διάστημα δεν του φαινόταν τόσο όμορφο
όσο τώρα. Δεν ήταν πολύ εξοικειωμένος με τους τοπι-
κούς αστερισμούς, αλλά το έμπειρο μάτι του αναγνώ-
ρισε τον Περσέα, τον Ηνιοχο και τον Ταύρο, όχι ιδιαι-
τερα αλλαγμένους μια και βρισκόνταν προς την κο-
τεύθυνση της Γης (και του Ρομανουτζάν, όπου οι
χρυσάφενιοι πυργoi ορθώνονταν πάνω από το ποίσι-

για να δεχτούν το πρώτο φως της αυγής που άστρα-
φτε εκτυφλωτικό στο όρος Γκάντι.) Μπορούσε να δια-
κρίνει και λίγα ξεχωριστά άστρα, τον ρουμπινένιο
Μπετελγέζη και την κεχριμπαρένια Σπικα, τα άστρα
των πιλότων που τον καθοδηγούσαν σε όλη του την
επαγγελματική ζωή. Κατά τ' άλλα ο ουρανός ήταν
πλημμυρισμένος από μικροσκοπικές παγερές φωτιές
σε μαύρο φόντο, αιώνιο κι ατέλειωτο. Ο γαλαξίας τον
έζωνε με το δροσερό ασήμι του, κι ένα νεφέλωμα λαμ-
πύριζε αχνοπράσινο, μαρτυρία ενός άλλου γαλαξία
που στροβιλιζόταν στα μυστηριακά όρια της ορατότη-
τας. Δε σκεφτόταν τόσο για τους πλανήτες που είχε
πατήσει, ούτε καν τον δικό του, όσο για τούτη την πε-
ριπλάνηση που σύντομα θα τέλειωνε. Γιατί το τέλος
ήταν σιγουρο, σ' ένα ολοκαύτωμα πολύ αστραπιαίο
για να προλάβει να το νιώσει. Καλύτερα να πέθαινε
έτσι ανωδυνα όταν θα έφταναν οι Άντερκοπ, παρά ο-
δυνηρά στα μπουντρούμια τους.

Έσβησε το τσιγάρο του. Στην επιστροφή του, το
χέρι του χάιδεψε τρυφερά τα χειριστήρια. Ήξερε τον
κάθε διακόπτη και μοχλό το ίδιο καλά όσο ήξερε και
τα δάχτυλά του. Τούτο το σκάφος ήταν δικό του· κατά
κάποιο τρόπο ο ίδιος του ο εαυτός. Δεν ήταν σαν το
άλλο που το παράλογο ταμπλό ελέγχου του απαιτού-
σε ένα γίγαντα κι ένα νάνο, του οποίου ο διακόπτης
άμεσης ανάγκης έπεφτε με το παραμικρό άγγιγμα αν
δεν ήταν ασφαλισμένος..

Ανάλαφρες πατημασιές τον έκαναν να γυρίσει α-
πότομα. Κατά παράλογο τρόπο, τόση ήταν η υπερέν-
ταση του, που η καρδιά του χοροπήδησε μέσα του. Ό-
ταν είδε πως ήταν η Τζέρι, το κορμί του χαλάρωσε αλ-
λά οι χτύποι της καρδιάς του κράτησαν τον ίδιο
ρυθμό.

Η κοπέλα προχωρούσε αργά. Το φως της οροφής

λαμπύριζε στα ξανθά μαλλιά και στα γαλανά μάτια της. Αλλά απόφευγε το βλέμμα της, και τα χείλη της έτρεμαν ελαφρά.

«Τι σε φέρνει εδώ;» τη ρώτησε. Η φωνή του ήταν ακόμη πιο απαλή απ' όσο σκόπευε.

«Ω... το ίδιο που έφερε και σένα». Η Τζέρι κοίταξε στην οθόνη. Από τότε που είχαν αιχμαλωτίσει το ξένο σκάφος, ή που εκείνο τους είχε αιχμαλωτίσει, ένα κόκκινο άστρο στ' αριστερά τους μεγάλωνε σταθερά. Τω ρα άστραφτε απειλητικά καθώς περνούσαν ένα χρόνο φωτός μακριά. Η Τζέρι έκανε ένα μορφασμό και του γύρισε την πλάτη της. «Ο Γιαμαμούρα ξαναρυθμίζει τις συσκευές των τεστ», είπε με αχνή φωνή. «Κανένας άλλος δεν ξέρει αρκετά για να τον βοηθήσει, αλλά τρέμει τόσο από την εξάντληση που ουσιαστικά δεν μπορεί να δουλέψει ούτε αυτός. Ο γερο-Νικ κάθεται στη σουίτα του, καπνίζοντας και πίνοντας. Έχει τει λειώσει ήδη ένα μπουκάλι κι έβαλε μπροστά το δεύτερο. Δεν μπορούσα ν' ανασάνω εκεί μέσα από την κόπνα. Και δεν ανοίγει το στόμα του να πει λέξη. Μονεχα στον εαυτό του μурμουρίζει, στα μαλαισιανά, κάτι τέτοιο. Δεν τον άντεχα άλλο».

«Δε μένει παρά να περιμένουμε», είπε ο Τόρρανς. «Κάναμε ό,τι μπορούσαμε, ως την ώρα που θα τσεκάρουμε μια γουρουνοκάμπια. Πρέπει να το κάνουμε με διαστημική εξάρτυση στο κλουβί τους, κι ας ελπίσουμε ότι δε θα μας ριχτούν».

Οι ώμοι της έπεσαν. «Γιατί να μπειτε στον κόπο, Έρω πώς έχει η κατάσταση το ίδιο καλά όσο κι εσύ. Ακόμη κι αν οι γουρουνοκάμπιες είναι οι Χιξ, με τον τρόπο που δουλεύει το πράγμα θα χρειαστούμε δυο μέρες να το αποδείξουμε. Αμφιβάλλω αν μας μένει τόσος χρόνος. Αν ξεκινούσαμε για τη Βαλχάλλα μετά από δυο μέρες, θα μας εντόπιζαν σίγουρα και θα μας προ-

λάβαιναν πριν φτάσουμε εκεί. Βέβαια, αν οι γουρουνοκάμπιες είναι μονάχα ζώα, ποτέ δε θα προλάβουμε να ελέγξουμε μια τρίτη ράτσα. Οπότε γιατί ασχολουμαστε;»

«Δεν έχουμε και τι άλλο να κάνουμε», απάντησε ο Τόρρανς.

«Ασφαλώς και έχουμε. Όχι αυτές οι δυσάρεστες, άσκοπες κακομοιριές, σαν να 'μαστε ποντικια στη φάκα. Γιατί δεν αποδεχόμαστε ότι θα πεθάνουμε, και να εκμεταλλευτούμε τό χρόνο που μας μένει... για να ξαναγίνουμε άνθρωποι;»

Σαστισμένος, τράβηξε το βλέμμα του από τον ουρανό στο πρόσωπό της. «Τι θες να πεις;»

Οι βλεφαρίδες της χαμηλώσαν. «Υποθέτω ότι αυτό εξαρτάται από το τι προτιμά ο καθένας μας. Εσύ ίσως θέλεις, ας πούμε, να βάλεις σε τάξη τις σκέψεις σου ή κάτι τέτοιο».

«Κι εσύ;» τη ρώτησε, νιώθοντας την καρδιά του να πεταρίζει.

«Δεν είμαι διανοούμενη». Του χαμογέλασε μελαγχολικά. «Φοβάμαι ότι είμαι πολύ ρηχό άτομο. Θα ήθελα ν' απολαύσω τη ζωή όσο την έχω». Μισογύρισε το πρόσωπό της. «Αλλά δεν μπορώ να βρω κανέναν για να την απολαύσουμε παρέα».

Ο Τόρρανς, ή τα χέρια του από μόνα τους, άδραξαν τους γυμνούς της ώμους και τη γύρισαν προς το μέρος του. Η αίσθησή της ήταν μεταξένια στις παλάμες του. «Είσαι σίγουρη ότι δε βρίσκεται κανένας;» τη ρώτησε βραχνά. Η Τζέρι έκλεισε τα μάτια της και στάθηκε με το πρόσωπο ανασηκωμένο και τα χείλη μισάνοιχτα.

Πριν καλά καλά περάσει ένα λεπτό, ο Νίκολας Βαν Ράιν φάνηκε στο κατώφλι.

Κοκάλωσε για μια στιγμή, με την πίπα στο χέρι και

το όπλο του στη ζώνη, πριν πετάξει με καταστροφικά αποτελέσματα το πήλινο τσιμπούκι του στο τραπέζι. «Όστ' έτσι!» βρυχήθηκε.

«Όχι!» έσκουξε η Τζέρι, κι αποτραβήχτηκε από την αγκαλιά του κυβερνήτη.

Ένα κύμα οργής πλημμύρισε τον Τόρρανς. Έσφιξε τις γροθιές του και κινήθηκε απειλητικά εναντίον του Βαν Ράιν.

«Όστ' έτσι!» επανέλαβε ο έμπορος. Οι τοίχοι φάνηκαν να τρέμουν από τη φωνή του. «Μα τους σκοροφάγωμένους δαίμονες, σ' ωραία στιγμή έφτασα. Που να πιαστεί η ουρά του Σατανά στη φάκα! Εγώ κάθομαι με τις ώρες και κουράζω το μυαλουδάκι μου για χάρη εσάς των αχαίρευτων, ενώ εσύ, νόθε γιε φιδιού με πιτιριδα και περονόσπορο, γλυκοσαλιαρίζεις με τη γραμματέα μου, που την πληρώνω με τα κερδισμένα με τόσο μόχθο λεφτουδάκια μου! Τσούχτρες και μέδουσες! Πέσε στα γόνατα και ζήτα μου συγγνώμη, αλλιώς θα σε λιανίσω και θα σε πουλήσω για κονσέρβες των σκυλιών!»

Ο Τόρρανς σταμάτησε λίγους πόντους από τον Βαν Ράιν. Ήταν κάπως ψηλότερος από τον έμπορο, αν και λιγότερο ογκώδης, και τουλάχιστον τριάντα χρόνια νεότερος. «Ξεκουμπίσου από δω», του είπε με πνιχτή φωνή.

Ο Βαν Ράιν έγινε μελιτζανής και γρύλισε κάτι ακαθόριστο.

«Ξεκουμπίσου από δω», επανέλαβε ο Τόρρανς. «Εξακολουθώ να είμαι ο κυβερνήτης τούτου του σκάφους. Θα κάνω ό,τι μου γουσταρεί και δε θ' ανεχτώ παρατηρήσεις από ένα φωνακλάδικο παράσιτο. Πάρε δρόμο από τη γέφυρα, αν δε θες να σε πετάξω σ' αγκώ-κωτό».

Το χρώμα χάθηκε από τα μάγουλα του Βαν Ράιν.

Στάθηκε σαν μαρμαρωμένος για κάμποσα δευτερόλεπτα. «Για δες φιλε μου», ψιθυρίσε τελικά. «Μα τους αναιμικούς βρικόλακες! Βρήκε το κουράγιο να μου σηκώσει κεφάλι!»

Η αριστερή γροθιά του σηκώθηκε και κατέβηκε σβουριχτά. Ο Τόρρανς την απέκρουσε, αν και η φόρα της λίγο έλειψε να τον σηκώσει στον αέρα. Η αριστερή δική του προσγειώθηκε στο στομάχι του Βαν Ράιν, βουλιαξε λίγο στο λίκος, συνάντησε μυωνες κι έκανε γκελ πίσω μελανιασμένη. Ύστερα ήταν η σειρά της δεξιάς γροθιάς του Βαν Ράιν. Το σύμπαν εξερράγη γύρω από τον Τόρρανς. Τα πόδια του έχασαν την επαφή τους με το πάτωμα, τινάχτηκε πίσω, σωριάστηκε ανάσκελα στο πάτωμα και δεν εννοούσε να σηκωθεί από κει.

Όταν άρχισε να συνέρχεται, βρήκε τον Βαν Ράιν να του κρατά το κεφάλι και να του δίνει το μπράντνι που είχε φέρει η δακρυσμένη Τζέρι. «Ελα αγόρι μου. Πιες μια γουλίτσα. Έτσι μπράβο. Έχασες μονάχα ένα δόντι αλλά θα σ' το φτιάξουμε στη φρέγια. Μπορείς ακόμη και να το χρεώσεις στα γενικά έξοδα. Έλα, ευχαριστήθηκες τώρα, νιε; Τώρα εσύ κοπελιά, Τζάρι, Τζέλι ή όπως σε λένε τελοσπάντων, δώσε μου εκείνο το διεγερτικό χάπι. Όρα να πάει κάτω στο λαιμάκι. Μπράβο! Σήκω τώρα στα ποδαράκια σου. Δεν πρέπει να χάσεις το γλέντι».

Με το ένα χέρι ο Βαν Ράιν έστησε τον Τόρρανς στα πόδια του. Ο κυβερνήτης έμεινε για λίγο στηριγμένος στον έμπορο, μέχρι που άρχισε να επιδρά το χάπι διώχνοντας πόνους και ζαλάδες. Ύστερα, κάπως βραχνά γιατί ήταν πρησμένα τα χείλη του, ρώτησε «Τι τρέχει; Τι θες να πεις;»

«Μα τι άλλο; Ξέρω ποιοι είναι οι Χιξ. Ερχόμουν να σε πάρω να πάμε να τους βγάλουμε από το κλουβί».

τους». Ο Βαν Ράιν σκουνησε τον Τόρρανς μ' έναν ασ-
τίχε, ρα σαν φτωχάρι και του ψιθύρισε σιγανά, σχεδόν
πιο σιγά κι από τυφώνα. «Μην το πεις σε κανέναν, για-
τι μετά θα μου ζητάνε όλοι καβγά, αλλά πολύ κάν-
κέφι το κουράγιο σου. Όταν γυρισουμε στην πατρίδα,
νομίζω θα σε μεταθέσω από τουτο το γιωτ για να σε
αναθέσω τη διοίκηση εμπορικής μοίρας. Πώς σου φα-
νεται, χα. Όμως άντε τώρα, έχουμε ακόμη πολλή δου-
λειά μπροστά μας».

Ο Τόρρανς τον ακολουθησε σαν μεθυσμένος. Αφ-
σαν πίσω τους το μικρό γιωτ, πέρασαν το συνδετή-
ρι σωλήνα και βγήκαν στο ξένο σκάφος. Προχώρησε
στο διάδρομο και κατηφόρισαν τη ράμπα φτάνοντες
τελικά στο αμπάρι με τα ζώα. Ο Βαν Ράιν έγνευ-
σε στους φρουρούς που είχε τοποθετήσει για το ενδεχ-
μενο να κάνουν οι Χιξ καμιά κίνηση απελπισίας.
Οι φρουροί τράβηξαν τα όπλα τους και τον ακολου-
σαν, με τα κουρασμένα κορμιά τους να ζωντανεύουν
απότομα μόλις έφτασαν μπροστά σε μια αεροσι-
πρόρτα.

«Μη μου πεις!» τραύλισε ο Τόρρανς. «Μα... εγώ
στεύα...»

«Πίστευες αυτό που έλπιζαν να πιστέψεις», απ-
τήσε ο Βαν Ράιν αυτάρεσκα. «Το σχέδιό τους ήταν
λό. Μπορεί να έπιανε, άσχετα από τους Άντερκοπ.
Δεν είχαν να κάνουν με τον Νικόλας Βαν Ράιν. Α-
τους έφαγε. Τώρα θα μπορούμε να τους βγάλουμε
στράροντας τα όπλα μας, αν και ελπίζω να μη χρ-
στεί να κάνουμε χρήση τους. Δεν το φαντάζομαι, ό-
τους εξηγήσουμε με ζωγραφιές ότι τους πήραμε
πάρτι. Μετά πρέπει να μας πετάξουν ως τη Βαλχά-
λου που θα τους τη δείξουμε μ' εκείνους τους ωραίους
στρ.κούς χάρτες που ο καπετάν Τόρρανς φρόνι-
μύ να έχει έτοιμους. Στην αρχή θα συνεργαστούν

νάχα με απειλές, σαν αιχμάλωτοι. Αλλά στη διαδρομή
θα χρησιμοποιήσουμε τις καθιερωμένες μεθόδους
της θρεπτικής επικοινωνίας... όχι, που να με φάνε οι
κρατήσεις και οι φόροι, της θετικής επικοινωνίας ήθε-
λα να πω. Εν πάση περιπτώση, θα τους δώσουμε να
καταλάβουν ότι δεν είναι όλοι οι άνθρωποι Άντερκοπ
και ότι θέλουμε να γίνουμε φίλοι και να τους πουλή-
σουμε ωραία πράγματα. Εντάξει; Ξεκινάμε!»

Μπήκε από την πόρτα, μάζεψε από κάτω ένα κρα-
νόζωο και, αγνοώντας τις διαμαρτυρίες του, το έβγα-
λε θριαμβευτικά από το κλουβί του.

Ο Τόρρανς δεν είχε καιρό για τίποτε άλλο στο δρό-
μο της επιστροφής εκτός για δουλειά. Πρώτα έπρεπε
να σφραγιστεί η τρύπα που είχαν κάνει στο ξένο σκά-
φος, ενώ εφόδια και προμήθειες μεταφέρονταν εκεί
από το 'Ηβη Γ.Μ. Ύστερα έπρεπε ν' αποκολλήσουν το
γιωτ και να το θέσουν σε κίνηση με τη δική του υπερώ-
θηση· στις λίγες ώρες που θα ζούσε ακόμη ο μετατρο-
πέας, μπορεί να παρέσυρε πίσω του τους Άντερκοπ.
Ύστερα ξεκίνησαν για τη Βαλχάλλα και, αν και οι Χιξ
έθεσαν πορεία σύμφωνα με τις οδηγίες, χρειάζονταν
συνεχή παρακολούθηση μήπως και καταφύγουν σε
καμιά πράξη απελπισίας. Το κάθε ελεύθερο λεπτό έ-
πρεπε ν' αφιερωθεί στο επείγον καθήκον να βρεθεί
μια απλή κοινή γλώσσα μαζί τους. Εξάλλου ο Τόρρανς
είχε να επιβλέπει το πλήρωμα, να καλμάρει τους φό-
βους του και να είναι διαρκώς σ' επιφυλακή για τυχόν
εχθρικά σκάφη. Αν εντόπιζαν κανένα, θα σταματού-
σαν την υπερώθηση με την ελπίδα ότι θα περνούσαν
απαράτηρητοι. Δεν είχαν καμιά τέτοια συνάντηση, αλ-
λά η υπερένταση ήταν εξαντλητική.

Πότε πότε του έμενε και λίγος χρόνος για ύπνο.

Έτσι δεν του δόθηκε καμιά ευκαιρία να μιλήσει για

πολύ με τον Βαν Ράιν. Υπέθεσε ότι ο έμπορος είχε α-

πλώς κάποια τυχερή έμπνευση, και δεν προβληματίστηκε περισσότερο.

Κι έφτασε η στιγμή που η βαλχάλλα έγινε ένας μικροσκοπικός κίτρινος δίσκος, ξεπερνώντας σε λαμπρότητα κάθε άλλο άστρο. Εκεί τους πλησίασε ένα περιπολικό της Ένωσης. Ύστερα από τις σχετικές εξηγήσεις, το περιπολικό τους συνόδευσε ενώ πλησίαζαν με υποφωτική ταχύτητα προς τη Φρέγια.

Ο κυβερνήτης του περιπολικού τους έδωσε να καταλάβουν ότι θα ήθελε να επισκεφθεί το σκάφος τους. Ο Τόρρανς του έκλεψε τον αέρα. «Όταν μπορούμε σε τυχιά, κυβερνήτα Αγκιλικ, ευχαρίστως να σας δεχτούμε. Αλλά τούτη τη στιγμή, η μάνα χάνει το παιδί και το παιδί τη μάνα εδώ μέσα. Φαντάζομαι να με καταλαβαίνετε».

Έκλεισε το εξωγήινο τέλεκομ που τώρα πια είχε μάθει να χειρίζεται. «Καλύτερα να κατέβω να σουλατσώ λίγο», είπε. «Έχω να κάνω μπάνιο από τη στιγμή που εγκαταλείψαμε το γιωτ. Ανάλαβε εσύ, Ελευθέρε Πολίτη Λαφάργκ». Δίστασε για μια στιγμή. «Και... α. κι εσύ μαζί του Ελευθέρε Πολίτη Τζουκ Μπαρκλάχ».

Ο Τζουκ γρύλισε κάτι. Το γοριλοειδές ήταν απασχολημένο για να μιλήσει, καθισμένο εκεί που κανονικά έπρεπε να είναι η θέση του πιλότου. Τα μεγάλα χέρια του πίεζαν τις πλακέτες ελέγχου καθώς έβγαζε το σκάφος σε υπερβολική τροχιά. Ο Μπαρκλάχ, κρανόζωο που ήταν κουρνιασμένο στους ώμους του, δεν είχε δικές του φωνητικές χορδές· έτσι του έγινε απλά μ' ένα πλοκάμι του πριν το χώσει στην προστευτική οπή ενός λεπτού κλειδιού ρύθμισης. Το άλλο πλοκάμι παρέμεινε χωμένο στο πλάι του λαιμού του γοριλοειδούς, ρουφώντας θρεπτικές ουσίες από το αίμα του, λαμβάνοντας αισθητικά ερεθίσματα

στέλνοντας εντολές στα κινητικά νεύρα με την περρα ενός βετεράνου διαστημικού πιλότου.

Στην αρχή ο συνδυασμός είχε φανεί πολύ βρικολακίσιος στον Τόρρανς. Αλλά, αν και μπορεί κάποτε οι πρόγονοι του κρανόζωου να ήταν παράσιτα των προγόνων του γοριλοειδούς, αυτό δεν ισχυε πια. Τα δυο τους αποτελούσαν έναν συμβιωτικό οργανισμό. Τα κρανόζωα πρόσφεραν τ' αποτελεσματικά μάτια και τη νοημοσύνη, και τα γοριλοειδή τη δύναμη και τα χέρια. Κανένα είδος δεν άξιζε δίχως το άλλο και τα δυο μαζί αποτελούσαν κάτι το ιδιαίτερο.

Από τη στιγμή που ο Τόρρανς συνήθισε στη θέα του κρανόζωου που σκαρφάλωνε με τα νυχια του στο κορμι του γοριλοειδούς, δεν τον ξένιζε περισσότερο από τις παλιές φωτογραφίες των ανθρώπων καβάλα σε άλογα. Και από τη στιγμή που τα κρανόζωα συνήθισαν στην ιδέα ότι δεν ήταν όλοι οι άνθρωποι εχθροί, άρχισαν να τους δείχνουν σαφή συμπάθεια.

Σίγουρα θα σκέφτονται τι όμορφα ζώα μπορούμε να τους πουλήσουμε για τη συλλογή τους, υπέθεσε ο Τόρρανς. Χτύπησε φιλικά το καβούκι του Μπαρκλάχ, χαίδεψε τη γούνα του Λαφάργκ και βγήκε από τη γέφυρα.

Ένα πλύσιμο με βρεγμένο σφουγγαρι και μερικά φρέσκα ρούχα έδιωξαν λίγο την κούρασή του. Σκέφτηκε ότι καλύτερα να ενημέρωνε τον Βαν Ράιν, και χτύπησε στην καμπίνα που χρησιμοποιούσε ο έμπορος. Δεν υπήρχε φύλλο, και μονάχα μια κουρτίνα σκέπαζε το άνοιγμα της πόρτας.

«Πέρασε», βρυχήθηκε η μπάσα φωνή από μέσα. Ο Τόρρανς μπήκε σ' ένα θαλαμίσκο πνιγμένο στον καπνό. Ο Βαν Ράιν καθόταν σε μια άδεια κάσα από μπράντυ. Στο ένα χέρι του κρατούσε πούρο ενώ με το άλλο έσφιγγε την Τζέρι που ήταν κουρνιασμένη στα

γόνάτά του

«Έλα, κάθισε, σαν στο σπίτι σου», γκόνιξε εγκάρδια. «Κάπου θα βρεις ένα μπουκάλι ανάμεσα σ' εκείνα τ' άπλυτα στη γωνιά.

«Πέρασα να σας πω ότι θα έχουμε επισκέψεις από τον κυβερνήτη του περιπολικού που μας συνοδεύει όταν μπουκε σε τροχιά γύρω από τη φρέγια, δηλαδή συντομα. Το επαγγελματικό πρωτόκολλο, ξέρετε, να υπομονεύει βέβαια να γνωρίσει τους Χιξ. . . τον Τογκρου-Κον-Τανάχι, ήθελα να πω».

«Έντάξει Κόν' του το κέφι, αγόρι μου. Μονάχα φέρει τη δική του μπουκάλια και να μη μας κάνει οριζική β.ζιτα. Θέλω να πατήσω σε στέρεη γη' σιχάθηκα το διάστημα. Νομίζω ότι θ' αρχίσω να τρέχω ξυπόλητος στο δροσερό χορτάρι της φρέγια και σταματάω να β.ζιτα».

«Ίσως θα θέλατε ν' αλλάξετε ρούχα», πέταξε σ' αυτόν ο Τόρρανς.

«Ιιχ!» τσίριξε ξαφνικά η Τζέρι από κάποια τσιμπίδα και τινάχτηκε τρεχάτη προς την καμπίνα που χρησιμοποιούσε σαν δική της τότε τότε. Ο Βαν Ράιν έβγαλε πίσω στον τοίχο, τακτοποίησε το σαρόνγκ του και σταύρωσε τα μαλλιαρά κανιά του, λέγοντας, «Αν τότες ο καπετάνιος έρχεται για να γνωρίσει τους Χιξ με γεια του με χαρά του. Εγώ θα μείνω βολικά όπως είμαι. Και δεν πρόκειται να τον ψυχαγωγήσω εξηγώντας του πώς μυρίστηκα ποιοι ήταν. Αυτό το φυλάω να το πουλήσω κατ' αποκλειστικότητα σε όποιο πλοίο κτορείο ειδήσεων με πληρώσει καλύτερα. Καλάβες!»

Τα μάτια του άστραψαν με ανησυχητική πονηρία. Ο Τόρρανς ξεροκατάπιε. «Μάλιστα, κύριε Βαν Ράιν».

«Ωραία. Κάθισε τώρα, αγόρι μου. Βόηθησέ με να στρώσω την ιστορία που θα τους πω. Δεν είμαι μόνος

μενός· ήμουν ένας φτωχός δουλευταράς γεράκος από τα δωδεκά μου χρόνια, έτσι χρειάζομαι κάποια βοήθεια να κανω τα λόγια μου να πιάνουν πουλιά στον αέρα όπως και το μυαλό μου».

«Το μυαλό;» ψέλλισε ο Τόρρανς σαστισμένα Τράβηξε μια γουλιά από το μπουκάλι κυρίως γιατί ο καπνός εκεί μέσα έκανε τα μάτια του να τσούζουν. «Νόμιζα ότι μαντέψατε απλώς».

«Τι έκανε λέει; Τόσο λίγο με ξέρεις; Όχι, όχι που να πάρει ο δαίμονας! Ο Νίκολας Βαν Ράιν δε μαντεύει ποτέ. Ήξερα». Άπλωσε το χέρι του για το μπουκάλι, κατέβασε μια γερή γουλιά και πρόσθεσε μεγαλόψυχα «Δηλαδή το κατάλαβα αφού ο Γιαμαμουρα ανακάλυψε ότι δεν μπορούσαν τα γοριλοειδή να είναι εκείνοι που γυρεύαμε. Ύστερα κάθισα κάτω, έβαλα να δουλέψει το κοφτερό μυαλό μου και βρήκα την αλήθεια».

Κοντοστάθηκε λίγο και συνέχισε.

«Βλέπεις, ήταν με την απλή μέθοδο της εις άτοπον απαγωγής. Το ελεφαντοειδές αποκλείστηκε από την αρχή. Ήταν ένα και μόνο. Ίσως, σε ώρα ανάγκης, να μπορούσε ένα άτομο να κυβερνήσει το σκάφος... αλλά όχι και να το προσεδάφισει, να μαζέψει άγρια ζώα, να τα φροντίσει, κι όλα τα σχετικά. Εξάλλου, αν κάτι δεν πήγαινε καλά, χαιρέτα μου τον πλάτανο».

Ο Τόρρανς έγνεψε καταφατικά. «Το σκέφτηκα κι εγώ από την οπτική γωνία ενός αστροναύτη», παραδέχτηκε. «Μάλλον απέκλεια το ελεφαντοειδές για τους ίδιους λόγους. Ομολογώ όμως ότι δεν μου πέρασε απ' το μυαλό πως η περιουλλογή των ζώων έκανε εντελώς αδύνατη την πιθανότητα να υπάρχει μονάχα ένας για πλήρωμα».

«Ετσι κι αλλιώς ήταν πολύ μεγάλο πλάσμα για τη δουλειά», απάντησε ο Βαν Ράιν. «Όσο για τους τιγρο-

πιθήκους, όπως κι εσύ, ποτέ δε με απασχόλησαν σι-
σοβαρά. Μπορεί οι προγονοί τους να ήταν πιο μικροί
σωμοί και διποδοί, αλλά η ράτσα τους επιστρέφει πάλι
στα τετράποδα. Τα ζώα δεν ειδικεύονται στα πάντα.
Δεν μπορούν να έχουν μυαλό, μέγεθος, δόντια σαρκί-
βόρου και νυχια γάτας όλα μαζί.

Αναστρέφει και κοιτάζει τον Τόρρανς.
«Οι γουρουνοκόμπες φαινονταν εντόξει μέχρι πο-
θυμήθηκα εκείνη τη φορά που άνοιξες τυχαία το δ-
κόπτη επιτάχυνσης. Εκτός κι αν ήταν ασφαλισμένο
πράγμα που θα συνέβαινε σε ειδικές περιπτώσεις.
δ.ακόπτης έπεφτε πολύ εύκολα. Τόσο εύκολα που
ιδίο του το βάρος θα τον έριχνε σε βαρύτητα τριπλά-
σια της Γης. Η τουλάχιστον πάντοτε θα υπήρχε κινδύ-
νος για κάτι τέτοιο. Εξάλλου, εκείνο το ράφι που τρε-
καρες και βουλ.αξες, δεν ήταν φτιαγμένο για πλα-
τες υψηλής βαρύτητας».

Ρούφηξε δυνατά το πούρο του ώσπου έφτασε τ-
καύτρα του σε θερμότητα οξυγονοκόλλησης. «Πο-
λες, μετά σκέφτηκα τους πλοκαμοκένταυρους», συ-
χισε. «Θα την είχαμε άσχημα αν ελόγου τους ήταν
Χιξ, γιατί το οξυγόνο μας και το υδρογόνο τους φτι-
χνουν εκρηκτικό μείγμα. Ξεσκάλισα σε βάθος τις αν-
φορές για το σκάφος, ελπίζοντας να βρω κάτι που
τους απέκλειε από υποψήφιους. Και, μα το δαίμο-
το βρήκα. Για το λόγο αυτό θα προσφέρω κάτι στο
κόνισμα του Άγιου Ντισμάς, όχι πολύ ακριβό. Β-
πεις, οι Χιξ είχαν την καλοσύνη να χρησιμοποιούν
νορθωτές οξειδίου του χαλκού εκτεθειμένους στο
έρα. Το οξείδιο του χαλκού με το υδρογόνο, σε
και πολύ υψηλές θερμοκρασίες όπως κανονικά θ' αν-
πτύσσονταν σύντομα από το δυνατό ρεύμα, θα ει-
σαν αποτέλεσμα νερό και καθαρό χαλκό. Και τότε
πουφ, τέρμα οι ανορθωτές. Συμπέρασμα: το σκά-

δεν ήταν φτιαγμένο για πλήρωμα που αναπνέει υδρο-
γόνο». Ο Βαν Ράιν έκανε μια γκριμάτσα. «Σπούδασες
τόσο υψηλή επιστήμη που ξέχασες τα μαθητικά στοι-
χεία χημείας».

Ο Τόρρανς χτύπησε τα δάχτυλά του και βλαστήμη-
σε την αβλεψία του.

«Αποκλείοντας τους άλλους υποψήφιους, μας έμε-
ναν τα κρανόζωα», συνέχισε ο Βαν Ράιν. «Μόνο που
αποκλειόταν να είναι αυτά οι κατασκευαστές. Δε λέω,
θα μπορούσαν να χειριστούν ορισμένα εργαλεία ε-
λέγχου, όπως εκείνο το κλειδί στην τρύπα, αλλά όχι
όλα. Εξάλλου είναι τόσο μικροκαμωμένα κι αργοκίνη-
τα. Πώς θα μπορούσαν να επιζήσουν αρκετά ώστε να
εξελιχτούν και να φτιάχνουν διαστημόπλοια; Χωρια
απ' αυτό, ζώα τόσο μικρά δεν έχουν χώρο για αληθινό
εγκέφαλο. Και γενικά σπάνια διαθέτουν κάτι τέτοιο
τα θωρακισμένα ζώα και τα παράσιτα. Κι ωστόσο, απ'
όσο μπορούσαμε να κρίνουμε, τα κρανόζωα φαίνον-
ταν να διαθέτουν καλά μάτια. Οπωσδήποτε έμοιαζαν
με τ' ανθρώπινα».

Ο Βαν Ράιν μόρφασε πονηρά.

«Μετά θυμήθηκα ότι υπήρχαν δύο είδη εσοχών
στις καμπίνες. Μήπως ήταν κουκέτες για δύο διαφο-
ρετικά είδη πλασμάτων; Δεν είναι και το ανθρώπινο
μυαλό, αναρωτήθηκα, σαν μια χελώνα, έτσι θωρακι-
σμένο όπως είναι στο κρανίο του; Μήπως δεν μοιάζει
με παράσιτο, αφού τρέφεται με το αίμα που παίρνει
από άλλα όργανα; Σίγουρα, μερικοί άνθρωποι που
τους ξέρω αλλά δε θα τους κατονομάσω, όπως λόγου
χάρη ο Χουάν Χάρλεμαν του Αφροδισιανού Συνεταιρι-
σμού Καλλιεργητών Τεϊού και Καφέ, έχουν παρασιτι-
κές χελώνες αντί για μυαλό. Πάντως όχι εγώ. Λοιπόν,
είχα βρει τους φιλαράκους μας», τέλειωσε ο Βαν Ράιν
αυτάρεσκα.

Με το στόμα ξερό από τα πολλά λόγια, σήκωσε στα χείλη του το μπουκάλι. Ο Τόρρανς έμεινε λίγα λεπτά ακόμη, αλλά βλέποντας ότι ο άλλος δεν έδειχνε διάθεση να συνεχίσει, σήκωθηκε να φύγει.

Η Τζέρι τον συνάντησε στην έξοδο της καμπίνας με σκιστό, μπλε τόπλες φόρεμα, που ήταν εφαρμοστό σαν φλουδα μπογιάς, που έκανε μεγαλύτερη ζημιά κι από ακτινική βολή τέταρτου μεγέθους. Ο Τόρρανς μαρμάρωσε επιτόπου. Το βλέμμα της κινήθηκε αργά πάνω του σαν να μην ήθελε να τον αφήσει να φύγει.

«Παλτό από μεταλλαγμένες θαλάσσιες ενυδρίδες», ακουστήκε να μурμουρίζει ο Βαν Ράιν σαν να ονειροπολούσε «φλογερά πετράδια του Άρη Ένο διαμέρισμα στους Αστρικούς Πύργους...»

Η Τζέρι έτρεξε να πέσει στην αγκαλιά του και χιόνισε τα μαλλιά του με τα δαχτυλά της. «Κάθεσαι βολικά Νικ, χρυσούλη μου;» γουργούρισε ναζιάρικα. «Μήπως θες να σου φέρω τίποτα;»

Ο Βαν Ράιν έκλεισε το μάτι στον Τόρρανς. «Σχετικά με την τεχνική σου εκείνη τη φορά στη γέφυρα, τη παρακολούθησα και ήταν για κλάματα», είπε στον κυβερνήτη. «Εξάλλου εσύ δεν είσαι χοντρός, γέρος ή έρημος στον κόσμο. Έχεις μια ευτυχισμένη φαμίλια όλη δική σου».

«Α... ναι», αποκρίθηκε ο Τόρρανς. «Ναι έχω». Άρση να πέσει πίσω του η κουρτίνα που σκέπαζε την πόρτα και γύρισε στη γέφυρα.

ΚΟΥΚΛΟΘΕΑΤΡΟ

του Φρέντρικ Μπράουν

Πώς θα είναι άραγε η ιστορική εκείνη στιγμή που για πρώτη φορά θα κατεβούν επίσημα στη Γη κάποιοι εκπρόσωποι των άστρων; Θα έρθουν σαν Μεγάλοι Αδελφοί και Ημίθεοι, με μεγαλόπρεπα διαστημόπλοια όπως στις «Στενές Επαφές» του Σπίλμπεργκ ή σαν δαιμονικά τέρατα που κατακαίνε τον κόσμο όπως οι Αρειανοί του Τζ. Χ. Ουέλς;

Ή μήπως σαν ξερακιανά σκιάχτρα καβάλα σε γαϊδουράκι, όπως ο εξωγήινος του Φρέντρικ Μπράουν στο «Κουκλοθέατρο»;

Κι όμως θα 'πρεπε να το περιμένει κανείς από ένα συγγραφέα σαν τον Μπράουν.

Ο Φρέντρικ Μπράουν (1906-1972) άφησε εποχή με τα σύντομα διηγήματά του, συνήθως «βινιέτες» μιας ή δύο σελίδων, με απρόσμενη και συνήθως κωμική κατάληξη. Το «Κουκλοθέατρο», αν και γραμμένο σε ανάλαφρο στυλ, δεν είναι ούτε τόσο σύντομο, ούτε ακριβώς κωμικό. Έχει όμως όλο το σαρκασμό και την εικονοκλαστική διάθεση που διακρίνει όλα τα έργα του Μπράουν. Με λίγα λόγια είναι γνήσια επιστημονική φαντασία.

Το τέρας έφτασε στο Τσέρυμπελ το απομεσήμερο μιας τσουρουφλιστής μέρας του Αυγούστου.

Τώρα ίσως αυτό το τελευταίο να είναι περιττολογία· η κάθε μέρα του Αυγούστου στο Τσέρυμπελ της Αριζόνα είναι τσουρουφλιστή. Η πόλη είναι δίπλα στον Αυτοκινητόδρομο 89, καμιά εξηνταριά χιλιόμετρα νότια της Τουςόν και γύρω στα πενήντα βόρεια των μεξικανικών συνόρων. Αποτελείται όλη κι όλη από δύο βενζινάδικα — το ένα απέναντι στο άλλο για να μην τους ξεφεύγει ταξιδιώτης κι από τις δύο κατευθύνσεις — ένα κατάστημα γενικού εμπορίου, μια ταβέρνα με άδεια να πουλά μονάχα μπύρες και κρασι, ένα μαγαζί για τους χαζο-τουρίστες που δεν έχουν την υπομονή να περιμένουν να περάσουν τα σύνορα πριν αρχίσουν ν' αγοράζουν μεξικάνικα είδη λαϊκής τέχνης, ένα εγκαταλειμμένο χαμπουργκεράδικο και μερικές πλίθινες καλύβες. Στις τελευταίες μένουν οι Μεξικανο-Αμερικάνοι που δουλεύουν στο Νογκάλες, τη μεθοριακή πόλη στο νότο, και οι οποίοι, ένας Θεός ξέρει γιατί, προτιμούν να ζουν στο Τσέρυμπελ και ν' ανεβοκατεβαινουν καθημερινά, συνήθως με παμπάλαια σαροβαλάκια.

Το τέρας έφτασε στο Τσέρυμπελ καβάλα σ' ένα γαιδουράκι που το έσερνε πίσω του ένας κατασκονησμένος ψαρογέννης γεράκος, χαρακτηριστικός τυπος

χρυσοθήρα και ποντικού της ερήμου. Αργότερα είπε ότι τον έλεγαν Ντέιντ Γκραντ. Το όνομα του τέρατος ήταν Γκερβέιν. Είχε μπόι κοντά τρία μέτρα, αλλά ήταν κοκαλιάρικο σχεδόν σαν καλόμι και δε θα πρέπει να ζυγίζει πάνω από πενήντα κιλά. Το γαϊδουράκι του γερο-Ντέιντ σήκωνε άνετα το σκιάχτρο, άσχετα αν τα πόδια του σέρνονταν δεξιά κι αριστερά στο χώμα. Το γεγονός ότι σέρνονταν για —όπως αποδείχτηκε αργότερα— περίπου δέκα χιλιόμετρα, δεν είχε επηρεάσει διόλου τα παπούτσια του. Τα τελευταία έμοιαζαν μιάλλον με ινδιάνικα μοκασίνια, και ήταν το μοναδικό του ένδυμα, αν εξαιρέσουμε το γλαζοπράσινο σορτσάκι του. Πάντως δεν ήταν οι διαστάσεις που του έδιναν τόσο φρικαλέα όψη, αλλά το δέρμα του. Φαινόταν κόκκινο και πληγιασμένο. Έμοιαζε σαν να το είχαν γδαρεί ζωντανό και μετά του 'χαν φορέσει το δέρμα ανάποδα. Το κεφάλι και το πρόσωπο ήταν στενομακρα σαν τραβηγμένα· κατά τ' άλλα είχε ανθρώπινα· έστω ανθρωποειδή χαρακτηριστικά. Αυτό βέβαια σ' παράβλεπες τα γλαζοπράσινα μαλλιά σε ασορτίε· πάχρωση με το σορτσάκι και τα μοκασίνια του.

Ο Κέιζυ, ο ιδιοκτήτης της ταβέρνας, ήταν ο πρώτος που τους είδε να έρχονται από την πεδιάδα, από τη κατεύθυνση της οροσειράς στ' ανατολικά. Είχε βγει στην πίσω πόρτα του μαγαζιού του για να πάρει με ανάσα φρέσκου, αν και καυτού, αέρα. Απείχαν καμιά εκατοστή μέτρα ακυμη, αλλά μπορούσε κιόλας να ξεχωρίσει το παράξενο παρουσιαστικό του πλάσματος πάνω στο γαϊδαράκο. Απλώς παράξενο, γιατί το φρικαλέο της εμφάνισης φάνηκε μονάχα όταν ζύγωσες πιο κοντά. Το σαγόνι του Κέιζυ κρεμάστηκε μια στιγμή κι έμεινε έτσι κρεμασμένο μέχρι που το παρόξενο τριό έφτασε στα πενήντα μέτρα· τότε ο Κέιζυ άρχισε να τους πλησιάζει αργά. Υπάρχουν άνθρωποι που

βάζουν στα πόδια μπροστά στο άγνωστο, και άλλοι που πάνε να το συναντήσουν. Ο Κέιζυ ανήκε στη δεύτερη κατηγορία.

Τους συνάντησε στον ανοιχτό κάμπο, καμιά εικοσαριά μέτρα από την πίσω πόρτα της ταβέρνας. Ο Ντέιντ Γκραντ σταμάτησε εκεί και άφησε να πέσει η τριχιά του γαϊδάρου. Το ζώο στάθηκε ακίνητο χαμηλώνοντας το κεφάλι του. Το σκιάχτρο όρθωσε το κορμί του στηρίζοντας απλώς τα κανιά του δεξιά κι αριστερά από το γαϊδάρο. Πέρασε το ένα πόδι του πάνω από το σαμάρι, στηρίζοντας το βάρος του στη ράχη του ζώου και μετά κάθισε κουρασμένα στην άμμο. «Ο πλανήτης σας έχει μεγάλη βαρύτητα», εξήγησε. «Δεν μπορώ να στέκομαι για πολλή ώρα».

«Υπάρχει λίγο νερό να ποτίσω το ζωντανό μου;» ρώτησε ο χρυσοθήρας τον Κέιζυ. «Πρέπει να έχει σκάσει στη διψα το άμοιρο. Αναγκάστηκα ν' αφήσω τ' ασκιά και κάτι άλλα συμπράγκαλα για να κουβαλήσει...» Έδειξε με τον αντίχειρα προς το παρδαλόχρωμο τέρας.

Ο Κέιζυ μόλις τώρα συνειδητοποιούσε ότι στ' αλήθεια επρόκειτο για τέρας. Από μακριά ο χρωματικός συνδυασμός φαινόταν απλώς αποκρουστικός, αλλά από κοντά...

Το δέρμα ήταν τραχύ και φαινόταν να 'χει τις φλέβες στην έξω μεριά. Χώρια που φαινόταν γλοιώδες (αν και δεν ήταν) και, πανάθεμά το, έμοιαζε στ' αλήθεια σαν να 'ταν γδαρμένο και φορεμένο ανάποδα. Ή απλώς γδαρμένο. Ο Κέιζυ πρώτη φορά αντικριζε κάτι τέτοιο και ευχήθηκε να ήταν και η τελευταία.

Ο Κέιζυ άκουσε κάποιο θόρυβο πίσω του και κοίταξε πάνω από τον ώμο του. Κι άλλοι είχαν δει τους νεοφερμένους και πλησιάζαν. Οι πιο κοντινοί, δυο αγόρια, ήταν κιόλας δέκα μέτρα πίσω του. «Μουτσάτσος».

φώναξε. «Άγκουα πορ ελ μπουρρο. Ουν ποζάλ Πρόντο».

Ξανακοίταξε μπροστά και ρώτησε, «Τι... ποιος...»
«Με λένε Ντέιντ Γκραντ», συστήθηκε ο χρυσοθή-
ρας, απλώνοντας το χέρι του, που ο Κέιζυ έσφιξε αψη-
ρημένα. Ύστερα έδειξε πάλι με τον αντίχειρα προς το
πλάσμα που καθόταν στην άμμο. «Εκείνου τ' όνομα εί-
ναι Γκερβέιν, έτσι τουλάχιστο μου είπε. Είναι έξω...
εξωασοτέτοιος, τέλος πάντων, και κάτι σαν σταλμέ-
νος, λέει».

Ο Κέιζυ έγνεψε το κεφάλι του στο σκιάχτρο, και κα-
ταχάρηκε που εκείνο του απάντησε με τον ίδιο τρόπο.
Σκέψου να του έδινε το χέρι για χειραψία! «Λέγομαι
Μανουέλ Κέιζυ», συστήθηκε. «Τι εννοει λέγοντας εξω-
ασοτέτοιος;»

Η φωνή του σκιάχτρου ήταν απρόσμενα μπάσα και
καμπανιστή. «Είμαι εξωγήινος. Και πληρεξούσιος α-
πεσταλμένος».

Όσο παράξενο κι αν φαίνεται, ο Κέιζυ είχε κάποια
μόρφωση και κατάλαβε και τις δυο αυτές φράσεις· και
ήταν μάλλον ο μόνος στο Τσέρυμπελ που θα καταλά-
βαινε τη δεύτερη. Τις πίστεψε και τις δυο, πράγμα διά-
λου παράξενο τούτη τη φορά, αν λάβουμε υπόψη την
εμφάνιση του επισκέπτη.

«Σε τι μπορώ να σας φανώ χρησιμος, κύριέ μου»,
ρώτησε. «Αλλά πρωτα γιατί δεν έρχεστε να ξαποστά-
σετε στη σκιά;»

«Δε χρειάζεται, ευχαριστώ. Ο πλανήτης σας είναι
πιο κρύος απ' όσο μου είχαν πει, και είμαι αρκετά βολι-
κά εδώ. Όσο για το τι μπορείτε να μου φανείτε χρήσι-
μος, θα μπορούσατε να ειδοποιήσετε τις αρχές σας
για την παρουσία μου. Νομίζω ότι θα ενδιαφέρονται».

Για δες, σκέφτηκε ο Κέιζυ. Από τύχη και μόνο είχε
έρθει στον πιο κατάλληλο άνθρωπο σε ακτίνα τριάντα

χιλιομέτρων. Ο Μανουέλ Κέιζυ ήταν μισός Ιρλανδός
μισός Μεξικάνος. Είχε έναν ετεροθαλή αδερφό που
ήταν μισός Ιρλανδός και μισο-ποικιλια Αμερικάνου
και αυτός ο αδερφός ήταν σμήναρχος στη βάση
Ντένβιντ-Μόνθαν της Τουσόν.

«Μια στιγμή, κυριε Γκερβέιν», είπε, «και θα κάνω
ένα τηλεφώνημα. Εσύ, κύριε Γκραντ, μήπως θα ήθε-
λες να κοπιάσεις μέσα;»

«Άρπα, δε με πειράζει ο ήλιος. Ζω στον ήλιο όλη
μέρα συνέχεια. Και ο Γκερβέιν από δω με παρακάλεσε
να μείνω μαζί του μέχρι να τελειώσει την όποια δου-
λειά τον έφερε στα μέρη μας. Είπε ότι θα μου έδινε
κάτι πολύτιμο αν δεχόμουνα. Κάτι... α... λεκτρονι-
μικό...»

«Ένα φορητό, αυτόνομο ηλεκτρονικό ανιχνευτή
μετάλλων», εξήγησε ο Γκερβέιν. «Μια απλή συσκευή
που δείχνει συγκεντρώσεις ορυκτων σε ακτίνα τριών
χιλιομέτρων, με ενδείξεις είδους, ποιότητας, ποσότη-
τας και βάθους».

Ο Κέιζυ ξεροκατάπие, ζήτησε συγγνώμη και άρχισε
ν' ανοίγει δρόμο μέσα από το πλήθος που είχε μαζευ-
τεί στην ταβέρνα του. Σ' ένα λεπτό είχε το σμήναρχο
Κέιζυ στο ακουστικό, αλλά χρειάστηκε άλλα τέσσερα
λεπτά να τον πείσει ότι δεν ήταν μεθυσμένος ούτε του
έκανε πλάκα.

Είκοσι πέντε λεπτά αργότερα ακούστηκε ένα βουη-
τό στον ουρανό. Ο θόρυβος δυνάμωσε και μετά έσβη-
σε, καθώς το τετραθέσιο ελικόπτερο προσγειωνόταν
και σταματούσε τους ρότορές του μόλις δέκα μέτρα
πέρα από τον εξωγήινο, τους δυο ανθρώπους και το
γαϊδουράκι. Μονάχα ο Κέιζυ είχε το κουράγιο να μεί-
νει κοντά στους νεοφερμένους· θεατές υπήρχαν πολ-
λοί, αλλά είχαν προτιμήσει να μείνουν πίσω.

Ο σμήναρχος Κέιζυ, ένας επισμηναγός, ένας σμη-

ναγός και ο υποσμηναγός-πλότος του ελικοπτέρου κατέβηκαν κι έτρεξαν προς το μέρος τους. Το σκιάχτρο στάθηκε στα πόδια του, με όλο το μπόι των τριών μετρων του. Από την προσπάθεια που χρειάστηκε να σηκωθεί, ήταν φανερό ότι ήταν συνηθισμένο σε πολύ λιγότερη βαρυτητα από αυτή της Γης. Υποκλίθηκε και επανέλαβε το όνομα και την ιδιότητά του: εξωγήινος και πληρεξουσιος απεσταλμένος. Ύστερα ζήτησε συγνώμη που δε θα έμενε άλλο όρθιος, εξήγησε τους λόγους του γι' αυτό, και κάθισε πάλι στην άμμο.

Ο σμηναρχος σωστήθηκε και σύστησε και τους τρεις άλλους μαζί του. «Και τώρα, εξοχότατε, σε τι μπορούμε να σας εξυπηρετήσουμε.»

Το σκιάχτρο έκανε μια γκριμάτσα που μάλλον την προόριζε για χαμόγελο. Τα δόντια του είχαν το ίδιο γαλαζοπρασινό χρώμα με τα μαλλιά και το σορτσάκι του.

«Έχετε μια κοινότοπη φράση "Οδηγήστε με στον αρχηγό σας", αλλά δε σας ζητώ τίποτα τέτοιο. Η αλήθεια είναι ότι πρέπει να παραμείνω εδώ. Ούτε και σας ζητώ να μου φέρετε εδώ κάποιον από τους ηγέτες σας. Κάτι τέτοιο θα ήταν αγένεια. Είμαι πρόθυμος να σας δεχτώ σαν αντιπροσώπους του πλανήτη σας, να μιλήσω μαζί σας και να απαντήσω στις ερωτήσεις σας. Αλλά θα σας ζητήσω ένα πράγμα.»

Το σκιάχτρο κοντοστάθηκε και μετά συνέχισε.

«Ξέρω ότι διαθέτετε μαγνητόφωνα. Ζητώ, πριν μιλήσουμε ή απαντήσω σε ερωτήσεις σας, να φέρετε ένα τέτοιο. Θέλω να βεβαιωθώ ότι το μήνυμα που θα λάβουν αργότερα οι αρχηγοί σας θα είναι πλήρες και ακριβές.»

«Σύμφωνοι», είπε ο σμηναρχος. Γύρισε στον πιλότο. «Υποσμηναγέ, καλέστε με τον ασυρματο του ελικοπτέρου και ζητήστε να μας στείλουν ένα μαγνητό-

φώνο πιο σβέλτα κι απ' ό,τι το ακούνε. Μπορεί να το ρίξουν με αλεξί... όχι, αυτό θα πάρει περισσότερη ώρα. Πείτε να το στείλουν με δευτερο ελικόπτερο». Όταν ο υποσμηναγός γύρισε να φύγει, του φώναξε: «Εί, και μαζί πενήντα μέτρα μπαλαντέζα. Θα πρέπει να το συνδέσουμε με την ταβέρνα του Μάνυ από δω». Ο υποσμηναγός έφυγε τρεχάτος για το ελικόπτερο.

Οι άλλοι κάθισαν ιδρώνοντας αμήχανα για μερικές στιγμές και μετά ο Μανουέλ Κέιζυ σηκώθηκε πάνω. «Θα περιμένουμε τουλάχιστον κάνα μισάωρο», παρατήρησε. «Γιατί να τσουρουφλιζόμαστε εδώ στον ήλιο; Ποιος είναι για καμιά παγωμένη μπίρα; Εσείς, κύριε Γκερβέιν;»

«Πρόκειται για κρύο ποτό, έτσι; Ξέρετε νιώθω ήδη κρυάδες. Αν είχατε κάτι ζεστό...»

«Έναν αχνιστό καφέ, τότε. Να σας φέρω και μια κουβέρτα;»

«Όχι, ευχαριστώ. Δεν είναι απαραίτητο.»

Ο Κέιζυ έφυγε για να ξαναγυρίσει σε λίγο μ' ένα δίσκο. Πάνω του είχε έξι παγωμένες μπίρες κι έναν αχνιστό καφέ. Ο υποσμηναγός είχε γυρίσει στο μεταξύ. Ο Κέιζυ ακούμπησε το δίσκο στο χώμα, σερβίρισε πρώτα το σκιάχτρο, που ρούφηξε μια γουλιά καφέ και είπε: «Είναι θαυμάσιος.»

Ο σμηναρχος Κέιζυ ξερόβηξε για να καθαρίσει το λαιμό του. «Σερβίρισε μετά το φίλο μας το χρυσοθήρα, Μάνυ. Όσο για μας... κανονικά απαγορεύεται να πίνουμε σε ώρα υπηρεσίας, αλλά έχει οαράντα πέντε υπό σκιά στην Τουσόν κι εδώ κάνει ακόμα πιο πολλή ζέστη. Χώρια που δεν είμαστε καν υπό σκιά. Κύριοι, θεωρήστε τους εαυτούς σας σε επίσημη άδεια για όση ώρα χρειαστεί να πιείτε την μπίρα σας ή μέχρι να φτάσει το μαγνητόφωνο, ανάλογα τι θα γίνει πρώτα.»

Όσοι να εξαφανιστεί και η τελευταία μπιρα είχε φανεί το δεύτερο ελικόπτερο. Ο Κέιζυ ρώτησε το σκιάχτρο αν ήθελε κι άλλον καφέ. Ο εξωγήινος αρνήθηκε ευγενικά. Ο ταβερνιάρης κοίταξε τον Ντέιντ Γκραντ και του 'κλείσε πονηρά το μάτι. Ο χρυσοθήρας το 'απάντησε με τον ίδιο τρόπο, και ο Κέιζυ μπήκε στο μαγαζί να φέρει άλλες δυο μπιρες, από μία για το μη στρατιωτικό προσωπικό της παρέας. Επιστρέφοντας, έπεσε πάνω στον υποσημηναγό που όπλωνε την μπαλαντέζα και γύρισε πίσω γ.α να του δείξει την κοντινότερη πρίζα.

Όταν γύρισε έξω, είδε ότι το δεύτερο ελικόπτερο είχε φέρει άλλους τέσσερις εκτός από το μαγνητόφωνο. Αυτοί, εκτός από τον πιλότο, ήταν ένας σμηνίας τεχνικός ειδικός στις μαγνητοφωνήσεις, κι ο οποίος ήδη ρυθμιζε τη συσκευή, ένας αντισμήναρχος και ένας ειρυσμηνίας. Ο τελευταίος είχε έρθει έτσι για τη βόλτα ή ίσως από περιέργεια, όταν άκουσε να ζητούν να σταλεί επείγοντως μαγνητόφωνο στο Τσέρυμπελ. Οι τέσσερις τους στέκαν τώρα χάσκοντας στο σκιάχτρο και κουβεντιάζοντας ψιθυριστά μεταξύ τους.

«Προσοχή», πρόσταξε ήρεμα ο σμήναρχος, και όλοι το βούλωσαν στη στιγμή. «Καθιστε, παρακαλώ, κύριοι. Έτσι, ολόγυρα. Σμηνία, αν τοποθετήσεις το μικρόφωνο στο κέντρο του κύκλου, θα πιάνει καθαρά τις κουβεντες όλων μας;»

«Μάλιστα, κύριε σμήναρχε. Είμαι σχεδόν έτοιμος».

Δέκα άνθρωποι κι ένα εξωγήινο ανθρωποειδές κάθισαν σε κύκλο, με το μικρόφωνο να κρέμεται από ένα μικρό τρίποδο περιπου στο κέντρο. Από τους ανθρώπους έτρεχε ποτάμι ο ιδρώτας· το ανθρωποειδές έτρεμε ελαφρά από το κρυο. Λίγο έξω από τον κύκλο, ο γαϊδαράκος στεκόταν μελαγχολικά με το κεφαλιό του σκυφτό. Ζυγωνοντας δειλά, αλλά ακόμη γύρω στα

πέντε μέτρα μακριά, το σύνολο του πληθυσμού του Τσέρυμπελ ήταν μαζεμένο σε ημικόκλιο. Είχαν μαζευτεί εκεί όλοι όσοι βρισκονταν σπίτι τους, ενώ τα μαγαζιά και τα βενζινάδικα είχαν ερημώσει.

Ο σμηνίας τεχνικός πάτησε ένα κουμπί και η μπομπίνα του μαγνητοφώνου άρχισε να γυρίζει. «Δοκιμή... δοκιμή... ένα, δυο...», έκανε στο μικρόφωνο. Κράτησε για λίγο πατημένο το διακόπτη επανατυλιξης και μετά πάτησε το διακόπτη του πλέι-μπακ. «Δοκιμή... δοκιμή... ένα, δύο...» ακούστηκε δυνατά και καθαρά από το μεγάφωνο. Ο σμηνίας γύρισε πάλι την μπομπίνα στην αρχή της και πάτησε το στοπ.

«Όταν πιέσω αυτό το διακόπτη, κύριε σμήναρχε», εξήγησε στον αξιωματικό, «θ' αρχίσει η εγγραφή».

Ο σμήναρχος κοίταξε τον ψηλό εξωγήινο, που έγινε καταφατικά. Ύστερα ο σμήναρχος γύρισε κι έγινε το ίδιο στο σμηνία. Ο σμηνίας πάτησε το κουμπί εγγραφής.

«Ονομάζομαι Γκερβέιν», άρχισε το σκιάχτρο με αργή και καθαρή φωνή. «Κατάγομαι από τον πλανήτη ενός άστρου που δεν είναι καταχωρημένο στους αστρικούς καταλόγους σας, αν και είναι ένα από τα ενενήντα χιλιάδες άστρα ενός σφαιρικού σμήνους που γνωρίζετε. Απέχει από δω, προς την κατεύθυνση του γαλαξιακού κέντρου, πάνω από τέσσερις χιλιάδες έτη φωτός».

«Ωστόσο δεν ήρθα εδώ ως αντιπρόσωπος του πλανήτη ή της φυλής μου, αλλά ως πληρεξούσιος απεσταλμένος της Γαλαξιακής Ένωσης, μιας ομοσπονδίας των πολιτισμένων πλανητών του Γαλαξία που προβλέπει στο γενικότερο καλό όλων. Σκοπός της αποστολής μου είναι να σας επισκεφθώ και ν' αποφασίσω επιτόπου κατά πόσο μπορείτε να γίνετε δεκτοί στην ομοσπονδία μας».

«Μπορείτε να μου θέσετε ελεύθερα ερωτήσεις. Όμως, επιφυλλάσσω στον εαυτό μου το δικαίωμα να μην απαντήσω αμέσως σε μερικές πριν λάβω την τελική μου απόφαση. Αν η απόφαση θα είναι ευνοϊκή, θα απαντήσω σε όλες τις ερωτήσεις, ακόμη και σ' εκείνες που δεν είχα απαντήσει προηγουμένως. Είστε σύμφωνοι;»

«Είμαστε», απάντησε ο σμήναρχος. «Πώς ήρθατε εδώ, Με διαστημόπλοιο;»

«Ακριβώς. Είναι πάνω από το κεφάλι μας τώρα, σε τροχιά στα τριάντα πέντε χιλιάδες χιλιόμετρα. Έτσι περιστρέφεται μαζί με τη Γη μένοντας πάντα πάνω από το ίδιο σημείο. Βρισκομαι συνεχώς υπό παρατήρηση από το σκάφος, κι αυτός είναι ένας από τους λόγους που θέλω να παραμένω στο ύπαιθρο. Αν θελήσω να με παραλάβει δεν έχω παρά να του κάνω σινιάλο»

«Πώς ξέρετε τόσο καλά τη γλώσσα μας; Διαθέτετε τηλεπαθητικές ικανότητες;»

«Όχι, δε διαθέτω κάτι τέτοιο. Καμιά φυλή του Γαλαξία δεν είναι τηλεπαθητική παρά μόνο με μέλη της ίδιας φυλής. Διδάχτηκα τη γλώσσα σας για τη συγκεκριμένη αποστολή. Είχαμε παρατηρητές ανάμεσα σας από αιώνες τώρα. Με το 'είχαμε' εννοώ βέβαια τη Γαλαξιακή Ένωση. Είναι φανερό ότι δε θα μπορούσα να περάσω για Γήινος, αλλά υπάρχουν άλλες φυλές με αυτή τη δυνατότητα. Επί τη ευκαιρία, θα διευκρινίσω ότι δεν πρόκειται γ.α κατασκόπους ή μυστικούς πράκτορες· δεν προσπάθησαν να σας επηρεάσουν με κανέναν τρόπο. Είναι απλώς παρατηρητές και τίποτα περισσότερο».

«Ποιο θα είναι το δικό σας όφελος από την εισδοχή μας στην ένωση, αν μας ζητηθεί και αν δεχτούμε;» ρώτησε ο σμήναρχος.

«Πρώτα, θα έχετε μια συνοπτική εκπαίδευση στις

βασικές κοινωνικές επιστημες. Έτσι θ' απαλλαγείτε από την τάση να πολεμάτε μεταξύ σας και θα μπορέσετε, απόλυτα ή εν μέρει, να ελέγξετε τη φυσική σας επιθετικότητα. Όταν πειستουμε ότι το πετύχατε αυτό και ότι είναι ασφαλές για τους άλλους, θα σας παρασχεθεί η δυνατότητα να ταξιδεύετε στα άστρα, καθώς και πολλές άλλες γνώσεις ανάλογα με την ταχύτητα που μπορείτε να τις αφομοιώσετε».

«Και αν δε ζητηθεί η συμμετοχή μας ή αν την αρνηθούμε;»

«Δε θ' αλλάξει τίποτα. Θ' αφεθείτε στην ησυχία σας· ακόμη και οι παρατηρητές μας θ' αποσυρθουν. Θα βρείτε μονάχοι το δρόμο σας... Είτε θα κάνετε τον πλανήτη σας ακατοίκητο μέσα στον επόμενο αιώνα, είτε θα εξελιχτείτε με τις δικές σας δυνάμεις στις κοινωνικές επιστήμες και θα είστε πάλι υποψήφιοι για την Ένωση. Θα κάνουμε ελέγχους από καιρό σε καιρό και, όταν θα σιγουρευτούμε ότι δε βαδίζετε προς την αυτοκαταστροφή, θα σας πλησιάσουμε πάλι».

«Γιατί τόσο βιασύνη, αφού ήρθατε ήδη εδώ; Γιατί να μην περιμένετε να συναντήσετε τους αρχηγούς μας, όπως τους λέτε, και να τους μιλήσετε αυτοπροσώπως;»

«Η απάντηση αναβάλλεται. Ο λόγος δεν είναι σημαντικός, αλλά είναι περίπλοκος και δε θα ήθελα να χάσω χρόνο εξηγώντας τον».

«Με την προϋπόθεση ότι η απόφασή σας θα είναι ευνοϊκή, πώς θα έρθουμε σ' επαφή μαζί σας για να σας ενημερώσουμε και για τη δική μας απόφαση; Είναι φανερό ότι γνωρίζετε αρκετά για μας για να ξέρετε ότι εγώ δεν μπορώ να πάρω μια τέτοια απόφαση».

«Θα πληροφορηθούμε την απόφασή σας μέσω των παρατηρητών μας. Ένας όρος αποδοχής θα είναι να κάνετε μια πλήρη και μη λογοκριμένη δημοσίευση

στις εφημερίδες σας αυτής της συζήτησης. Πρέπει να γίνει κατά λέξη, από την ταινία του μαγνητοφώνου που την καταγράφει. Το ίδιο και όλες οι σχετικές συζητήσεις και αποφάσεις της κυβέρνησής σας».

«Και οι άλλες κυβερνήσεις; Δεν μπορούμε ν' αποφασίσουμε μονομερώς για όλο τον κόσμο».

«Η κυβέρνηση σας διαλέχτηκε σαν πρώτη υποψήφια. Αν δεχτεί, θα σας εφοδιάσουμε με τεχνικές που θ' αναγκάσουν και τις υπόλοιπες κυβερνήσεις να μηθούν αμέσως το παράδειγμα. και οι τεχνικές αυτές δεν αφορούν μεθόδους βίας ή απειλής βίας».

«Θα πρέπει να είναι σπουδαίες τεχνικές», παρατήρησε στυφά ο σμήναρχος. «αν μπορούν να πείσουν μια χώρα, όνομα και μη χωριό, να συμμορφωθεί δίχως απειλές».

«Μερικές φορές η υπόσχεση ανταμοιβής είναι πιο πειστική από τις απειλές. Πιστεύετε ότι θ' άρεσε σ' αυτή την όνομα και μη χωριό χώρα ν' αποικήσετε πρώτα τα άστρα, πριν εκείνη φτάσει καν στο φεγγάρι; Αλλά αυτό είναι σχετικά δευτερεύον πρόβλημα. Μην έχετε αμφιβολία για την αποτελεσματικότητα των τεχνικών μας».

«Μου φαίνεται υπερβολικά καλό για να 'ναι αληθινό. Αλλά είπατε ότι θ' αποφασίσετε επιτόπου κατά πόσο θα μας προτείνετε συμμετοχή ή όχι. Μπορώ να ρωτήσω σε ποια κριτήρια θα στηρίξετε την απόφασή σας;»

«Το ένα είναι — ή μάλλον ήταν, γιατί το εξακρίβωσα ήδη — ο βαθμός της ξενοφοβίας σας. Η λέξη έχω πολύ γενική έννοια στη γλώσσα σας. Εμείς διαθέτουμε μια άλλη που δεν έχετε καμιά ανάλογη στο λεξιλόγιό σας. Αναφέρεται στις φόβο και την απέχθεια προς κάθε πλάσμα με αλλιώτικη μορφή. Εγώ — ή τουλάχιστον στον ένα μέλος της φυλής μου — διαλέχτηκα ειδικά

για την πρώτη επαφή μαζί σας. Επειδή είμαι αυτό που θα λέγατε ανθρωποειδές, είμαι μάλλον πιο φρικαλέος και πιο αποκρουστικός στα μάτια σας απ' ό,τι θα ήταν ένα εντελώς διαφορετικό είδος. Επειδή, για σας, είμαι καρικατούρα ανθρώπου, θα σας προκαλούσα περισσότερη απέχθεια απ' όσο ένα πλάσμα που δε θα σας έμοιαζε καθόλου.

«Μπορεί να νομίζετε ότι πραγματικά σας προκαλώ φρίκη και απέχθεια αλλά, πιστέψτε με, περάσατε ήδη μ' επιτυχία αυτό το τεστ. Υπάρχουν φυλές στο Γαλαξία που ποτέ δε θα μπορέσουν να γίνουν μέλη της ομοσπονδίας μας. Δεν έχει σημασία πόσο ψηλά μπορεί να φτάσουν είναι τόσο σφοδρά και αθεράπευτα ξενόφοβες που ποτέ δε θα μπορούσαν να κοιτάξουν κατα πρόσωπο ή να κουβεντιάσουν με πλάσματα οποιασδήποτε άλλης φυλής. Είτε θα το έβαζαν στα πόδια στριγκλίζοντας είτε θα προσπαθούσαν να τα σκοτώσουν αμέσως. Παρατηρώντας εσάς και τον κόσμο γύρω» — έδειξε προς τους πολίτες του Τσέρμπελ που είχαν μαζευτεί ολόγυρα — «ξέρω ότι σας προκαλώ απέχθεια. Αλλά, πιστέψτε με, είναι σχετικά αμελητέα και σίγουρα θεραπεύσιμη. Περάσατε πετυχημένα αυτό το τεστ».

«Και υπάρχουν και άλλα τεστ;»

«Ένα ακόμη. Αλλά νομίζω πως ήρθε η στιγμή να...»

Αντί να τελειώσει την κουβέντα του, το σκιάχτρο έπεσε ανάσκελα κι έκλεισε τα μάτια του.

Ο σμήναρχος τινάχτηκε πάνω. «Τι στο διάβολο,» φώναξε. Πλησίασε γοργά υπερπηδώντας το μικρόφωνο κι ακούμπησε το αφτί του στο φαινομενικά ματωμένο στήθος του επισκέπτη.

Καθώς σήκωνε το αφτί του άκουσε τα σιγανά γέλια του Ντέιντ Γκραντ, του ψαρογέννη χρυσοθήρα. «Δεν έχει σφυγμό, σμήναρχε, γιατί δεν έχει καρδιά. Αλλά

ίσως σας τον αφήσω για σουμνενιρ. Μπορεί να βρείτε ότι είναι φτιαγμένος από πιο ενδιαφέροντα υλικά από καρδιές και συκώτια. Ναι, είναι μια μαριονέτα σαν εκείνες που έχετε στα κουκλοθέατρα. Σαν εκείνη τη διάσημη κούκλα του δικού σας Εντγκαρ Μπέργκεν — πώς τη λέγανε, — α, ναι, τον Τσάρλυ Μακάρθου. Τώρα που υπηρέτησε το σκοπό του, διέκοψε τη λειτουργία του. Μπορείτε να επιστρέψετε στη θέση σας, κυρίες σμήναρχε»

Ο σμήναρχος Κέιζυ επέστρεψε αργά στη θέση του «Γιατί;» ρώτησε.

Ο Ντέντ Γκραντ έβγαζε κιάλας το γένη και την περούκα του. Σκούπισε μ' ένα πανί το πρόσωπό του για ν' αφαιρέσει το μέικ-απ και άφησε να φανούν τα χαρακτηριστικά ενός ωραίου νεαρού. «Αυτό που σας είπε,» εξήγησε, «ή μάλλον αυτό που ακούσατε μέσω της φωνής του, ήταν αλήθεια ως ένα σημείο. Είναι μονάχα μια κούκλα, ναι, αλλά ακριβές αντίγραφο ενός από τα πολιτισμένα πλάσματα του Γαλαξία. Σύμφωνα με τους ψυχολόγους μας, είχε τη μορφή που θα σας προκαλούσε τη μεγαλύτερη φρίκη και απέχθεια αν υποφέρατε από σοβαρή και αθεράπευτη ξενοφοβία. Αλλά δε φέραμε ένα ζωντανό πλάσμα αυτής της φυλής για την πρώτη επαφή, επειδή τα ίδια υποφέρουν από αγοραφοβία και τρέμουν το διάστημα. Είναι εξαιρετικά πολιτισμένα όντα και με μεγάλη υπόληψη στην ομοσπονδία μας, αλλά ποτέ δεν εγκαταλείπουν τον πλανήτη τους.

«Οι παρατηρητές μας μας διαβεβαιώνουν ότι δαπάζετε απ' αυτή τη φοβία. Αλλά δεν μπορούσαν να υπολογίσουν με σιγουριά το βαθμό της ξενοφοβίας σας. Έτσι, ο μόνος τρόπος να το εξακριβώσουμε ήταν να φέρουμε κάτι — αντί για κάποιον — κατάλληλο γ

αυτό το τεστ και να το αφήσουμε να κάνει την πρώτη επαφή».

Ο σμήναρχος αναστέναξε βαθιά. «Δεν μπορώ να πω ότι δε νιώθω κάποια ανακούφιση. Θα μπορούσαμε να τα βρούμε με τ' ανθρωποειδή, δε λέω, και θα τα βρούμε αν χρειαστεί. Παραδέχομαι όμως ότι με ευχαριστεί που βλέπω πως η κυρίαρχη φυλή στο Γαλαξία είναι τελικά ανθρωπίνη κι όχι απλώς ανθρωποειδής. Ποιο είναι, λοιπόν, το δεύτερο τεστ;»

«Σ' αυτό υποβάλλεστε ήδη. Μπορείτε να με φωνάξετε...» Κοντοστάθηκε σαν να προσπαθούσε να θυμηθεί κάτι. «Πώς λέγανε εκείνη τη δεύτερη κούκλα του Μπέργκεν, μετά τον Τσάρλυ Μακάρθου;»

Ο σμήναρχος κόμπιασε, αλλά ο σμηνίας έδωσε την απάντηση. «Θα λέτε τον Μόρτιμερ Σνερντ».

«Ναι, αυτό! Λοιπόν, μπορείτε να με φωνάζετε Μόρτιμερ Σνερντ. Και τώρα νομίζω πως ήρθε η στιγμή να...» Έπεσε ανάσκελα στην άμμο κι έκλεισε τα μάτια του ακριβώς όπως και το σκιάχτρο πριν λίγα λεπτά.

Ο γαιδουράκος σήκωσε το κεφάλι του και το πέρασε στον κύκλο πάνω από τον ώμο του σμηνία.

«Τέρμα με τις κούκλες, σμήναρχε», είπε. «Και τώρα για ξαναπέστε εκείνο σχετικά με την κυρίαρχη ράτσα που πρέπει να είναι τάχα ανθρωπίνη ή έστω ανθρωποειδής. Τι εννοείτε λέγοντας κυρίαρχη ράτσα;»

ΔΙΑΒΟΛΟΛΟΓΙΚΗ

του Έρικ Φρανκ Ράσσελ

Ο μοναχικός Γήινος που τα βάζει μ' έναν ολόκληρο πλανήτη ή και με μια αστρική αυτοκρατορία — συχνά με μοναδικό όπλο το μυαλό — ίσως ακούγεται λίγο εγωιστικό κι ανθρωποκεντρικό, αλλ' ας μην ξεχνάμε πόσο δύσκολο είναι να γραφτεί μια ιστορία που δεν έχει κάποιον ανθρωποκεντρικό πυρήνα.

Ελάχιστοι είναι οι συγγραφείς που έχουν χειριστεί αυτό το θέμα τόσο συχνά, με τόση τέχνη και με τόσο χιουμορ όσο ο Βρετανός Έρικ Φρανκ Ράσσελ (1905-1978). Η «Διαβολολογική» του είναι ένα από τα καλύτερα δείγματα του είδους. Όσο για το εγωιστικό του θέματος, που αναφέραμε πιο πάνω, ο αναγνώστης θα προσέξει ότι οι «εξωγήινοι» είναι συχνά μια καμουφλισμένη ανθρωπίνη κοινωνία που κριτικάρεται με τον έμμεσο αυτό τρόπο. Ακόμη και ο «ήρωας» δεν είναι τόσο ιδανικός, και αντιμετωπίζεται με μια αδιόρατη ή και φανερή δόση ειρωνείας. Ο Έρικ Φρανκ Ράσσελ υπήρξε οπαδός του πασιγνωστού αντιδογματιστή Τσαρλς Φορτ — ίσως είναι φυσικό που, πάνω απ' όλα, τα περισσότερα έργα του σαρκάζουν την ανθρωπίνη — ή και εξωγήινη — λογική. Αν ρίξετε μια ματιά στον κόσμο γύρω σας ίσως να συμφωνήσετε ότι η λογική είναι μάλλον η μεγαλύτερη ανθρωπίνη αυταπά-

τη. Η Διαβολολογική ίσως εξηγεί καλύτερα αυτό τον παράλογο κόσμο. Απολαύστε την....

Γ.Μ.

Έκανε μια περιφορά γύρω από τον πλανήτη για απόλυτη σιγουριά. Αυτή ήταν και η καθιερωμένη τεχνική των διαστημικών ανιχνευτών: ρίχνεις μια ματιά πλησιάζοντας και μετά μια πιο προσεκτική σε πλήρη γύρο. Τύχαινε συχνά η δεύτερη και κοντινότερη εντύπωση να ερχόταν σε αντίθεση με την πρώτη και πιο μακρινή. Χάρη σε κάποια ιδιοτροπία του νόμου των πιθανοτήτων έβρισκες να σου χαμογελά η τυχή από την άλλη πλευρά ενός πλανήτη.

Δυστυχώς αυτό δε συνέβη τούτη τη φορά. Τα όσα είχε παρατηρήσει πλησιάζοντας δεν άλλαξαν καθόλου και στην πλήρη περιφορά. Τούτος ο κόσμος ήταν κατοικημένος από νοήμονα πλάσματα πολύ εξελιγμένα. Τα σημάδια ήταν ολοφάνερα: λιμάνια, ναυπηγεία, σιδηροδρομικές γραμμές, σταθμοί ηλεκτροπαραγωγής, διαστημοδρόμια, λατομεία, εργοστάσια, ορυχεία, σπίτια, γέφυρες, κανάλια και γενικά όλα τα σημάδια πολιτισμού που προοδεύει γοργά και σταθερά.

Τα διαστημοδρόμια ιδιαίτερα μαρτυρούσαν πολλά. Μέτρησε τρία τέτοια. Δεν είδε κανένα σκάφος έτοιμο για πτήση τη στιγμή που περνούσε από ψηλά, εκτός από ένα που το επισκεύαζαν. Ήταν στενόμακρο, μαύρο και μυτερό, περίπου στο μέγεθος ενός εμπορικού της γραμμής Γης-Άρη. Σίγουρα δεν ήταν ούτε τόσο

μεγάλο ούτε τόσο κομψό όσο ένα αστρόπλοιο της γραμμής Σολ-Σειρίου.

Κοιτάζοντας μέσα από το θωρακισμένο κρύσταλλο της μικρής καμπίνας του κατάλαβε ότι τούτη θα ήταν η Μεγάλη Επαφή. Στους αιώνες της ανθρώπινης εξερεύνησης στα άστρα είχαν βρεθεί, χαρτογραφηθεί, εξερευνηθεί και συχνά ξεζουμιστεί, πάνω από εφτακόσιοι κατοικήσιμοι κόσμοι. Όλοι τους είχαν αναπτύξει ζωή, αλλά ελάχιστοι νοημοσύνη. Μέχρι αυτή τη στιγμή πουθενά δεν είχαν βρεθεί πλάσματα αρκετά εξελιγμένα για να ταξιθεύουν στ' άστρα.

Μια τέτοια ανακάλυψη είχε, βέβαια, προβλεφτεί θεωρητικά. Η ανθρωπινή τόλμη είχε δημιουργήσει στο σύμπαν μια σφαίρα εξερευνήσεων που μεγάλωνε συνεχώς. Αργά ή γρήγορα, σύμφωνα με τις προβλέψεις, η σφαίρα αυτή θ' άγγιζε κάποια άλλη κάπου στο διάστημα. Το ποιες θα ήταν οι συνέπειες ήταν θέμα εικασίας. Ίσως οι δυο σφαίρες θα συγχωνεύονταν, δημιουργώντας μια μεγαλύτερη και λαμπρότερη σύνθετη σφαίρα. Ή ίσως έσκαζαν και οι δυο σαν σαπουνόφουσκες. Όπως και να 'χε, αυτή η μεγάλη στιγμή της επαφής είχε φτάσει.

Αν το ανιχνευτικό του βρισκόταν στην ακτίνα λήψης κάποιου προχωρημένου σταθμού θα έστελνε λεπτομερή αναφορά για το εύρημά του. Ακόμη και τώρα δεν ήταν πολύ αργά για να γυρίσει πίσω σε απόσταση δεκαεφτά βδομάδων ώσπου να βρεθεί σε ακτίνα λήψης σημάτων. Όμως για να το κάνει, κάπου έπρεπε να βρει τ' αναγκαία καύσιμα. Το σκάφος του δε διέθετε αρκετά για τέτοια διπλή διαδρομή, συν το ταξίδι της επιστροφής στη Γη. Εκεί κάτω σίγουρα υπήρχαν καύσιμα. Ίσως να του διέθεταν λίγα και ίσως να ήταν κατάλληλα για τις μηχανές του. Αλλά ήταν το ίδιο πιθανό η προσπάθεια ν' αποδειχτεί μάταιη.

Προς το παρόν διέθετε αρκετά για να προσεδαφιστεί και μετά να επιστρέψει στη βάση. Κάλλιο ένα και στο χέρι παρά δέκα και καρτέρει, σκέφτηκε. Έτσι έστρεψε το ρύγχος του σκάφους του προς τα κάτω και βούτηξε στην ξένη ατμόσφαιρα με στόχο του το μεγαλύτερο από τα τρία διαστημοδρόμια.

Το τι μπορεί να τον περίμενε στο έδαφος ούτε που τον απασχόλησε καν. Οι σύγχρονοι Γήινοι δεν ήταν οι νευρωτικοί και φοβιτσιάρηδες Γήινοι της γραφικής προδιαστημικής εποχής. Είχαν αποκτήσει την πείρα και τον αέρα των βετεράνων αστροταξιδιωτών. Είχαν μάθει να βουτάνε παντού με ξέγνοιαστο χαμόγελο στα χείλη, αφήνοντας τις άλλες ράτσες ν' ανησυχούν για λογαριασμό τους. Αυτό τους έδινε έναν αέρα κύρους που πάντοτε έπιανε. Τίποτα δε βραχυκυκλώνει περισσότερο τον άλλο από ένα χαζοχαρούμενο χαμόγελο στα χείλη κάποιου που αποδεδειγμένα δεν είναι βλάκας.

Το χαμόγελο της αυτοπεποίθησης ήταν ένα πολύ χρήσιμο όπλο στο οπλοστάσιο της ανθρώπινης διαβολολογικής.

Η προσεδάφισή του έκανε εξαιρετικά ικανοποιητικό ντόρο. Τα εννιά δέκατα της γήινης μάζας του πλανήτη επέτρεψαν λίγες παραπάνω φιγούρες δεξιότητας στο χειρισμό του σκάφους. Βούτηξε χαμηλά, ανέβηκε πάλι και μετά κατέβηκε με την ουρά για να προσγειωθεί στα πίσω πτερύγια στήριξης. Ύστερα έσβησε τους κινητήρες και στάθηκε στο έδαφος με ακρίβεια που θα του επέτρεπε να προσεδαφιστεί και στο κέντρο τρύπιας δεκάρας.

Οι ντόπιοι φάνηκαν να ξεφυτρώνουν από το χώμα, όπως γίνεται με τους περίεργους στα τροχαία δυστυχήματα. Δεκάδες κι εκατοντάδες από δαύτους. Ήταν

μάλλον κονταί, με τον ψηλότερο όχι πάνω από ενάμισο μέτρο. Κατά τ' άλλα έμοιαζαν με το δικό του ροδαλό πρόσωπο, γαλανομάτικο τυποόσο ένας κινέζος αν είχε λεπτό γκρίζο τρίχωμα σε όλο του το σώμα.

Συγκεντρωμένοι γύρω από τον καμένο κύκλο των πυραυλών του, κοιτούσαν το σκάφος του, φώναζαν, χειρονομούσαν, ακούονταν ο ένας τον άλλο, λογομαχούσαν και κουνούσαν το κεφάλι τους. Γενικά συμπεριφέρονταν όπως κάθε περιεργο πλήθος που θ' α να κάλυπτε μια βαθιά, σκοτεινή τρύπα από την οποία έβγαιναν περιεργοί θόρυβοι. Το αξιοσημείωτο ήταν ότι κανένας δεν έδειχνε τρομαγμένος, ούτε και δοκίμασε να το σκάσει μακριά, φανερά ή στη ζούλα. Το μόνο που έδειχναν να προσέχουν ήταν να κρατούν α πόσταση ασφαλείας από τυχόν νέα ανάφλεξη των σβηστών τζετ.

Δε βγήκε αμέσως. Αυτό θα ήταν λάθος... κι εκείνοι που κάνουν συχνά λάθη δε διαλέγονται για πιλότοι ανιχνευτικών διαστημοπλοίων. Ο κανόνας νούμερο ένα είναι να ελέγχεις την ατμόσφαιρα πριν βγεις. Αυτό που ανάσαινε το πλήθος απέξω δεν ήταν οπωσδήποτε καλό και για τα πνευμόνια του. Έτσι κι αλλιώς, θα έκανε έλεγχο του αέρα ακόμη κι αν έβλεπε τη μάνα του να στέκεται απέξω στην πρώτη γραμμή καπνίζοντας πούρο.

Ο αυτόματος αναλυτής χρειαζόταν τέσσερα λεπτά για να πάρει δείγμα αέρα, να το κί νει φύλλα και φτερά, να καγχάσει βλέποντας τα χάλια του, να μετρήσει τα βακτηριδία και να ειδοποιήσει τον κύριο και αφέντη του ότι μπορούσε να καταδεχτεί ν' ανασάνει το ντόπιο πράγμα.

Όση ώρα κράτησε η ανάλυση, περίμενε υπομονετικά. Τελικά η βελόνα στο κοκκίνο και άσπρο καντράν κουνήθηκε απρόθυμα προς τα μισά του άσπρου. Μια

γρήγορη κίνηση σήμαινε ότι η ατμόσφαιρα έκανε και γι' αριστοκρατικές μύτες. Η βαριεστημάρα της κίνησης ήταν ο τρόπος που ο αναλυτής τον προειδοποιούσε ότι ο αέρας ήταν μονάχα για πιο παροκατιανές μύτες. Ο αναλυτής ήταν από κατασκευής του ένα πολύ σνομπ ρομπότ που ταξινομούσε τις ατμόσφαιρες σε κλάστες. Η καλύτερη και αγνότερη ατμόσφαιρα ήταν γνήσια βραχμανική. Η χειρότερη ήταν σκέτη παρίας, ούτε να την αγγίζεις.

Σβήνοντας τον αναλυτή, άνοιξε την εσωτερική και την εξωτερική στεγανή πόρτα και κάθισε στο χείλος της με τα πόδια κρεμασμένα ογδόντα μέτρα πάνω από το έδαφος. Από αυτό το πλεονεκτικό σημείο περιεργάστηκε ήρεμα το πλήθος με ύφος ανθρώπου που μπορεί να φτύσει αλλά όχι και να τον φτύσουν. Ο έκτος νόμος της διαβολολογικής ορίζει ότι όσο πιο ψηλά τόσο πιο καλά.

Εκείνοι που οι ατυχείς περιστάσεις τους είχαν καταδικάσει ογδόντα μέτρα πιο κοντά στο κέντρο της βαρύτητας ήταν νοήμονα όντα και συνειδητοποίησαν αμέσως το μειονέκτημά τους. Εκτός κι αν τουμπάριζαν το διαστημόπλοιο ή σκαρφάλωναν στο λείο τοίχωμά του, ήταν ανήμποροι να τον φτάσουν. Όχι ότι το επεδίωκαν από εχθρική διάθεση. Αλλά όσο πιο ανέφικτη ήταν η επιθυμία τους τόσο πιο σφοδρή γινόταν. Έτσι ήθελαν να τον κατεβάσουν στο ύψος τους, να τον έχουν πρόσωπο με πρόσωπο, απλά και μόνο γιατί τώρα ήταν απρόσιτος.

Για να τους δυσκολέψει ακόμη περισσότερο τη ζωή, γύρισε στο πλάι κι έγειρε στο πλαϊνό τοίχωμα, με το ένα πόδι ανασηκωμένο και με τα δάχτυλα πλεγμένα γύρω από το γόνατο. Μετά συνέχισε να τους ατενίζει με αυτάρεσκο ύφος. Εκείνοι ήταν υποχρεωμένοι να κοιτάζουν προς τα πάνω με κίνδυνο να στραβολαι-

μιάσουν. Πότε πότε χαμήλωναν τα κεφάλια και τα μάτια σε ασφαλές επίπεδα, αλλά ήταν ακόμη πιο μαρτύριο να τους κοιτάζουν δίχως να μπορούν να κοιτάξουν.

Όσο πιο πολύ κρατούσε το πράγμα τόσο πιο δυσάρεστο γινόταν. Μερικοί άρχισαν να του φωνάζουν με ταιριχτές φωνές. Σ' αυτούς χάρισε ένα καλοκάγαθο χαμόγελο. Άλλοι του κουνήσαν με νόημα τα χέρια τους, και τους ανταπόδωσε τις χειρονομίες, πράγμα που τσάντισε ιδιαίτερα τους πιο ξυπνίους. Για κάποιο παράξενο λόγο κανένας επισημόνας δεν ερεύνησε ποτέ γιατί μερικές χειρονομίες ερεθίζουν ορισμένους αδένες σε όλες τις γωνίες του σύμπαντος. Όμως η εκπαίδευση στη διαβολολογική συμπεριλάμβανε και μια σειρά μαθημάτων στην τεχνική των λεγόμενων σιγνάλων ξεφουσκώματος. Εκεί μάθαινες πώς να κάνεις σμπαράλια το εγώ ενός εξωγήινου μ' ένα απλό κούνημα του χεριού σου.

Για κάμποση ώρα το πλήθος περίμενε σε αναμμένα κάρβουνα, μασουλώντας νευρικά τις τρίχες από τη ράχη των δαχτύλων τους, μουρμουρίζοντας και ριχνοντας κατά καιρούς φαρμακερές ματιές προς το μέρος του. Εξακολουθούσαν να μη ζυγώνουν την επικίνδυνη ζώνη. Θα είχαν σίγουρα την εντύπωση ότι ο τύπος που την είχε αράξει ψηλά στην πόρτα είχε κι άλλο σύντροφο μέσα που μπορεί να έβαζε ξαφνικά μπροστά. Στη συνέχεια έγιναν πιο σκυθρωποί, ρίχνοντας μόνο πότε πότε καμιά ανήσυχη ματιά προς τα πτερύγια στήριξης.

Αυτή η κατάσταση συνεχίστηκε μέχρι που κατέφτασε μια φάλαγγα από βαριά οχήματα και άρχισε να ξεφορτώνει στρατιώτες. Οι νεοφερμένοι ήταν οπλισμένοι με γκλομπ και πιστόλια, και φορούσαν στολές στο χρώμα της μάκας που κυλιούνται τα γουρούνια.

Αμέσως σχημάτισαν τριπλές σειρές, έκαναν δεξιά μεταβολή κατόπιν διαταγής, και βάδισαν μπροστά. Το πλήθος άνοιξε για να τους κάνει δρόμο να περάσουν.

Με σβελτάδα και πειρα, πήραν θέσεις σχηματίζοντας έναν οπλισμένο κλοιό ανάμεσα στο σκάφος και τις ορδές των περιέργων. Τρεις αξιωματικοί έκαναν μια βόλτα γύρω από το σκάφος εξετάζοντας τα πτερύγια στήριξης, δίχως να ζυγώνουν πιο κοντά απ' όσο ήταν αναγκαίο. Ύστερα έκαναν πίσω και σήκωσαν τα μάτια τους προς την πόρτα του σκάφους. Ο τυπος εκεί πάνω ανταπόδωσε το κοίταγμα με ακαδημαϊκό ενδιαφέρον.

Ο ανώτερος από τους τρεις αξιωματικούς χτύπησε ελαφρά το σημείο της καρδιάς του, μετά έσκυψε κι έκανε το ίδιο με το έδαφος. Παιρνοντας μια ζορισμένη έκφραση φιλειρηνικής αγαθότητας σήκωσε πάλι το βλέμμα του προς τον γήινο. Η κίνηση έκανε το καπέλο του να πέσει και, γυρίζοντας να το σηκώσει, το πάτησε και το έκανε πίτα.

Αυτό το ασήμαντο επεισόδιο φάνηκε να διασκεδάζει τον τύπο που καθόταν ογδόντα μέτρα ψηλότερα, γιατί γέλασε, μάζεψε το πόδι που κρατούσε κι έσκυψε για ν' απολαύσει καλύτερα το θύμα. Κόκκινος σαν αστακός κάτω από το γκρίζο του τρίχωμα, ο αξιωματικός επανέλαβε τη χειρονομία με την καρδιά και το έδαφος. Ο επισκέπτης έδειξε να καταλαβαίνει τούτη τη φορά. Έγνεψε με καταδεχτική ευγένεια κι εξαφανίστηκε μέσα στο σκάφος του. Λίγες στιγμές αργότερα μια νάυλον ανεμόσκαλα έπεφτε στο πλάι του σκάφους και ο επισκέπτης άρχισε να κατεβαίνει με την ευκινησία μαϊμούς.

Τρία πράγματα εντυπωσίασαν τους στρατιώτες και τους θεατές αμέσως μόλις στάθηκε μπροστά τους: το άτριχο δέρμα του, το μεγάλο ύψος και βάρος του, και το γεγονός ότι δε φαινόταν να κρατά όπλο. Οι διαφο-

ρές στο σχήμα και τη μορφή δεν τους ξένισαν. Στο κάτω κάτω, κάποιες εξερευνήσεις είχαν κάνει κι αυτοί στο διάστημα και είχαν συναντήσει ακόμη πιο παράξενα πλάσματα. Αλλά τι σόι πλάσμα διέθετε το μυαλό να φτιάχνει διαστημόπλοια κι όχι τη λογική να έχει πάνω του κάποια μέσα άμυνας;

Οι ίδιοι ήταν μια εξαιρετικά λογική ράτσα. Οι φουκαράδες!

Οι αξιωματικοί δεν έκαναν καμία προσπάθεια να μιλήσουν με τουτο το πλάσμα που τους κατέβηκε από το μεγάλο άγνωστο. Δεν είχαν τηλεπαθητικές ικανότητες, και η διαστημική πείρα τους είχε διδάξει ότι οι θόρυβοι του στόματος ήταν άχρηστοι πριν η μια ή η άλλη πλευρά μάθει τη γλώσσα. Έτσι του έδωσαν να καταλάβει με χειρονομίες ότι ήθελαν να τον οδηγήσουν στην πόλη. Εκεί θα συναντούσε πιο ειδικούς της ράτσας τους με τους οποίους θα μπορούσε να βρει τρόπο συνεννόησης. Ήταν πολύ καλοί στη γλώσσα των χειρονομιών, πράγμα φυσικό για ράτσα που είχε ταξιδέψει στ' άστρα.

Συμφώνησε στην πρόταση με το ίδιο ύφος και την πόζα που είχε από την αρχή, δηλαδή σαν άρχοντας που είχε να κάνει με παρακατιανούς. Ίσως τον είχε επηρεάσει υπερβολικά κι εκείνος ο αναλυτής του αέρα. Το πλήθος άνοιξε πάλι χώρο να περάσουν, καθώς η φρουρά τον συνόδεψε στα φορτηγά. Πέρασε μπροστά από χιλιάδες μάτια και χαιρέτησε τα πλήθη με την ξεφουσκωτική κίνηση νούμερο δεκαεφτά. Αυτή ήταν ένα συγκαταβατικό κούνημα του κεφαλιού, που έδειχνε ότι αναγνώριζε μεγαλόψυχα την ύπαρξή τους και ανεχόταν το χυδαίο ενδιαφέρον τους για το πρόσωπό του.

Τα φορτηγά αναχώρησαν από την περιοχή της προσεδάφισης. Το διαστημόπλοιο παρέμεινε εκεί με

την πόρτα ανοιχτή, την ανεμόσκαλα κρεμασμένη απέξω και τους στρατιώτες να φρουρούν ολόγυρα. Αυτή η λεπτομέρεια δεν πέρασε απαρατήρητη από κανέναν. Δεν υπήρχε τίποτα που να εμποδίζει τους ειδικούς να εξετάσουν το σκάφος και να κλέψουν ιδέες από μια άλλη τεχνολογικά εξελιγμένη φυλή.

Όμως κανένας τόσο εξελιγμένος δεν μπορεί να ήταν τόσο εγκληματικά αμελής. Συνεπώς δεν πρέπει να ήταν αμέλεια. Η καθαρή λογική έλεγε ότι, σύμφωνα με την άποψη του επισκέπτη, δεν άξιζε τον κόπο να κλαπουν τα σχέδια του διαστημοπλοίου γιατί ήταν πολύ ξεπερασμένα. Ή, ακόμη χειρότερα, γιατί ήταν αδύνατο να κλαπούν επειδή ήταν ασύλληπτα προχωρημένα για καθυστερημένα πλάσματα σαν τους ντόπιους. Σαν πολύ μεγάλη ιδέα είχε για τον εαυτό του αυτός ο τύπος! Μα το Μαύρο Κόσμο του Κας, έπρεπε να του δώσουν το κατάλληλο μάθημα!

Ένας κατώτερος αξιωματικός σκαρφάλωσε αμέσως την ανεμόσκαλα. Εξερεύνησε το εσωτερικό του σκάφους και κατέβηκε για ν' αναφέρει ότι δεν υπήρχαν άλλοι μέσα, ούτε ψυχή, ούτε καν δεύτερο ζευγάρι κάλτσας. Ο ξένος είχε φτάσει μόνος. Η πληροφορία αυτή κυκλοφόρησε στο πλήθος. Δεν τους άρεσε και τόσο σαν ιδέα. Ο ερχομός ενός στόλου θωρηκτών με δέκα χιλιάδες πολεμιστές ήταν κάτι που θα το καταλάβαιναν. Θα ήταν μια επίδειξη δύναμης αντάξια του πλανήτη τους. Αλλά τούτη η ανεπίσημη επίσκεψη ενός ανθρώπου θύμιζε κάπως τους ιεραπόστολους που έστελναν οι ίδιοι στους ιθαγενείς των δυο πλανητών της Μοράντια.

Στο μεταξύ τα φορτηγά είχαν αφήσει πίσω τους το διαστημοδρομίο, διέσχισαν καμιά τριανταριά χιλιόμετρα υπαίθρου και μπήκαν σε μια πόλη. Εκεί το επικεφαλής όχημα άφησε πίσω τα υπόλοιπα και συνέχισε

προς τα δυτικά προάστια για να φτάσει τελικά σ' ένα οχυρό τριγυρισμένο από πελωριούς τοίχους. Ο ξένος κατέβηκε από το φορτηγό, και αμέσως τον πέταξαν στο πρώτο διαθέσιμο μπουντρούμι.

Πάντως κι εδώ η αντίδρασή του ήταν περίεργη. Κανονικά θα έπρεπε να εξοργιστεί με τη φυλάκισή του, αφού κανένας δεν του εξήγησε τους λόγους της. Αλλά αυτός τιποτα! Απεναντίας, αντιμετώπισε το καλοστρωμένο κρεβάτι του κελιού του σαν να ήταν η μέγιστη πολυτέλεια, ειδική προσφορά σε αναγνώριση των δικαιωμάτων του. Την όραξε αμέσως φαρδιά πλατιά, άφησε ένα στεναγμό ικανοποίησης και το 'ριξε στον ύπνο. Το ρολόι του το άφησε δίπλα στο αφτί του. Ο ήχος του αντικαθιστούσε το συνεχές τικ-τακ του αυτοματου πιάτου δίχως τη συντροφιά του οποίου δεν μπορούσε να κοιμηθεί άνετα.

Μέσα στις επόμενες λίγες ώρες οι φρουροί επιθεωρούσαν συχνά το κελί του. Ήθελαν να σιγουρευτούν ότι δεν πασπάτευε την κλειδαριά ούτε εξαϋλωνε τα κάγκελα με κάποια μυστηριώδη τεχνική. Δεν τον είχαν ψάξει και συνεπώς ήταν ιδιαίτερα προσεκτικοί. Εκείνος όμως ροχάλιζε του καλού καιρού, αδιαφορώντας για την ανησυχία που είχε αρχίσει να εξαπλώνεται στη διαστημική αυτοκρατορία.

Κοιμόταν ακόμη όταν έφτασε ο Παρμίθ μαζί με μια αγκαλιά εικονογραφημένα βιβλία. Ο Παρμίθ, ηλικιωμένος και μύωπας, κάθισε δίπλα στο κρεβάτι και περίμενε υπομονετικά. Κάποια στιγμή και τα δικά του μάτια άρχισαν να γλαρώνουν κι έπιασε τον εαυτό του να νοσταλγεί με λαχτάρα το μαλακό χαλί στο πάτωμα. Στο σημείο εκείνο αποφάσισε ότι έπρεπε ή ν' αρχίσει τη δουλειά ή να το ρίξει κι αυτός στον ύπνο. Γύρισε και σκούνησε τον κρατούμενο να ξυπνήσει.

Άρχισαν με το βιβλίο. Το «Α» είναι για το αχμούντ

που παίζει στο γρασίδι. Το «Αι» για το αϊσίντ που φυλάγεται κάτω από το γυαλί. Το «Οομ» είναι για το 'Οομ-τουκ που βρίσκεται στο φεγγάρι. Το «Ουμ» είναι για το ουμλάκ, είδος παλιάτσου ή γελωτοποιού. Και πάει λέγοντας.

Διακόπτοντας μονάχα για φαγητό συνέχισαν έτσι όλη μέρα, και η πρόοδος ήταν γοργή. Ο Παρμίθ ήταν πρώτης τάξεως δάσκαλος, και ο άλλος πρώτης τάξεως μαθητής, που μάθαινε εκπληκτικά γρήγορα και δεν ξεχνούσε τίποτα. Στο τέλος του πρώτου πολύωρου μαθήματος μπορούσαν ν' ανταλλάξουν μερικά απλά και σύντομα λόγια.

«Με λένε Παρμίθ. Πώς σε λένε εσένα;»

«Γουέιν Χίλντερ».

«Δύο ονόματα;»

«Ναι».

«Πώς λέγονται οι πολλοί σας;»

«Γήινοι».

«Εμείς λεγόμαστε Βαρντ».

Η κουβέντα τους τέλειωσε εκεί, γιατί τους εξαντλήθηκαν οι λέξεις, και ο Παρμίθ έφυγε. Εννιά ώρες αργότερα ήταν πάλι πίσω, αυτή τη φορά μαζί με κάποιον Γκέρκα. Ο τελευταίος ήταν νεότερος και ειδικευόταν στη συνεχή επανάληψη λέξεων και φράσεων μέχρι που ο μαθητής μάθαινε τέλεια την προφορά τους. Συνέχισαν έτσι για τέσσερις μέρες ακόμη, από το πρωί ως αργά το βράδυ.

«Δεν είστε κρατούμενος».

«Το ξέρω», είπε ο Γουέιν Χίλντερ με γαλήνια αυτοπεποίθηση.

Ο Παρμίθ φάνηκε να σαστίζει. «Πώς το ξέρεις;»

«Δε θα τολμούσατε να με φυλακίσετε».

«Γιατί όχι;»

«Γιατί δεν ξερετε αρκετά. Σαν αποτέλεσμα, γυρεύ-

ετε μια κοινή γλώσσα συνεννόησης. Θέλετε πληροφορίες από μένα... και γρήγορα μάλιστα».

Αυτό ήταν ολοφάνερο για να το αρνηθεί ο Παρμίθ. Έτσι το αγνόησε και συνέχισε. «Είχα υπολογίσει ότι θα χρειάζονταν ενενήντα μέρες για να μάθετε τέλεια τη γλώσσα. Τώρα νομίζω ότι είκοσι θα είναι αρκετές».

«Δε θα βρισκόμουν εδώ αν δεν ήταν έξυπνη η ράτσα μου», του τόνισε ο Χίλντερ.

Ο Γκέρκα έδειξε ανησυχία στα λόγια του, και ο Παρμίθ ταράχτηκε. «Εμείς δεν έχουμε ακόμη κάνει μαθήματα σε κανέναν θαρντ», πρόσθεσε ο Χίλντερ σαν δεύτερη δόση. «Γιατί κανένας θαρντ δεν έφτασε ακόμη ως τα μέρη μας».

«Ας συνεχίσουμε τη δουλειά», πρότεινε βιαστικά ο Παρμίθ. «Μια σημαντική επιτροπή περιμένει να σας εξετάσει αμέσως μόλις μάθετε να μιλάτε με άνεση και σαφήνεια. Θα δοκιμάσουμε πάλι με το πρόθεμα 'φθ' που δεν το έχετε χωνέψει ακόμη. Λοιπόν, να ένας γλωσσοδέτης σαν χρήσιμη άσκηση. Προσέξτε τον Γκέρκα».

«Φθον ντέας φθλεμάν φθανγκάφθ», απάγγειλε ο Γκέρκα κάνοντας κόμπο τη γλώσσα του.

«Φουθόν ντέας...»

«Φθον», τον διόρθωσε ο Γκέρκα. «Φθον ντέας φθλεμάν φθανγκάφθ».

«Ακούγεται καλύτερα σε πολιτισμένη γλώσσα. Άσπρη πέτρα ξέξασπρη κι απ' τον ήλιο ξεξασπρότερη. Λοιπόν, φουθόν...»

«Φθον!» επέμεινε ο Γκέρκα, κάνοντας ακροβατικά με τη γλώσσα του.

Η επιτροπή ήταν καθισμένη σε μια εντυπωσιακή αμφιθεατρική αίθουσα με δέκα σειρές καθισμάτων. Τετρακόσια άτομα είχαν συγκεντρωθεί εκεί. Οι τεμε-

νάδες των συνοδών και των κατωτέρων υπαλλήλων μαρτυρούσαν ότι επρόκειτο για πολύ σημαντικά πρόσωπα.

Κι έτσι ήταν. Οι τετρακόσιοι αντιπροσώπευαν την πολιτική και στρατιωτική αφρόκρεμα ενός κόσμου που είχε στήσει μια διαστημική αυτοκρατορία σε καμιά εικοσαριά ηλιακά συστήματα και διπλάσιους πλανήτες. Μέχρι πριν λίγο καιρό ήταν οι καλύτεροι, απ' όσο μπορούσαν να ξέρουν, οι κύριοι και οι εκλεκτοί του σύμπαντος. Τώρα υπήρχε κάποια αμφιβολία γι' αυτό. Είχαν ένα σοβαρό πρόβλημα να λυσουν, αυτό που ένας ασεβής γήινος ιστορικός θα περιέγραφε στο μέλλον σαν «σημείο αμφισβήτησης».

Σταμάτησαν να κουβεντιάζουν μεταξύ τους όταν έφτασαν οι δυο φρουροί που συνόδευαν τον Χίλντερ και τον οδήγησαν σ' ένα κάθισμα αντικριστά στις σειρές των άλλων. Τετρακόσια ζευγάρια μάτια περιεργάστηκαν τον ξένο, μερικά με περιέργεια, άλλα με αμφιβολία, ορισμένα προκλητικά και πολλά με φανερό ανταγωνισμό.

Ο Χίλντερ θρονιάστηκε στη θέση του και κοίταξε την ομήγυρη σαν να επιθεωρούσε κλουβί με μάλλον σιχαμερά πλάσματα σε κάποιο ζωολογικό κήπο. Έτριψε ελαφρά το πλάι της μύτης του και τη ρούφηξε. Ήταν η ξεφουσκωτική κίνηση νούμερο είκοσι δύο, κατάλληλη για μεγάλη συνάθροιση εκπροσώπων της εξουσίας. Η αντίδραση ήταν ικανοποιητική. Μισή ντουζίνα από τους πιο επιθετικούς τύπους τον κάρφωσαν με φαρμακερά βλέμματα.

Ένας χνουδομούρης γέρος σηκώθηκε σμίγοντας τα φρύδια του και άρχισε να μιλά στον Χίλντερ σαν να 'χε προβάρει καλά το λόγο του πριν έρθει. «Κανένα είδος εκτός από τα πλέον νοήμονα και απόλυτα λογικά δε θα μπορούσε να κατακτήσει το διάστημα. Είναι

αυταπόδεικτο ότι ανήκετε σ' ένα τέτοιο είδος και επομένως θα μπορείτε να εκτιμήσετε τη θέση μας. Αυτή η ίδια η παρουσία σας μας υποχρεώνει να λάβουμε υπόψη της έσχατες εναλλακτικές λύσεις: Της συνεργασίας ή του ανταγωνισμού, της ειρήνης ή του πολέμου».

«Υπάρχουν πολλές εναλλακτικές λύσεις στο καθέ-
τί», παρατήρησε ο Χίλντερ. «Υπάρχει το μαύρο, το ά-
σπρο, και χιλιάδες ενδιάμεσοι τόνοι. Υπάρχει το ναι,
το όχι, και τα χιλιάδες αν και ίσως. Για παράδειγμα
στο συγκεκριμένο δλημμα, μια τρίτη λύση θα ήταν ν'
απομακρυνθείτε πέρα από την ακτίνα δράσης μας».

Σαν πλάσματα με πολύ τακτοποιημένο μυαλό δεν
τους άρεσε να τους κόβουν το νήμα του λογικού ειρ-
μού τους. Ακόμη λιγότερο έκαναν κέφι τον κόμπο που
προκάλεσε στις σκέψεις τους η τελευταία πρόταση.
Το συνοφρύωμα του γέρου έγινε πιο έντονο και η φω-
νή του πιο κοφτή.

«Θα πρέπει να εκτιμάτε και τη δική σας θέση. Είστε
μόνος ανάμεσα σε εκατομμύρια ξένων. Άσχετα ποια
μπορεί να είναι η δύναμη της ράτσας σας, εσείς, προ-
σωπικά, είστε αδύναμος. Συνεπώς εμείς ρωτάμε και
εσείς απαντάτε. Αν οι θέσεις μας αντιστρέφονταν θα
ίσχυε το αντίθετο. Αυτό είναι λογικό. Είστε έτοιμος
ν' απαντήσετε στις ερωτήσεις μας;»

«Πανέτοιμος».

Μερικοί φάνηκαν να ξαφνιάζονται από την απάντη-
ση. Άλλοι τη δέχτηκαν με καρτερική δυσπιστία, θεω-
ρώντας για δεδομένο ότι θα απαντούσε σε ό,τι έκρινε
φρόνιμο και θα κρατούσε μυστικά τα υπόλοιπα.

Ο γέρος κάθισε πάλι στη θέση του κι έγνεψε στον
βαρντ στ' αριστερά του. Εκείνος σηκώθηκε και ρώτη-
σε, «Πού είναι η κεντρική βάση σας;»

«Για την ώρα δεν ξέρω».

«Δεν ξέρετε;» Η έκφρασή του έδειχνε ότι κάτι τέ-
τοιες δυσκολίες περίμενε από την αρχή. «Πως μπορεί-
τε να επιστρέψετε αν δεν ξέρετε πού βρίσκεται;»

«Όταν βρεθώ στην εμβέλεια του ραδιοφάρου της
θα πιάσω το σήμα και θα το ακολουθήσω».

«Οι διαστημικοί χάρτες σας δεν είναι αρκετά ακρι-
βείς για να τη βρείτε;»

«Όχι».

«Γιατί όχι;»

«Γιατί», εξήγησε ο Χίλντερ, «δεν είναι δέσμια ά-
στρου. Κόβει βόλτες στο διάστημα».

Ο άλλος ρώτησε δείχνοντας τη δυσπιστία του. «Εν-
νοείτε ότι πρόκειται για πλανήτη που ξέφυγε από το
ηλιακό του σύστημα;»

«Καθόλου. Πρόκειται για ανιχνευτική βάση. Φαν-
τάζομαι να ξέρετε τι είναι αυτό».

«Όχι», γρύλισε ο ανακριτής του. «Τι είναι;»

«Ένας μικροσκοπικός, αυτάρκης κόσμος εφοδια-
σμένος με όλα τ' αναγκαία μαραφέτια. Μια τεχνητή
σφαίρα που χρησιμεύει για προκεχωρημένη βάση». Η
απάντηση προκάλεσε νευρικότητα και ψιθύρους στο
ακροατήριο, καθώς ο καθένας προσπαθούσε να εκτι-
μήσει τη σημασία αυτής της πληροφορίας.

Κρυβοντας τις δικές του σκέψεις, ο ανακριτής συ-
νέχισε. «Το ονομάσατε προκεχωρημένη βάση. Αυτό
δε μας λέει πού βρίσκεται ο κεντρικός κόσμος σας».

«Δε με ρωτήσατε γι' αυτόν. Με ρωτήσατε για τη βά-
ση μου. Σας άκουσα καθαρά με τα ίδια μου τ' αφτιά».

«Τότε πού είναι ο κεντρικός κόσμος σας;»

«Δεν μπορώ να σας δείξω δίχως χάρτη. Έχετε χάρ-
τες άγνωστων περιοχών;»

«Έχουμε». Ο άλλος μόρφασε σαν ευχαριστημένος
γάτος. Με μια μελοδραματική χειρονομία έβγαλε κάτι

χάρτες και τους ξετύλιξε. «Τους πήραμε από το σκάφος σας».

«Πολύ προνοητικό από μέρους σας», παρατήρησε ο Χίλντερ με ανησυχητική ανεμελιά. Αφήνοντας το καθισμά του πλησίασε κι ακούμπησε το δάχτυλό του στον πρώτο χάρτη. «Ορίστε! Η καλή μας, γριά-Γη!».

Υστερα γυρಿಸε και κάθισε πάλι. Ο Βαρντ κοίταξε πρώτα το συγκεκριμένο σημείο και μετά ολόγυρα στους συναδέλφους του σαν να ήθελε να πει κάτι, αλλά το μετάνιωσε και δεν είπε λέξη. Βγάζοντας μια πένα μαρκάρισε το χάρτη και τον τύλιξε πάλι μαζί με τους άλλους.

«Αυτός ο κόσμος που ονομάσατε Γη είναι το λίκνο και το κέντρο της αυτοκρατορίας σας;»

«Ναι».

«Ο μητρικός πλανήτης της ράτσας σας;»

«Μάλιστα».

«Και τώρα», συνέχισε με αυστηρό τόνο ο άλλος, «πόσοι από σας υπάρχουν;»

«Κανένας δεν ξέρει».

«Δεν κάνετε απογραφή του πληθυσμού σας;»

«Κάναμε κάποτε. Τώρα πια είμαστε πολύ σκορπισμένοι για τέτοια». Ο Χίλντερ το συλλογίστηκε για μια στιγμή και μετά πρόσθεσε εξυπηρετικά: «Μπορώ να σας εγγυηθώ ότι υπάρχουν κάπου τέσσερα δισεκατομμύρια από μας σε τρεις πλανήτες του ηλιακού μας συστήματος. Για πιο έξω τίποτα δεν είναι σίγουρο. Θα μπορούσε να μας κατατάξει κανείς σε δυο κατηγορίες: τους ριζωμένους και τους ξεριζωμένους, και οι τελευταίοι δεν μπορεί να μετρηθούν. Δεν αφήνουν οι ίδιοι να τους μετρήσουν γιατί φοβούνται μήπως κάποιος σκεφτεί να τους φορολογήσει. Πάντως είμαστε σίγουρα τέσσερα δισεκατομμύρια συν».

«Αυτό δε μας λέει τίποτα», διαμαρτυρήθηκε ο άλλος.

«Δεν ξέρουμε πόσο είναι αυτό το συν».

«Ούτε κι εμείς», τον παρηγόρησε ο Χίλντερ, με ύφος σαν να ένιωθε δέος στη σκέψη. «Είναι φορές που το γεγονός τρομάζει κι εμάς τους ίδιους». Γυρಿಸε και κοίταξε το ακροατήριό του. «Αν δε φοβήθηκε ποτέ κανείς από ένα συν, τώρα είναι η ευκαιρία».

Ο ανακριτής κατσούφιασε και προσπάθησε να το πιάσει από άλλη μεριά. «Λέτε πως είστε σκορπισμένοι. Σε πόσους κόσμους;»

«Εφτακόσιους δεκατέσσερις σύμφωνα με την τελευταία αναφορά. Ήδη το νούμερο είναι ξεπερασμένο. Η κάθε αναφορά είναι οχτώ με δέκα πλανήτες πίσω».

«Και εξουσιάζετε όλον αυτό τον τεράστιο αριθμό;»

«Και ποιος εξουσιάζει έναν πλανήτη, Ακόμη δεν έχουμε μάθει καλά καλά τον δικό μας και αμφιβάλλω αν θα τον μάθουμε ποτέ». Ανασήκωσε φιλοσοφικά τους ώμους του και πρόσθεσε, «Όχι, απλά βολευόμαστε και τους ταλαιπωρούμε λίγο».

«Εννοείτε ότι τους εκμεταλλεύεστε;»

«Πέστε το κι έτσι αν προτιμάτε».

«Δε συναντήσατε ποτέ αντίδραση;»

«Λίγα πράγματα, φίλε μου, λίγα πράγματα», απάντησε ο Χίλντερ.

«Και πώς την αντιμετωπίσατε;»

«Ανάλογα με την περίπτωση. Μερικούς δύστροπους τους αγνοήσαμε, σε μερικούς ρίξαμε σφαλιάρια, και μερικούς τους οδηγήσαμε στο φως το αληθινό».

«Ποιο φως αληθινό;» ρώτησε ο άλλος απορημένα.

«Εκείνο που δείχνει τα πράγματα από τη δική μας άποψη».

Αυτό φάνηκε πολύ βαρύ για έναν κοιλαρά της τρίτης σειράς. Πηδώντας πάνω φώναξε με δηκτική φω-

νή. «Και περιμένετε να δούμε κι εμείς τα πράγματα από τη δική σας όψη».

«Όχι αμέσως», απάντησε ο Χίλντερ.

«Μήπως μας θεωρείτε ανίκανους να...»

Ο γέρος που είχε πάρει πρώτος το λόγο σηκώθηκε και παρενέβη στη λογομαχία. «Πρέπει να συνεχίσουμε αυτή την έρευνα λογικά ή να τη διακόψουμε εντελώς. Αυτό σημαίνει μια κατηγορία ερωτήσεων την κάθε φορά, και με έναν να τις κάνει την κάθε φορά». Έγνεψε αγέρωχα στον Θορμίν με τους χάρτες.

«Συνέχισε, Θορμίν».

Ο Θορμίν συνέχισε επί δύο ολόκληρες ώρες. Κατά τα φαινόμενα ήταν ειδικός στην αστρονομία, γιατί όλες οι ερωτήσεις περιστρέφονταν γύρω απ' αυτό το θέμα. Ήθελε λεπτομέρειες απόστασης, ταχύτητες, κατηγορία ήλιου, πλανητικές κινήσεις και τα παρόμοια. Ο Χίλντερ απαντούσε πρόθυμα σε όσα ήξερε, ενώ δήλωνε άγνοια στα υπόλοιπα.

Τελικά ο Θορμίν κάθισε στη θέση του κι έπεσε με τα μούτρα στις σημειώσεις του σαν άνθρωπος που είχε ανακαλύψει τη μεγάλη αλήθεια. Τη θέση του πήρε ένας σκληρός τύπος ονόματι Γκρασσούντ, ο οποίος μισή ώρα τώρα δεν κρατιόταν από ανυπομονησία.

«Είναι το σκάφος σας το πιο πρόσφατο μοντέλο του είδους του;»

«Όχι».

«Υπάρχουν και καλύτερα;»

«Ασφαλώς», τον διωβεβαίωσε ο Χίλντερ.

«Πολύ καλύτερα;»

«Δεν ξέρω, αφού δε μου έχουν αναθέσει ακόμη κανένα».

«Δεν είναι παράξενο», παρατήρησε πονηρά ο Γκρασσούντ, «που μας ανακάλυψε ένα παλιό σκάφος ενώ το πιο τέλεια δεν το κατάφεραν;»

«Καθόλου. Ήταν καθαρή τύχη. Το δικό μου έτυχε να έχει αναλάβει αυτή την περιοχή. Άλλοι ανιχνευτές, με παλιά ή νεότερα σκάφη, ακολουθήσαν άλλες πορείες. Πόσες κατευθύνσεις υπάρχουν στο διάστημα, πόσες ακτίνες μπορεί να προεκτείνει κανείς από μια σφαίρα;»

«Δεν είμαι μαθηματικός. Εγώ...»

«Αν ήσαστε μαθηματικός», τον διέκοψε ο Χίλντερ, «θα ξέρατε ότι ο αριθμός είναι 2^n ». Κοίταξε προς το ακροατήριό του και συνέχισε με διδακτικό τόνο. «Ο παράγοντας του δύο καθορίζεται από το αποδεικτικό γεγονός ότι μια ακτίνα είναι ημισφαίριο διάμετρος και το 2^n ορίζεται ως ο μικρότερος αριθμός που συνθέτει ένα γούρλον».

Ο Γκρασσούντ γούρλωσε τα μάτια του προσπαθώντας να συλλάβει το γούρλον, αλλά τα παράτησε και ρώτησε, «Να συμπεράνω πως ο συνολικός αριθμός των εξερευνητικών σκαφών σας είναι της αυτής τάξης;»

«Α, όχι. Δε χρειάζεται να ψάχνουμε προς όλες τις δυνατές κατευθύνσεις. Αρκεί να βάζουμε πλώρη προς τα ορατά άστρα».

«Και δεν υπάρχουν ορατά άστρα προς κάθε κατεύθυνση;»

«Αν αγνοήσουμε την απόσταση, ναι, υπάρχουν. Αλλά ποτέ δεν αγνοεί κανείς την απόσταση. Απλώς βάζουμε για στόχο το κοντινότερο ανεξερεύνητο ηλιακό σύστημα κι έτσι μειώνουμε τις αποστολές σε λογικό αριθμό».

«Απαντάτε με υπεκφυγές», τον κατηγορήσε ο Γκρασσούντ. «Τελικά πόσα σκάφη της κατηγορίας βρίσκονται σε χρήση;»

«Είκοσι».

«Είκοσι;» Φάνηκε πολύ απογοητευμένος. «Τόσα μόνο;»

«Φτάνουν, δε φτάνουν; Πόσα χρόνια θέλετε να κρατάμε σε υπηρεσία απαρχαιωμένα σκάφη;»

«Δε ρωτάω γι' απαρχαιωμένα σκάφη. Πόσα ανιχνευτικά κάθε κατηγορίας λειτουργούν συνολικά;»

«Ελικρινά δεν ξέρω. Αμφιβάλλω αν ξέρει κανείς. Χωρια από τους στόλους της Γης, μερικές από τις πιο προσοδευμένες αποικίες μας στέλνουν και δικές τους αποστολές. Πέρα απ' αυτό, κάνα δυο συμμαχικές ξένες ράτσες έμαθαν από μας, τους κόλλησε το χούι και άρχισαν να ψάχνουν κι αυτές. Η απογραφή σκαφών είναι το ίδιο αδύνατη όσο και των ανθρώπων».

Δίχως να το αμφισβητήσει ο Γκρασούντ συνέχισε. «Το σκάφος σας δεν είναι μεγάλο σύμφωνα με τα δεδομένα μας. Αναμφιβόλως θα διαθέτετε κι άλλα με μεγαλύτερη μάζα». Εγειρε μπροστά και τον κάρφωσε με το βλέμμα του. «Ποιο είναι περίπου το μέγεθος του μεγαλύτερου σκάφους σας;»

«Το μεγαλύτερο που είδα ποτέ ήταν το θωρηκτό Λανς. Σαράντα φορές μεγαλύτερο σε μάζα από το δικό μου».

«Πόσους μπορεί να μεταφέρει;»

«Έχει πλήρωμα πάνω από εξακόσιους, αλλά σε περίπτωση ανάγκης μπορεί να μεταφέρει και τριπλάσιους».

«Ωστε έχετε υπόψη ένα τουλάχιστον σκάφος με μέγιστη ικανότητα μεταφοράς δύο χιλιάδες άντρες;»

«Ακριβώς».

Κι άλλοι ψίθυροι και νευρικές κινήσεις παρατηρήθηκαν στο ακροατήριο. Δίχως να δώσει σημασία ο Γκρασούντ συνέχισε με ύφος ανθρώπου αποφασισμένου να μάθει και την πιο δυσάρεστη αλήθεια.

«Έχετε και άλλα θωρηκτά ανάλογου μεγέθους;»

«Βέβαια».

«Πόσα;»

«Δεν έχω ιδέα. Αν ήξερα θα σας έλεγα. Λυπάμαι».

«Μπορεί να έχετε και μεγαλύτερα;»

«Πολύ πιθανό», παραδέχτηκε ο Χίλντερ. «Πάντως εγώ δεν έχω δει μέχρι στιγμής κανένα. Αλλά αυτό δεν σημαίνει τίποτα. Μπορεί κανείς να ζήσει ως τα βαθιά γεράματα δίχως να δει τα πάντα. Αν υπολογίσετε πόσα πράγματα μπορείτε να δείτε στο σύμπαν, και απ' αυτά αφαιρέσετε τον αριθμό όσων έχετε δει, το υπόλοιπο που μένει είναι ο αριθμός εκείνων που δεν έχετε δει. Και αν τα μελετήσετε με ρυθμό ένα το δευτερόλεπτο θα χρειαστείτε...»

«Δε μ' ενδιαφέρει», γάβγισε ο Γκρασούντ, αρνούμενος να υποκύψει σ' αυτή την απόκοσμη επιχειρηματολογία.

«Κακώς», του αποκρίθηκε ο Χίλντερ. «Γιατί άπειρο μείον όσα εκατομμύρια θέλετε μας κάνει πάλι άπειρο. Πράγμα που σημαίνει ότι μπορείτε ν' αφαιρέσετε το μέρος από το σύνολο και να σας μείνει ανέπαφο το σύνολο. Μπορείτε να έχετε και την πίτα σωστή και το σκύλο χορτάτο. Σωστά δε μιλάω;»

Ο Γκρασούντ σωριάστηκε βαριά στην καρέκλα του και γύρισε να πει στον πρώτο γέρο, «Ήθελα πληροφορίες, όχι κατάφωρη παραβίαση των κανόνων της λογικής. Τα λόγια του με μπερδεύουν. Ας συνεχίσει ο Σάχντινγκ μαζί του».

Στέκοντας όρθιος ο Σάχντινγκ άρχισε επιφυλακτικά να τον ρωτά για τα όπλα, την κατασκευή τους, τον τρόπο λειτουργίας τους, το βεληνεκές και την αποτελεσματικότητά τους. Επέμεινε αποφασιστικά στο συγκεκριμένο θέμα και απόφυγε όλους τους πειρασμούς να παρασυρθεί σε άλλες συζητήσεις. Οι ερωτή-

σεις του ήταν ευστοχές και σεξυδερκείς. Ο Χίλντερ πάντωσε σε όσες μπορούσε, ελεύθερα και δίχως σταγμούς.

«Λοιπόν», παρατήρησε ο Σάχντινγκ προς το τέλος, «φαινοί ότι στηρίζετε στα ενεργειακά πεδία σας, σε ορισμένες ακτίνες που παραλυούν το νευρικό σύστημα, τα βακτηριολογικά όπλα, την επίδειξη δύναμης, και σε μηδελική δόση πειστικότητας. Η επιστήμη της βαλιστικής σας δε θα πρέπει να είναι πολύ προχωρημένη υστερα από τόση παραμέληση».

«Ποτέ δε θα μπορούσε να προσδεύσει», αποκρίθηκε ο Χίλντερ. «Γι' αυτό και την εγκαταλείψαμε. Για τον ίδιο λόγο που σταματήσαμε να παίζουμε με τόξα και βέλη. Καμιά αρχική ώθηση δεν μπορεί να συγκριθεί με μια συνεχή και παρατεταμένη. Η βλητική σου δίνει ό,τι έχει να σου δώσει και μετά τέρμα». Ύστερα πρόσθεσε σαν δεύτερη σκέψη: «Όπως και να 'χει, μπορεί ν' αποδειχτεί ότι καμιά σφαίρα δεν μπορεί να προλάβει κάποιον που τρέχει».

«Ανοησίες!» φώναξε ο Σάχντινγκ, έχοντας προσωπική πείρα από δύο μολυβια που προσπάθησε ν' αποφύγει κάποτε.

«Όπου να φτάσει η σφαίρα στο σημείο εκκίνησης του ανθρώπου, εκείνος έχει απομακρυνθεί», εξήγησε ο Χίλντερ. «Μετά η σφαίρα έχει να καλύψει αυτή την πρόσθετη απόσταση, αλλά και πάλι ο άνθρωπος έχει απομακρυνθεί κι άλλο. Όταν η σφαίρα καλύψει και τη νέα απόσταση, ο άνθρωπος είναι ακόμη πιο πέρα. Και πάει λέγοντας».

«Η διαφορά απόστασης μειώνεται διαδοχικά ώπου παύει να υπάρχει», παρατήρησε σαρκαστικά ο Σάχντινγκ.

«Το κάθε διαδοχικό προχώρημα απαιτεί συγκεκριμένη περίοδο χρόνου, άσχετα πόσο μικρή είναι αυτή».

τον αντέκρουσε ο Χίλντερ. «Δεν μπορείς να διαιρείς και να υποδιαιρείς ένα κλάσμα και να φτάνεις σε υπολοιπο μηδέν. Η σειρά είναι άπειρη. Μια άπειρη σειρά πεπερασμένων χρονοπεριόδων μας κάνει άπειρο πρόνο. Σκεφτείτε το και θα δείτε ότι έτσι είναι. Η σφαίρα δεν μπορεί να χτυπήσει τον άνθρωπο γιατί δεν μπορεί να τον φτάσει».

Η αντίδραση των ακροατών μαρτυρούσε ότι ποτέ άλλοτε δεν είχαν ακούσει αυτά τα επιχειρήματα, ούτε και είχαν φανταστεί κάτι ανάλογο από μόνοι τους. Καθένας δεν ήταν αρκετά ανόητος για να πιστέψει ότι ο ξένος το ανέφερε σαν πραγματικό γεγονός. Ήταν αρκετά έξυπνοι για να καταλάβουν ότι επρόκειτο για μια λογική ή ψευτολογική άρνηση μιας φανερά και κατάδηλης αλήθειας.

Έτσι ριχτηκαν αμέσως στο ψάξιμο να βρουν τον αδύνατο κρίκο αυτής της ξένης λογικής. Οι κουβέντες φουντωσαν τόσο που ο Σάχντινγκ αναγκάστηκε να απομεινεί σιωπηλός περιμένοντας να ησυχάσουν. Στεκόταν εκεί σαν κούκλα για κάνα δεκάλεπτο, ενώ η οχλαγωγία έφτανε στο αποκορύφωμά της. Μερικοί από τις μπροστινές σειρές σηκώθηκαν από τις καρέκλες τους, γονάτισαν, και άρχισαν να σχεδιάζουν διαγράμματα στο πάτωμα, συνεχίζοντας να λογομαχούν παθιασμένα. Δύο Βαρντ στην τελευταία σειρά έδειχναν έτοιμοι να έρθουν στα χέρια.

Τελικά ο γέρος, ο Σάχντινγκ και δύο άλλοι γκάριξαν ένα ομαδικό: «Ησυχία!» Η ανακριτική επιτροπή ηρέμησε με κάποια απροθυμία, αλλά συνέχισαν τα μουντουρητά, τις χειρονομίες και την επίδειξη σχεδιαγραμμάτων μεταξύ τους. Ο Σάχντινγκ κοίταξε οργισμένος τον Χίλντερ και άνοιξε το στόμα του να συνεχίσει.

Προλαβαίνοντάς τον ο Χίλντερ είπε με αδιάφορο

ύφος. «Φαίνεται γελοίο έτσι. Εξάλλου, τα πάντα είναι δυνατά, κυριολεκτικά τα πάντα. Ακόμη κι ένας άντρας να παντρευτεί την αδερφή της χήρας του».

«Αδυνατό», φώναξε ο Σάχτινγκ. Αυτό πια μπορούσε εύκολα να το αντικρουσαι δίχως πολύπλοκους υπολογισμούς. «Πρέπει να είναι κανείς πεθαμένος για να είναι η γυναίκα του χήρα».

«Ένας άντρας παντρεύεται μια γυναίκα η οποία πεθαίνει. Μετά παντρεύεται την αδερφή της. Ύστερα πεθαίνει ο ίδιος. Δεν ήταν η πρώτη του γυναίκα αδερφή της χήρας του».

«Δεν ήρθα εδώ για να μπλέξω στους δαιδαλωδεις λαβύρινθους ενός ξένου μυαλού», φώναξε ο Σάχτινγκ. Αχνίζοντας ανταριασμένος, κάθισε βαριά και γυρίσε προς τον διπλανό του. «Εντάξει, Καντίνα, η σε.ρά σου να συνεχίσεις, και καλή διασκέδαση».

Γεμάτος οίγουρ.ά κι αυτοπεποίθηση ο Καντίνα σηκώθηκε και κοιτάξε αγέρωχα ολόγυρα. Ήταν ψηλός για Βαρντ και φορούσε καλοραμμένη στολή με κόκκινες επωμίδες και κόκκινη ρίγα στα μανίκια. Για πρώτη φορά εδώ και κάμποση ώρα έγινε ησυχία. Ικανοποιημένος από το εφέ του στην ομήγυρη γύρισε προς τον Χίλντερ και μίλησε με φωνή πιο μπάσα και λιγότερο το.ριχτή από των προηγούμενων.

«Πέρα από τα ασήμαντα προβλήματα που θέσατε για να διασκεδάσετε με τη σύγχυση των συμπατριωτών μου», άρχισε με γλοιώδη ευγένεια, «απαντήσατε με ειλικρίνεια και προθυμία στις ερωτήσεις τους. Προσφέρατε πολλές πληροφορίες που είναι πολύτιμες από στρατιωτικής απόψεως».

«Χαίρομαι που το εκτιμάτε», απάντησε ο Χίλντερ.

«Ασφαλώς και το εκτιμάμε. Και πολύ μάλιστα» ο Καντίνα του χάρισε ένα τόσο γλυκερό χαμόγελο που τελικά φάνηκε ιδιαίτερα κακόβουλο. «Ωστόσο υπάρ

χει ένα θέμα που απαιτεί κάποια διευκρίνιση».

«Και ποιο είν' αυτό;»

«Αν η παρούσα κατάσταση αντιστρεφόταν, αν ένας μοναχικός ανιχνευτής μας περνούσε από ανάκριση των Γήινων και αποκάλυπτε πληροφορίες με τη δική σας προθυμία...» Άφησε τα λόγια του να σβήσουν ενώ το βλέμμα του σκλήραινε. Ύστερα γρύλισε τραχιά. «Θα τον θεωρούσαμε προδότη της φυλής του. Η ποινή θα ήταν θάνατος».

«Τότε είμαι τυχερός που δεν είμαι Βαρντ», αποκρίθηκε ο Χίλντερ.

«Μη βιάζεστε να συγχαρείτε τον εαυτό σας», τον έκοψε ο Καντίνα. «Η ποινή του θανάτου δε φοβίζει παρά μόνο εκείνους που έχουν ήδη καταδικαστεί με αυτή».

«Τι θέλετε να πείτε;»

«Αναρωτιέμαι μήπως είστε κανένας μεγάλος εγκληματίας που ήρθε να βρει άσυλο σε μας. Μπορεί να υπάρχουν κι άλλοι λόγοι. Όποιοι κι αν είναι αυτοί, δε διατάζετε να προδώσετε τους συμπατριώτες σας». Χαμογέλασε πάλι με τον ίδιο τρόπο. «Θα ήταν χρήσιμο αν ξέραμε γιατί είστε τόσο συνεργάσιμος».

«Μπορώ εύκολα να σας λύσω την απορία», απάντησε ο Χίλντερ, χαμογελώντας και αυτός με τρόπο που δεν άρεσε στον Καντίνα. «Το καθετί που λέω είναι ψέμα».

Με τα λόγια αυτά σηκώθηκε από τη θέση του και προχώρησε θαρραλέα προς την έξοδο. Οι φρουροί τον οδηγήσαν πίσω στο κελί του.

Έμεινε εκεί για τρεις μέρες ακόμη τρώγοντας κανονικά και απολαμβάνοντας το φαγητό του μ' εκνευριστική όρεξη. Σκοτώνε την ώρα του σημειώνοντας νούμερα σ' ένα μικρό καρνέ, κεφάλτος κι ανέμελος σαν το μυθικό ανιχνευτή Λάρρυ. Στο τέλος αυτής της περιό-

δου τον επισκέφθηκε ένας άγνωστος Βαρντ με βαθιά συλλογισμένο πρόσωπο.

«Λέγομαι Μπουλακ. Ίσως να με θυμάστε. Καθόμουν στην τελευταία σειρά όταν σας εξέταζε η επιτροπή»

«Ήταν τετρακόσια άτομα εκεί», παρατήρησε ο Χίλντερ. «Δεν μπορώ να τους θυμάμαι όλους. Μονάχα εκείνους που υπέφεραν». Εσπρωξε μια καρέκλα προς τον επισκέπτη του. «Δεν έχει σημασία. Καθίστε να ξεκουράσετε τα πόδια σας. αν δηλαδή έχετε πόδια μέσα σ' αυτές τις περιεργές μπότες σας. Σε τι μπορώ να σας φανώ χρήσιμος;»

«Δεν ξέρω».

«Σίγουρα κάποιος λόγος σας έφερε εδώ».

Ο Μπουλακ πήρε μια μελαγχολική έκφραση. «Προσπαθώ να ξεφύγω από τη σύγχυση».

«Ποια σύγχυση;»

«Εκείνη που σκορπίσατε παντού».

Ο Μπουλακ έτριψε σκεπτικά το μαλλιαρό αφτί του. περιεργάστηκε συλλογισμένος τα δάχτυλά του και μετά κοίταξε προς τον τοίχο. «Ο βασικός σκοπός της επιτροπής ήταν να καθορίσει τα σχετικά στάνταρ νομοσύνης και να δώσει απάντηση στο ζωτικό ερώτημα αν η εξυπνάδα της ράτσας σας είναι μικρότερη, μεγαλύτερη ή ίση μ' εκείνη της δικής μας. Απ' αυτό και μόνον απ' αυτό εξαρτάται το πώς θ' αντιδράσουμε στην επαφή μ' έναν άλλο κατακτητή του διαστήματος».

«Πάντως εγώ έκανα ό,τι μπορούσα για να βοηθήσω, δε συμφωνείτε;»

«Να βοηθήσετε,» ψέλλισε ο Μπουλακ, σαν να ήταν κάποια καινούρια και παράξενη λέξη. «Βοήθεια το λέτε σεις αυτό, Αυτό που θέλαμε να εξακριβώσουμε ήταν κατά πόσο η λογική σας είναι πιο προχωρημένη

από τη δική μας και κατά πόσο σας οδήγησε σε πιο εξελιγμένα συμπεράσματα».

«Λοιπόν;»

«Τελειώσατε την ανάκριση αφού τσαλακώσατε πρώτα όλους τους νόμους της λογικής. Μια σφαίρα, είπατε, δεν μπορεί να σκοτωσει κανέναν! Πέρασαν τρεις μέρες κι ακόμη πενήντα από τους επίτροπους τσακώνονται πάνω σ' αυτό, χωρια που σήμερα το πρωί κάποιος κατάφερε ν' αποδείξει ότι κανείς δεν μπορεί να σκορφαλώσει σε σκάλα. Φίλοι έπαψαν να μιλιούνται, συγγενείς έκοψαν και την καλημέρα... Αλλά και οι υπόλοιποι τρακόσιοι πενήντα είναι σ' ελάχιστα καλύτερα χάλια».

«Ποιο είναι το πρόβλημά τους;» ρώτησε ο Χίλντερ μ' ενδιαφέρον.

«Τσακώνονται για την ουσία της αλήθειας με κάθε επιχείρημα εκτός από ρόπαλα», εξήγησε ο Μπουλακ, με έκφραση σαν να μιλούσε αναγκαστικά για κάτι πρόστιχο. «Το καθετί που λέτε είναι ψέμα! Συνεπώς και αυτός ο ισχυρισμός είναι ψέμα. Συνεπώς το καθετί που λέτε δεν είναι ψέμα. Το συμπέρασμα είναι ότι όλα όσα λέτε είναι ψέμα μονάχα αν δεχτούμε πως όλα όσα λέτε δεν είναι ψέμα. Κι ωστόσο δεν μπορεί να λέτε πάντοτε ψέματα κι αυτό να είναι αλήθεια».

«Είναι πρόβλημα», παραδέχτηκε συμπνετικά ο Χίλντερ.

«Είναι ακόμη χειρότερα», τον διαβεβαίωσε ο Μπουλακ. «Γιατί αν στ' αλήθεια λέτε πάντοτε ψέματα — ισχυρισμός με λογική αντίφαση — τότε όλα όσα μας είπατε είναι σκέτα παραμύθια. Αν πάλι μας είπατε μονάχα την αλήθεια, τότε και ο τελευταίος ισχυρισμός ότι λέτε ψέματα πρέπει να είναι αλήθεια. Αλλά αν λέτε πάντοτε ψέματα τότε τίποτα δεν είναι αλήθεια».

«Πάρτε μια βαθιά ανάσα», τον συμβούλεψε ο Χίλντερ.

«Όμως», συνέχισε ο Μπούλακ αφού πήρε μια βαθιά ανάσα, «εφόσον ο τελευταίος ισχυρισμός είναι ψευδής τότε όλα τ' άλλα μπορεί να είναι αλήθεια». Τα μάτια του γυάλισαν παράξενα και άρχισε να κουνά έξαλλα τα χέρια του. «Αλλά είναι εκείνο το αναθεματισμένο 'καθετί που κάνει αδύνατο να εκτιμηθεί η αλήθεια ή μη οποιασδήποτε δήλωσης γιατί, αναλύοντάς την, υπάρχει μια άλυτη αντίφαση η οποία...»

«Ελάτε, ηρεμήστε», έκανε ο Χίλντερ χτυπώντας τον φιλικά στον ώμο. «Είναι φυσικό οι κατώτεροι να παθαίνουν σύγχυση από την επαφή τους με τους ανωτέρους. Το πρόβλημα είναι ότι δεν έχετε ακόμη προσδεύσει αρκετά. Η συλλογιστική σας παραμένει λίγο πρωτόγονη». Δίστασε λίγο πριν προσθέσει με ύφος σαν να έκανε κάποια πολύ τολμηρή εικασία. «Εδώ που τα λέμε, δε θα μου έκανε εντύπωση αν μάθαινα ότι συνεχίζετε να σκέφτεστε λογικά».

«Για τ' όνομα του Μεγάλου 'Ηλιου», φώναξε ο Μπούλακ, «πώς αλλιώς μπορεί να σκέφτεται κανείς»;

«Σαν κι εμάς», εξήγησε ο Χίλντερ. «Όταν βέβαια προσδεύσετε πνευματικά». Βημάτισε πάνω κάτω στο κελί του και μετά πρόσθεσε με περισπούδαστο ύφος. «Στο τωρινό σας επιπεδο δε θα μπορούσατε ποτέ να λύσετε το πρόβλημα της προέλευσης του αυγού και της κότας».

«Το πρόβλημα του αυγού και της κότας;» τραύλισε χαζά ο Μπούλακ.

«Καλά, ας δοκιμάσουμε κάτι πιο απλό, κάτι που θα κατάφερνε ο κάθε πιτσιρικάς της Γης».

«Λόγου χάρι;»

«Εξ ορισμού ένα νησί είναι μια έκταση στεριάς που περιβάλλεται από νερό, έτσι».

«Ναι, πολύ σωστά».

«Τότε ας υποθέσουμε ότι ολόκληρο το βόρειο ημισφαίριο αυτού του πλανήτη είναι στεριά και ολόκληρο το νότιο νερό. Λοιπόν, το βόρειο ημισφαίριο είναι νησί ή το νότιο λίμνη;»

Ο Μπούλακ το συλλογίστηκε για κάνα πεντάλεπτο. Ύστερα ζωγράφισε έναν κύκλο σ' ένα χαρτί, τον χώρισε στα δύο, σκίασε το πάνω μισό και μετά εξέτασε σκεπτικά το αποτέλεσμα. Στο τέλος έχωσε το χαρτί στην τσέπη του και σηκώθηκε.

«Μερικοί από μας θα σας έκοβαν ευχαρίστως το λαιμό αν δεν ανησυχούσαν μήπως ξέρουν οι δικοί σας πού βρίσκεστε και μας κάνουν αντίποινα. Μερικοί άλλοι θα σας έστελναν πίσω με τιμές αν δεν τους προβλημάτιζε το ρίσκο να σκύψουν το κεφάλι σε μια κατώτερη ράτσα».

«Θα πρέπει να πάρουν μια απόφαση κάποτε», παραιήρησε ο Χίλντερ, μη δείχνοντας να τον ενδιαφέρει ποια θα 'ταν αυτή η απόφαση.

«Στο μεταξύ», συνέχισε ο Μπούλακ μαζοχιστικά, «ρίξαμε μια ματιά στο σκάφος σας, που μπορεί να είναι παλιό αλλά μπορεί και καινούριο, ανάλογα με το αν μας είπατε ψέματα ή όχι. Μπορούμε να εξετάσουμε τα πάντα εκτός από τις μηχανές και τα τηλεκοντρόλ... τα πάντα, εκτός από εκείνα που έχουν σημασία. Για ν' αποφασίσουμε αν είναι πιο εξελιγμένο από τα δικά μας διαστημόπλοια πρέπει να το διαλύσουμε, αλλά έτσι θα το καταστρέψαμε και θα μένατε αναγκαστικά αιχμάλωτος».

«Και ποιος σας εμποδίζει να το κάνετε;»

«Η σκέψη ότι μπορεί να είστε δόλωμα. Αν η ράτσα σας έχει μεγάλη δύναμη και γυρεύει κάποια αφορμή

να μας χτυπήσει θα βρει έτσι το πρόσχημα. Η αιχμαλωσία σας από μας θα ήταν ιδανική αφορμή πολέμου. Η σπιθα που θα έβαζε φωτιά στην μπαρουταποθήκη. Έκανε μια χειρονομία απόγνωσης. «Τι μπορεί να κάνει κανείς όταν ψάχνει στο απόλυτο σκοτάδι;»

«Θα μπορούσε ίσως ν' αναρωτηθεί κατά πόσο ένα πράσινο φύλλο εξακολουθεί να είναι πράσινο ακόμη κι όταν δεν υπάρχει φως».

«Δεν αντέχω άλλο», βόγκηξε ο Μπούλακ πηγαίνοντας προς την πόρτα. «Μου φτάνουν και περισσεύουν αυτά που άκουσα. Νησί, λέει, ή λίμνη; Τι χρώμα έχει ένα πράσινο φύλλο στο σκοτάδι! Και τι με νοιάζει εμένα, Πάω να δω τον Μορντάφα». Με τα λόγια αυτά αναχώρησε, παιζοντας νευρικά τα δάχτυλά του, ενώ η γούνα του τρεμουλιαζε κυματιστά. Οι δυο φρουροί απεξω κοιτάξαν τον Χίλντερ πίσω από τα κάγκελα με το αλαφιασμένο βλέμμα ανθρώπων που τους ανέθεσαν να προσέχουν έναν επικίνδυνο μανιακό.

Ο Μορντάφα εμφανίστηκε το απομεσήμερο της αλλής μέρας. Ήταν ένας αδύνατος, ηλικιωμένος και κάπως ζαρωμένος τύπος, με ασυνήθιστα νεανικά μάτια. Κάθισε σε μια καρέκλα και περιεργάστηκε τον Χίλντερ με μελετημένα περισκεπτο ύφος.

«Απ' ό,τι άκουσα και απ' όσα μου είπαν, συμπεραίνω ένα βασικό κανόνα που ισχύει για κάθε μορφή ζωής η οποία διαθέτει νοημοσύνη».

«Τον συμπεραίνετε;»

«Αναγκαστικά. Δεν μπορώ να κάνω και διαφορετικά. Όλες οι μορφές ζωής που ανακαλύψαμε ως σήμερα δε δέχεται αληθινή νοημοσύνη. Μερικές είχαν κάτι που έμοιαζε με νοημοσύνη, αλλά τίποτα το γνήσιο. Είναι φανερό ότι η ράτσα σας έχει αποκτήσει εμπειρίες που μπορεί να γίνουν και δικές μας κάποτε, αλλά

για την ώρα μας λείπουν. Από την άποψη αυτή είμαστε τυχεροί που είδαμε στις μέρες μας ότι τ' αποτελέσματα μιας τέτοιας επαφής είναι καθαρά θέμα κρίσης. Δε θα μπορούσα να τ' αξιολογήσω με σιγουριά».

«Και ποιος είναι ο κανόνας που είπατε;»

«Ότι κάθε κυβέρνηση οποιασδήποτε μορφής ζωής σαν τη δική μας αποτελείται μάλλον από λάτρες της δυναμής παρά από σπесиαλίστες».

«Λοιπόν, δε συμβαίνει αυτό;»

«Δυστυχώς συμβαίνει. Η δύναμη πέφτει στα χέρια εκείνων που επιζητούν την εξουσία και όχι εκείνων που έχουν άλλα ενδιαφέροντα». Κοντοστάθηκε λίγο πριν συνεχίσει. «Με αυτά δε θέλω να πω ότι εκείνοι που μας κυβερνούν είναι ηλίθιοι. Είναι πολύ έξυπνοι στο συγκεκριμένο χώρο τους της οργάνωσης των μαζών. Αλλά με το ίδιο κριτήριο, είναι αξιολύπητα αδαείς σε ό,τι αφορά τους άλλους χώρους. Γνωρίζοντας αυτό τον κανόνα, η τακτική σας ήταν να εκμεταλλευτείτε αυτή τους την άγνοια. Το αδύνατο σημείο της εξουσίας είναι ότι δεν μπορεί να μειωθεί στα μάτια του κοινού και να διατηρήσει τη δύναμή της. Το να παίζεις με την άγνοια της εξουσίας σημαίνει να στομώσεις το μαχαίρι της δύναμής της».

«Χμ! Ο Χίλντερ τον περιεργάστηκε με όλο και μεγαλύτερη εκτίμηση. «Είστε ο πρώτος που συνάντησα και που μπορεί να δει πέρα από την άκρη της μύτης του».

«Ευχαριστώ», αποκρίθηκε ο Μορντάφα. «Τώρα το ίδιο το γεγονός ότι διακινδυνεύσατε να έρθετε εδώ μόνος, και η σύγχυση που προκαλέσατε στους ηγέτες μας, δείχνει ότι η ράτσα σας έχει αναπτύξει κάποια τεχνική για τις συγκεκριμένες συνθήκες. Διόλου απίθανο να έχετε μια σειρά τεχνικών για διάφορες ενδεχόμενες συνθήκες».

«Συνεχίστε», τον παρότρυνε ο Χίλντερ.

«Αυτές οι τεχνικές βασίζονται μάλλον σε εμπειρικές παρά σε θεωρητικές γνώσεις», συνέχισε ο Μορντάφα. «Με άλλα λόγια, είναι αποτέλεσμα μακρόχρονης πείρας, διορθώσεων πολλών λαθών, αναζήτησης πρακτικών μεθόδων, και αγώνων να επιτευχθούν τα μέγιστα αποτελέσματα με την ελάχιστη δυνατή προσπάθεια». Έριξε μια ματιά στον Γήινο. «Έχω δίκιο ως εδώ».

«Καλά τα πηγαίνετε».

«Ως τα σήμερα έχουμε πατήσει πόδι σε σαράντα δυο πλανήτες διχώς να χρειαστεί να συγκρουστούμε παρά μονόχα με πρωτόγονες μορφές ζωής. Μπορεί να βρούμε αντάξιους εχθρούς μας στον τεσσαρακστό τρίτο πλανήτη όταν αυτός ανακαλυφθεί. Ποιος ξέρει; Ας υποθέσουμε για χάρη της συζήτησης ότι υπάρχουν νοήμονα πλάσματα σε έναν από κάθε σαράντα τρεις πλανήτες».

«Και πού καταλήγουμε μ' αυτό;» ρώτησε ο Χίλντερ.

«Υπολογίζω», εξήγησε ο Μορντάφα σκεπτικά, «ότι απαιτείται να προηγηθεί επαφή με τουλάχιστον έξι άλλους πολιτισμούς προκειμένου να τελειοποιηθεί η τεχνική αντιμετώπισης ξένων λαών και σε άλλους κόσμους. Συμπερασματικά η ράτσα σας πρέπει να έχει ανακαλύψει και εξερευνήσει όχι λιγότερους από διακόσιους πενήντα κόσμους. Αυτό είναι το ελάχιστο δυνατό. Ο σωστός αριθμός μπορεί να είναι εκείνος που μας αναφέρατε ο ίδιος».

«Και δεν είναι ψέματα το καθετί που λέω;» ρώτησε ο Χίλντερ χαμογελώντας.

«Αυτό είναι άνευ σημασίας, φτάνει οι ηγέτες μας να είχαν το μυαλό να το δουν. Μπορεί να διαστρεβλώσατε ή να παραλλάξατε ορισμένα πράγματα για προσωπικούς σας λόγους. Αν ναι, δεν μπορούμε να κά-

νουμε τίποτα γι αυτό. Η ουσία δεν αλλάζει, ότι οι διαστημικές περιπλανήσεις σας πρέπει να είναι σημαντικά πιο εκτεταμένες από τις δικές μας. Κατά συνέπεια, πρέπει να είστε πολύ πιο παλιά ράτσα, πιο εξελιγμένη και αριθμητικά ισχυρότερη από τη δική μας».

«Είναι αρκετά λογικό συμπέρασμα», παραδέχτηκε ο Χίλντερ με ακόμη πιο πλατύ χαμόγελο.

«Τώρα μην αρχίσετε τα κόλπα σας και μαζί μου», τον ικέτεψε ο Μορντάφα. «Αν με σαγηνέψετε με κανένα συναρπαστικό λογικό σόφισμα, δε θα ησυχάσω αν δε βρω τη λύση του. Και κάτι τέτοιο δε θα ήταν προς όφελος κανενός μας».

«Α, ώστε ήρθατε με καλούς σκοπούς για το άτομό μου;»

«Κάποιος πρέπει να πάρει μια απόφαση, αφού τα μεγάλα κεφάλια μας έχασαν πια το μυαλό τους. Θα προτείνω να αφεθείτε ελεύθερος με τις καλύτερες ευχές μας και διαβεβαιώσεις ειλικρινούς φιλίας».

«Και νομίζετε ότι θα με αφήσουν να φύγω;»

«Ξέρετε ότι θα σας αφήσουν. Αυτό άλλωστε περιμένατε από την αρχή». Ο Μορντάφα τον κοίταξε πονηρά. «Θα αρπάξουν την ευκαιρία να διασώσουν το γόητρό τους. Αν πετύχει η δουλειά, η δόξα θα είναι δική τους. Αν αποτύχει, θα τα φορτώσουν όλα στη ράχη μου». Έμεινε συλλογισμένος για λίγες στιγμές και μετά ρώτησε με φανερή περιέργεια. «Τα ίδια συναντήσατε και σε άλλους κόσμους;»

«Ακριβώς τα ίδια», τον διαβεβαίωσε ο Χίλντερ. «Και πάντοτε βρισκόταν κάποιος Μορντάφα να δώσει λύση με τον ίδιο τρόπο. Βλέπετε, η εξουσία και οι αποδιοπομπαίοι τράγοι πάνε χέρι χέρι σαν αντρόγυνο».

«Θα ήθελα να συναντήσω τους κοσμικούς συναδέλφους μου κάποια μέρα». Ο Μορντάφα σηκώθηκε

και κινηθηκε προς την πόρτα. «Αν δεν είχα εμφανιστεί, πόσο θα περιμένατε μέχρι να πιάσουν τα ψυχολογικά σας κόλπα;»

«Μέχρι να εμφανιζόταν καποιος σαν κι εσάς. Όταν δεν παρουσιάζεται καποιος από μόνος του, οι δυνατοί που κυβερνούν χάνουν την υπομονή τους και στέλνουν καποιον με το ζορι. Ο καταλυτής γεννιέται από την ίδια τη ράτσα του. Η εξουσία ζει τρώγοντας τα σωματικά της».

«Λογικά παράδοση τοποθέτηση», παρατήρησε ο Μορνταφα, σαν να τον μάλωνε φιλικά. Ύστερα έφυγε.

Ο Χιλντερ στάθηκε πίσω από την πόρτα κοιτάζοντας μέσα από τα καγκελά που υπήρχαν στο πάνω μέρος της. Οι δυο φρουροί του ήταν ακουμπισμένοι στον αντικρινό τοίχο και γι'αυτή στιγμή τα βλέμματά τους διασταυρώθηκαν.

«Ουδεμία γάτα έχει σκτώ ουρές. Κάθε γάτα έχει μια ουρά περισσότερη από την ουδεμία γάτα. Συνεπώς κάθε γάτα έχει εννιά ουρές», τους είπε με φιλική εγκαρδιότητα.

Οι φρουροί σουφρώσαν τα φρυδιά τους και τον κοιτάξαν με απέχθεια.

Μια πολύ εντυπωσιακή αντιπροσωπία τον συνόδεψε πίσω στο σκάφος του. Και οι τετρακόσιοι επίτροποι ήταν παρόντες, κάπου ένα τεταρτο απ' αυτούς με στολή και οι υπόλοιποι με τα κυριακάτικά τους. Μια ένδοξη τιμητική φρουρά του παρουσίασε όπλα στο σχετικό γάβγισμα του αξιωματικού της. Ο Καντίνα έβγαλε ένα γλυκερό λόγο όλο αδελφικές αγάπες και περί του λαμπρού μέλλοντος που ανοιγόταν μπροστά τους. Κάποιος του πρόσφερε ένα μπουκετο με αγριόχορτα που βρομούσαν απαισία, και ο Χιλντερ αναλογίστηκε φιλοσοφικά πόσο πρέπει να διέφεραν τα οσμητικά τους όργανα.

Αφου σκαρφάλωσε τα ογδοντα μέτρα ως την πόρτα, ο Χιλντερ κοντοστάθηκε και κοιταξε κάτω. Ο Καντίνα του κούνησε το χέρι σ' επισημο αποχαιρετισμό. Το πλήθος γκάριζε «ουρά» και «ζήτω» με κατευθυνόμενο ρυθμό. Φύσηξε τη μυτη του σ' ένα μαντίλι — ξεφουσκωτική κίνηση νουμερα εννιά — έκλεισε τα στεγανά και κάθισε μπροστά στην κονσόλα ελέγχου.

Οι προωθητήρες του άναψαν με σιγανά μουγκρητά. Ένας κουρνιαχτός σηκώθηκε ολόγυρα πασπαλιζοντας με σκόνη το πλήθος. Αυτή η τελευταία πινελιά ήταν τυχαία και δεν αναφερόταν στο βιβλίο. Κρίμα, σκέφτηκε. Έπρεπε να την έχουν συμπεριλάβει. Θα πρέπει να είμαστε συστηματικοί με αυτά τα πράγματα, συλλογίστηκε. Το σήκωμα κουρνιαχτού έπρεπε να συμπεριληφθεί στο σχετικό κεφάλαιο περί αποχαιρετισμού ενός πλανήτη.

Το σκάφος υψώθηκε ροχαλίζοντας προς τον ουρανό και αφήνοντας πίσω του τον κόσμο των Βαρντ. Ο Χιλντερ έμεινε στο κοντρόλ μέχρι που βγήκε εντελώς από το βαρυτικό πεδίο του συστήματος. Ύστερα έστρεψε το ρύγχος του προς την περιοχή του ραδιοφάρου της βάσης και έθεσε σε λειτουργία τον αυτόματο πιλότο.

Για λιγη ώρα έμεινε ατενίζοντας συλλογισμένα πέρα στην αστροστόλιστη απεραντοσύνη. Ύστερα από λίγο αναστέναξε και αρχισε να συμπληρώνει το ημερολόγιο του σκάφους.

«Κύβος K49, Τομέας 1ος, ηλιακή διαβάθμιση Δ7. Όνομα Βαρντ. Ζωικές μορφές με το ίδιο όνομα, βαθμός κοσμικής νοημοσύνης ΒΒ, διαστημικά ταξίδια, σαράντα δυο αποικίες. Σχόλιον. Στρωμένη δουλειά».

Κοίταξε στη μικρή βιβλιοθηκη του στερεωμένη στο ατσάλινο τοίχωμα του μπουλμέ. Έλειπαν δυο τόμοι. Οι Βαρντ είχαν σουφρώσει τους δυο πιο γεμάτους με

διαγράμματα και εικόνες. Είχαν αφήσει τους υπόλοιπους, μη διαθέτοντας το κλειδί για να μεταφράσουν το γραπτό κείμενο. Δεν είχαν αγγίξει τον κοντινότερο τόμο με τίτλο *Διαβολολογική Η Επιστήμη του να Τρελαινείς τον Άνθρωπο*.

Ο Χ. Άντερ αναστέναξε πάλι, έβγαλε ένα χαρτί από το συρταρι του και ξεκίνησε την εκατοστή, διακοσιοστή, μπορεί και τριακοσιοστή προσπάθεια να βρει έναν αριθμό. Άλεφ μεγαλύτερο του Α αλλά μικρότερο του Γ. Τραβούσε αφηρημένα τις τρίχες των μαλλιών του μέχρι που σηκώθηκαν τούφες τούφες σαν σουράβλια. Μπορεί να μην το 'ξερε, αλλά δε φαινόταν τόσο στα καλά του κι ο ίδιος.

ΛΙΠΟΤΑΞΙΑ

του Κλίφορντ Σάιμακ

Όταν διάβασα για πρώτη φορά αυτό το μικρό διήγημα πριν κάμποσα χρόνια, ομολογώ ότι με γοήτεψε πραγματικά. Είναι ένα από κείνα που με κάνει να σκέφτομαι το γνωστό: «Θα 'θελα να το 'χα γράψει εγώ».

Ο Σάιμακ το συμπεριέλαβε αργότερα σε μια μεγαλύτερη σειρά με το γενικό τίτλο «Πόλη», ένα γοητευτικό χρονικό του μέλλοντος, όταν ο Άνθρωπος έχει χαθεί πια από τη Γη και ζει μονάχα στα παραμύθια και τους θρύλους που διηγούνται τα χειμωνιατικά βράδια γύρω απ' το τζάκι οι γερο-σκύλοι στα κουτάβια. Το «Πόλη» κέρδισε επάξια το ετήσιο Διεθνές Βραβείο Φαντασίας. Και η «Λιποταξία» είναι, κατά τη γνώμη μου, το καλύτερο διήγημα της σειράς.

Ο Κλίφορντ Σάιμακ, που γεννήθηκε το 1904 στο Ουισκόνσιν, είναι όχι μονάχα ένας από τους παλιότερους συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας αλλά και ένας από τους ελάχιστους που τα έργα τους έχουν σταθερά υψηλή ποιότητα γραφής. Σπούδασε δημοσιογραφία στο πανεπιστήμιο του Ουισκόνσιν και δημοσίευσε το πρώτο του διήγημα το 1931. Ακόμη και στις πιο έντονες περιπέτειές του, τα έργα του αποπνέουν μια παράξενη γαλήνη, ίσως τη γαλήνη ανθρώπου που συμβιώνει ειρηνικά με τον εαυτό του και με τον κόσμο γύρω του.

Τέσσερις άντρες, ανά δύο, είχαν βγει στη φοβερή κόλαση που λεγόταν Δίας, και δεν είχαν γυρίσει πίσω. Είχαν βαδισει έξω στη μανιασμένη καταιγιδα... ή μάλλον είχαν συρθεί, με την κοιλιά κολλητά στο έδαφος, με τα βρεγμένα καβούκια τους να γυαλίζουν στη βροχή.

Γιατι δεν είχαν βγει στον πλανήτη έχοντας την ανθρώπινη μορφή.

Τώρα ο πέμπτος υποψήφιος στεκόταν μπροστά από το γραφείο του Κεντ Φάουλερ στο Θόλο Νο 3, της Επιτροπής Εξερεύνησης του Δία.

Κάτω από το γραφείο του Φάουλερ, ο γερο-τάουζερ έβγαλε κάποιον ψύλλο στη γούνα του και μετά συνέχισε κανονικά τον ύπνο του.

Ο Χάρολντ Άλλεν ήταν ο πέμπτος που θ' αποτολμούσε την έξοδο. Ο Φάουλερ συνειδητοποίησε ξαφνικά ότι ο Άλλεν ήταν νεαρός, πολύ νεαρός, κι αυτό τον γέμισε τύψεις. Είχε εκείνη την ανέμελη αυτοπεποίθηση της νιότης, το πρόσωπο ανθρώπου που ποτέ δεν είχε γνωρίσει το φόβο. Κι αυτό ήταν παράξενο. Γιατί οι άνθρωποι στους θόλους του Δία ήξεραν καλά τι θα πει φόβος... φόβος και ταπείνωση. Ήταν δύσκολο για τον Άνθρωπο να συμβιβάσει τον ασήμαντο εαυτό του με τις τρομαχτικές δυνάμεις του τερατώδους πλανήτη.

«Όπως ξέρεις», είπε ο Φάουλερ, «δεν είσαι αναγκασμένος να το κάνεις. Οποσδήποτε δεν είσαι υποχρεωμένος να πας».

Τα λόγια ήταν, βέβαια, μόνο για τους τύπους. Και οι άλλοι τέσσερις είχαν ακούσει ακριβώς τα ίδια, και παρ' όλα αυτά είχαν πάει. Και τούτος ο πέμπτος — ο Φάουλερ ήταν ο γυμνός γι' αυτό — θα πήγαινε όπως κι εκείνοι. Αλλά ξαφνικά ένιωσε μέσα του μια αχνή επιβία ότι τελικά ο Άλλεν θα έκανε πίσω.

«Πότε ξεκινάω;» ρώτησε ο Άλλεν. Υπήρχε μια εποχή που ο Φάουλερ θα πλημμύριζε ζεστασιά και καμάρι στο άκουσμα αυτής της απάντησης, αλλά τώρα δε συνέβαινε τίποτα τέτοιο. Τα φρόδια του έσμιξαν για μια στιγμή.

«Εντός μίας ώρας», αποκρίθηκε.

Ο Άλλεν έμεινε εκεί, περιμένοντας. Άλλοι τέσσερις άντρες βγήκαν στο Δία και δεν επέστρεψαν», παρατήρησε ο Φάουλερ. «Το ξέρεις, βέβαια. Δε σε στέλνουμε σε καμιά ηρωική αποστολή σωτηρίας. Το βασικό, το μόνο που έχει σημασία, είναι να γυρίσεις· ν' αποδείξεις έτσι ότι ο άνθρωπος μπορεί να ζήσει με τη μορφή πλάσματος του Δία. Πήγαινε ως το πρώτο πασσαλάκι χωρομετρίας, ούτε βήμα πιο πέρα και μετά γύρισε πάλι. Μην το ρισκάρεις καθόλου. Μην ερευνήσεις τίποτα. Μονάχα γύρισε πίσω, κι αυτό μας φτάνει».

Ο Άλλεν έγνεψε καταφατικά. «Τα έχω υπόψη μου όλ' αυτά».

«Η μίς Στάνλεϋ θα χειρίζεται το μετατροπέα», συνέχισε ο Φάουλερ. «Στο θέμα αυτό μη σε ανησυχεί τίποτα. Οι άλλοι τέσσερις μεταμορφώθηκαν δίχως καμία δυσκολία. Βγήκαν από το μετατροπέα απόλυτα σώοι και υγιείς. Η δουλειά θα γίνει από το πιο ικανό και ειδικευμένο άτομο. Η μίς Στάνλεϋ είναι η καλύτε-

ρη χειρίστρια μετατροπέα στο Ηλιακό Σύστημα. Έχει πείρα κι από τους περισσότερους άλλους πλανήτες γι' αυτό, άλλωστε, βρίσκεται κι εδώ».

Ο Άλλεν χαμογέλασε στη γυναίκα, και ο Φάουλερ είδε κάτι να περνά φευγαλέα από το πρόσωπό της. Μπορεί να ήταν οίκτος, οργή, ή και σκέτος φόβος. Αλλά χάθηκε πολύ γρήγορα, και την άλλη στιγμή η γυναίκα ανταπόδιδε το χαμόγελο του νεαρού που στεκόταν μπροστά στο γραφείο του Φάουλερ. Του χαμογέλασε μ' εκείνο το σεμνότυφο, γεροντοκοριστικό τρόπο της, σχεδόν σαν να μάλωνε τον εαυτό της που το αποτόλμησε.

«Περιμένω ανυπόμονα τη μετατροπή μου», δήλωσε ο Άλλεν.

Και ο τρόπος που το είπε έκανε την όλη υπόθεση να μοιάζει με αστείο, ένα τεράστιο, ειρωνικό αστείο.

Και δεν ήταν διόλου αστείο.

Ήταν σοβαρή επιχείρηση, θανάσιμα σοβαρή. Από τα τεστ αυτά, ο Φάουλερ το 'ξερε καλά, εξαρτιόταν η μοίρα του ανθρώπου στο Δία. Αν τα τεστ πετύχαιναν, οι δυνατότητες του γιγάντιου πλανήτη θα προφέρονταν στον Άνθρωπο. Θα κατακτούσε το Δία όπως είχε ήδη κατακτήσει και τους μικρότερους πλανήτες. Αλλά αν τα τεστ αποτύχαιναν ..

Αναποτύχαιναν, ο Άνθρωπος θα συνέχιζε να είναι αλυσσοδεμένος κι αιχμάλωτος της τρομαχτικής πίεσης, της φοβερής βαρύτητας και της παράξενης βιοχημείας του πλανήτη. Θα συνέχιζε να μένει κλεισμένος στους θόλους του, ανήμπορος να πατήσει αληθινά πόδι στον πλανήτη και ανίκανος να τον δει άμεσα, με γυμνό μάτι. Θα ήταν αναγκασμένος να βασίζεται αποκλειστικά στα δυσκίνητα ερπυστριοφόρα και στις τηλεκάμερες, υποχρεωμένος να δουλεύει με άβολο

μηχανήματα και εργασία η με τη χρήση ρομπότ, που κι αυτά ήταν άρρωστα.

Γιατί ο Ανθ, όπως απροσχημάτιστος και με το φυσικό του σώμα θα γινόταν ευριολεκτικά λιωμά από την τρομακτική πίεση των δεκαπέντε χιλιάδων λιμπρών ανατεταγμένης στην επιφάνεια του Δία. Ήταν μια πίεση που έκανε εκείνη των βυθών στους ωκεανούς της Γης να μοιάζει ανάλαφρη σαν πούπουλο.

Ακόμη και τα ανθεκτικότερα μέταλλα που μπόρεσαν οι Γηνοί να φτιάξουν δεν άντεχαν κάτω από τέτοιες πιέσεις. Χωρίς οι αλκαλικές βροχές που μαστιγώναν οδιακωπά την επιφάνεια του πλανήτη. Τα μέταλλα γινόνταν ευθραυστά και θρυμματιζόνταν σαν πηλός ή έτρεχαν σαν ρυάκια φτιάχνοντας λιμνούλες από άλατα αμμωνίας. Μονάχα ανεβάζοντας τα όρια αντοχής των μετάλλων, αυξάνοντας την τάση των ηλεκτρονίων τους, γινόταν δυνατό ν' αντέξουν στις χιλιάδες χιλιόμετρα των στροβιλιζόμενων, θανατηφόρων αερών που αποτελούσαν την ατμόσφαιρα. Αλλά κι αυτό δεν ήταν αρκετό, γιατί το καθετί έπρεπε να επενδυθεί με σκληρό χαλαζία ώστε ν' αντέχει στη βροχή της υγρής αμμωνίας που επεφτε σαν καταρροχής.

Ο Φάουλερ κυνόταν ακούγοντας το βόμβο των μηχανών στις υπόγειες εγκαταστάσεις του θόλου. Δούλευαν ακατάπαυστα και ποτέ ο βόμβος τους δεν έπαυε ν' ακουγεται στο θόλο. Έπρεπε να δουλεύουν έτσι αν σταματούσαν να τροφοδοτούν μ' ενέργεια τα μετάλλινα τοιχώματα, η ηλεκτρονική τάση θα έπεφτε... και μετά θα τέλειωναν όλα.

Ο Τάουζερ ανασηκώθηκε κάτω από το γραφείο του. Φάουλερ και ξύστηκε για καιροίον άλλο ψύλλο, με το πόδι του να τυμπανίζει γοργά στο δάπεδο.

«Έχουμε καμία άλλη εκκρεμότητα,» ρώτησε ο Άλλεν.

Ο Φάουλερ κουνήσε αρνητικά το κεφάλι του. «Ίσως υπάρχει κάτι που θέλεις να κάνεις», είπε αδέξια. «Ίσως θέλεις να...»

Πήγαινε να πει «να γράφεις κανένα γράμμα», αλλά πρόλαβε να σταματήσει έγκαιρα και δεν το είπε.

Ο Άλλεν κοίταξε το ρολόι του. «Θα παρουσιαστώ στην ώρα μου», δήλωσε. Ύστερα έκανε μεταβολή και προχώρησε για την πόρτα.

Ο Φάουλερ ήξερε ότι η Μις Στάνλεϋ τον κοιτούσε αλλά δεν ήθελε να γυρίσει και ν' αντικρίσει το βλέμμα της. Ξεφυλλίσε νευρική μια στοιβα χαρτιά από το γραφείο μπροστά του. «Πόσο καιρό θα κρατήσει αυτό,» ρώτησε η Μις Στάνλεϋ, με την κάθε λέξη της κοφτή και ψυχρή.

Ο Φάουλερ αποφάσισε ότι δε γινόταν διαφορετικά και γύρισε να την κοιτάξει. Τα χείλη της ήταν σφιγμένα σε μια ίσια γραμμή και τα μαλλιά της έμοιαζαν πιο ιροβηγμένα ψηλά στο κεφάλι της, δίνοντας στα χαρακτηριστικά της εκείνη την παράξενη, σχεδόν άγρια όψη νεκροκεφαλής.

Προσπάθησε να κάνει τη φωνή του ψυχραιμη και ηρεμη. «Για όσο καιρό χρειάζεται», αποκρίθηκε. «Για όσο καιρό θα υπάρχει ελπίδα».

«Όποιε θα συνεχίσετε να τους καταδικάζετε σε θάνατο», τον κατηγόρησε. «Θα συνεχίσετε να τους στέλνετε να τα βάλουν με το Δία. Κι εσείς θα κάθεστε βολεμένος και ασφαλής στην καρέκλα σας, στέλνοντας άλλους να πεθάνουν».

«Δεν υπάρχουν περιθώρια για συναισθηματισμούς, Μις Στάνλεϋ», απάντησε ο Φάουλερ, προσπαθώντας να κρύψει το θυμό από τη φωνή του. «Ξέρετε το ίδιο καλά με μένα γιατί το κάνουμε αυτό. Ξέρετε

πολυ καλά ότι ο Άνθρωπος, με τη δική του μορφή, είναι εντελώς αδύνατο να τα βάλει με το Δία. Η μοναδική λύση είναι να μειωθούμε τους ανθρώπους σε κάτι άλλο που να μπορεί ν' αντέξει εκεί έξω. Το έχουμε ξανακάνει, αλλάστε και σε άλλους πλανήτες».

Πηρε ανάσα και συνέχισε.

«Αν κάποιοι άνθρωποι πεθάνουν αλλά η προσπάθεια πετυχεί τελικά, το αντιστιμω θα είναι μικρό. Από τότε που υπάρχουν, οι άνθρωποι σπαταλούν τη ζωή τους γι' ασήμαντα πράγματα και γι' ανόητους λόγους. Γιατί να διατάσουμε τώρα, τι σημασία έχουν λίγοι θάνατοι μπροστά σε κάτι τόσο μεγάλο».

Η μίς Στανλεϋ καθόταν αλυγίστη και ψυχρή, με τα χέρια διπλωμένα στα γόνατα και τα φώτα να κάνουν ανταυγίες στα ψαρά μαλλιά της. Ο Φάουλερ την κοιτούσε, προσπαθώντας να φανταστεί τι ένιωθε η γυναίκα να μαντεψεί τι σκεφτόταν. Δεν τη φοβόταν ακριβώς, αλλά δεν ένιωθε και άνετα όταν ήταν κοντά του. Εκείνα τα διαπεραστικά γαλανά μάτια της διέκριναν παρα πολλά, και τα χέρια της φαινονταν ιδιαίτερα ικανά. Θα μπορούσε να 'ναι η θεία κάποιου, καθισμένη τώρα στην κουνιστή πολυθρόνα της με τις βελόνες και το πλεχτό της. Αλλά δεν ήταν. Απεναντίας, ήταν η κορυφαία χειρουργική του Ηλιακού Συστήματος στις μοναδες μετατροπής, και δεν της άρεσε ο τρόπος που ο Φάουλερ χειριζόταν το πρόβλημα.

«Κάτι δεν πάει καλά, κυριε Φάουλερ», παρατήρησε.

«Ακριβώς», συμφώνησε ο Φάουλερ. «Γι' αυτό και στέλνω το νεαρό Άλλεν μονάχο του. Μπορεί ν' ανακαλύψει τι δεν πάει καλά».

«Και αν δεν το ανακαλύψει;»

«Τότε θα στείλω κάποιον άλλο».

Η μίς Στανλεϋ σηκώθηκε αργά από την καρέκλα της, έκανε να πάει προς την πόρτα, αλλά μετά κοντο-

στάθηκε μπροστά στο γραφείο του.

«Εσείς κάποια μέρα», του είπε σαρκαστικά, «θ' ανέβετε ψηλά. Ποτέ δεν αφήνετε ευκαιρία να πάει χαμένη. Και αυτή είναι η μεγάλη ευκαιρία της ζωής σας. Το μυριστήκατε από τη στιγμή που διάλεξαν αυτόν το θόλο για τις δοκιμές. Αν τα καταφέρετε θ' ανέβετε πάνω δυο σκαλιά ακόμη. Δεν έχει σημασία πόσοι θα πεθάνουν, εσείς πάντως θ' ανέβετε ένα δυο σκαλιά».

«Μίς Στάνλεϋ», της απάντησε ξερά, «ο νεαρός Άλλεν πρόκειται ν' αναχωρήσει σε λίγο. Σας παρακαλώ, φροντίστε ώστε η μηχανή σας να...»

«Η μηχανή μου», τον έκοψε, «δε φταίει σε τίποτα. Λειτουργεί με βάση τις συντεταγμένες που της δίνουν οι βιολόγοι».

Ο Φάουλερ έμεινε σκυφτός στην καρέκλα του γραφείου του, ακούγοντας τα βήματά της ν' απομακρύνονται στο διάδρομο.

Τα όσα του είχε πει ήταν, βέβαια, αλήθεια. Οι βιολόγοι έδιναν τις συντεταγμένες, αλλά μπορεί κι αυτοί να έκαναν λάθη. Μια απειροελάχιστη διαφορά, μια ασήμαντη παράβλεψη, και από το μετατροπέα θα έβγαινε κάτι που δεν προβλεπόταν στα χαρτιά. Ένα μεταλλαγμένο πλάσμα που μπορεί να μην άντεχε, να διαλυόταν, να παραφρονούσε κάτω από απρόβλεπτες συνθήκες ή δυσκολίες.

Γιατί, τελικά, ο Άνθρωπος δεν ήξερε τι γινόταν εκεί έξω. Γνώριζε μονάχα ό,τι του έλεγαν τα όργανα και οι μηχανές του. Και οι δειγματοληψίες από τα όργανα και τις μηχανές ήταν αυτό ακριβώς: απλές δειγματοληψίες, γιατί ο Δίας ήταν απίστευτα μεγάλος και οι ανθρώπινοι θόλοι ελάχιστοι.

Ακόμη και η δουλειά των βιολόγων για να συγκεντρώσουν τα στοιχεία των Λόπερ, της κατά τα φαινόμενα ανώτερης μορφής ζωής του Δία, είχε απαιτήσει

τρία χρόνια εντατικής μελέτης και άλλα δύο για τον έλεγχο των ευρημάτων. Ήταν δουλειά που στη Γη θα γινόταν σε μια δυο βδομάδες. Δυστυχώς όμως, η δουλειά δεν μπορούσε να γίνει στη Γη, γιατί ήταν αδύνατο να μεταφερθούν εκεί τα πλάσματα του Δία. Οι πιέσεις και οι θερμοκρασίες του γιγάντιου πλανήτη δεν ήταν δυνατόν να αναπαραχθούν αλλού, και στη Γη τα Λόπερ θα εξαφανίζονταν σαν σαπουνόφουσκες.

Ωστόσο ήταν δουλειά που έπρεπε να γίνει. αν ο Άνθρωπος ήθελε να περπατήσει κάποτε στο Δια με τη μορφή ενός Λόπερ. Γιατί πριν ο μετατροπέας αλλάξει έναν άνθρωπο σε άλλου είδους πλάσμα, έπρεπε να καταγράψει κάθε φυσικό χαρακτηριστικό του ξένου πλάσματος, σίγουρα, θετικά, και δίχως το παραμικρό λάθος.

Ο Άλλεν δεν επέστρεψε.

Τα ερπυστριοφόρα που σάρωσαν τη γύρω περιοχή δε βρήκαν ίχνος του, εκτός κι αν το πλάσμα που είχε δει φευγαλέα κάποιος οδηγός ήταν ο χαμένος Γήινος με μορφή Λόπερ.

Οι βιολόγοι ρουθούνισαν με τα πιο ακαδημαϊκά περιφρονητικά τους ρουθουνισματα όταν ο Φάουλερ έκανε την υπόθεση ότι ίσως οι συντεταγμένες τους ήταν λάθος. Του υπενθύμισαν συγκαταβατικά ότι οι συντεταγμένες τους είχαν αποδειχτεί σωστές στην πράξη. Όταν ένας άνθρωπος έμπαινε στο μετατροπέα και πατιόταν το κουμπί, ο άνθρωπος έβγαινε από μέσα σαν Λόπερ. Άφηνε πίσω του τη μηχανή και απομακρυνόταν, γ.α να χαθεί σε λίγο στη σούπα που ο Δίας είχε γι' ατμόσφαιρα.

Ίσως κάποιο λαθάκι, είχε επιμείνει ο Φάουλερ, κάποια ελάχιστη απόκλιση από τη σωστή δομή ενός Λόπερ... κάποιο πολύ μικρό ελαττωμα. Στην περίπτωση

αυτή, του απάντησαν, θα χρειάζονταν χρόνια να το εντοπίσουν.

Και ο Φάουλερ ήξερε πως οι βιολόγοι είχαν δίκιο. Έτσι είχαν χαθεί πέντε άντρες ως τώρα, και η έξοδος του Χάρολντ Άλλεν στο Δια είχε αποδειχθεί εντελώς μάταιη. Κρίνοντας από τις πληροφορίες που αποκόμισαν, θα μπορούσε να μην είχε φυγει καθόλου.

Ο Φάουλερ άπλωσε το χέρι στο γραφείο του και σήκωσε το φάκελο του προσωπικού, μια λεπτή δεσμίδα από συρραμενα χαρτιά. Τουτη ήταν η δουλειά που τον τρόμαζε περισσότερο, κι ωστόσο ήταν υποχρεωμένος να την κάνει. Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο έπρεπε να βρεθεί η αιτία αυτών των παράξενων εξαφανίσεων. Και δεν υπήρχε άλλος τρόπος από το να στείλει έξω και άλλους.

Κάθισε για μια στιγμή εκεί, ακούγοντας το ουρλιαχτό της λαίλαπας πάνω από το θόλο, τους αδιάκοπους κεραυνούς και την καταιγίδα που σάρωνε τον πλανήτη με ανείπωτα φοβερή μανία.

Μήπως υπήρχε καμιά άγνωστη απειλή εκεί έξω; αναρωτήθηκε. Κάποιος κίνδυνος που αγνοούσαν; Κάτι που караδοκούσε και καταβρόχθιζε τα Λόπερ, δίχως να κάνει διάκριση ανάμεσα στα ντόπια Λόπερ και σ' εκείνα που ήταν προηγούμενως άνθρωποι; Βέβαια, για το άγνωστο αρπαχτικό, αυτό δε θα 'χε καμιά σημασία.

Ή μήπως υπήρχε κάποιο βασικό λάθος στην εκλογή των Λόπερ σαν της πιο ιδανικής μορφής ζωής προσαρμοσμένης στις συνθήκες του πλανήτη; Ήξερε ότι η φανερό νοημοσύνη των Λόπερ ήταν ένας καθοριστικός παράγοντας σ' αυτή την εκλογή. Γιατί, αν το πλάσμα από το οποίο ο Άνθρωπος θα δανειζόταν τη μορφή δεν είχε δυνατότητες νοημοσύνης, τότε και ο ίδιος

δε θα μπορούσε να διατηρήσει για πολύ τη νοημοσύνη του στο ξένο σώμα.

Μήπως οι βιολόγοι είχαν υπερεκτιμήσει αυτό τον παράγοντα, υποτιμώντας κάποιον άλλο που μπορεί να μην ήταν τόσο δανικός αν όχι και καταστροφικός; Μάλλον απίθανο. Μπορεί οι βιολόγοι να ήταν λίγο σνομπ, αλλά ήξεραν καλά τη δουλειά τους.

Ή μήπως το όλο εγχείρημα ήταν ανέφικτο, καταδικασμένο από την αρχή. Η μετατροπή σε διαφορετικές μορφές ζωής είχε εφαρμοστεί με επιτυχία σε άλλους πλανήτες, αλλ' αυτό δε σήμαινε και ότι θα ίσχυε και για το Δία. Ίσως η ανθρώπινη νόηση δεν μπορούσε να λειτουργήσει σωστά με τα αισθητήρια όργανα των Λόπερ. Ίσως αυτά τα πλάσματα του Δία ήταν τόσο ξένα που δεν υπήρχε κοινό έδαφος κατανόησης. Ίσως ο ανθρώπινος νους να μην μπορούσε να δουλέψει αρμονικά με το εξωγήινο σώμα.

Ή μπορεί πάλι το σφάλμα να βρισκόταν στον Άνθρωπο, κάτι σύμφυτο στη ράτσα του. Κάποια ψυχική ανωμαλία που, σε συνδυασμό με κάποιον εξωτερικό παράγοντα, δεν επέτρεπε στους Ανθρωπολόπερ να γυρίσουν Βέβαια, μπορεί να μην ήταν ανωμαλία με την κοινή έννοια. Ίσως ήταν κάποιο συνηθισμένο ψυχολογικό χαρακτηριστικό, κοινότοπο στη Γη, που όμως ερχόταν σε τόσο βίαιη αντίθεση με το περιβάλλον του Δία ώστε να οδηγεί τον άνθρωπο στην τρέλα.

Σκυλίσια πόδια ακούστηκαν να πλησιάζουν από το διάδρομο. Στο άκουσμά τους ο Φάουλερ χαμογέλασε αχνά. Ήταν ο Τάουζερ που γύριζε από την κουζίνα. Πήγαινε συχνά εκεί να επισκεφθεί το φίλο του το μάγειρα.

Ο Τάουζερ μπήκε στο δωμάτιο φέρνοντας μαζί του κι ένα κόκαλο. Κούνησε την ουρά του στον Φάουλερ και ξάπλωσε δίπλα από το γραφείο, με το κόκαλο ανά-

μεσα στα μπροστινά πόδια του. Για μια ατέλειωτη στιγμή τα γέρικα μάτια του κοιτάξαν το αφεντικό του και ο Φάουλερ άπλωσε το χέρι του να χαϊδέψει ένα μαδημένο αφτί.

«Εσυ τουλάχιστον με συμπαθείς ακόμη, Τάουζερ,» ρώτησε ο Φάουλερ, και ο σκυλος του κουνήσε φιλικά την ουρά του.

«Είσαι ο μόνος», τον διαβεβαίωσε ο Φάουλερ.

Όρθωσε το κορμί του και γύρισε πάλι προς το γραφείο του. Το χέρι του απλωθηκε απρόθυμα προς το φάκελο του προσωπικού.

Τον Μπέννεντ, Ο Μπέννεντ είχε κοριτσι που τον περιμενε στη Γη.

Τον Άντριους; Ο Άντριους έκανε σχέδια για το Πολυτεχνείο του Άρη αμέσως μόλις μάζευε αρκετά για τα έξοδα της πρώτης χρονιάς.

Τον Όλσον; Ο Όλσον ζύγωνε την ηλικία της σύνταξης. Δεν έκανε άλλη κουβέντα με τους νεαρούς παρά μονάχα για τα σχέδιά του να πάρει ένα κτηματάκι και να καλλιεργεί τριαντάφυλλα.

Ο Φάουλερ ακούμπησε προσεκτικά το φάκελο στο γραφείο.

Καταδίκασε ανθρώπους σε θάνατο. Η μισ Στάνλεϋ το είχε πει απερίφραστα, με τα χλομά χείλη της σχεδόν ακίνητα στο ρυτιδωμένο πρόσωπό της. Του λόγου του έστελνε ανθρώπους έξω, να πεθάνουν, ενώ ο ίδιος καθόταν βολεμένος και ασφαλής στην καρέκλα του.

Ασφαλώς τα ίδια θα 'λεγαν κι όλοι οι άλλοι στο θόλο, ιδίως όταν δε γύρισε και ο Άλλεν. Βέβαια, ποτέ δε θα του το πετούσαν κατάμουτρα. Ακόμη κι εκείνος ή εκείνοι που θα καλούσε για να τους πει ότι ήταν η σειρά τους να πάνε, δε θα του το 'λεγαν ανοιχτά. Θα το διάβαζε όμως στα μάτια τους.

Σήκωσε πάλι το φακέλο. Μπέννει, Άντριους, Όλσον. Υπήρχαν κι άλλοι, αλλά δεν έβγαине τίποτα αν συνέχιζε.

Ο Κενι Φάουλερ ήξερε ότι δε θα το άντεχε άλλο. Δε θα μπορούσε να τους αντικρίσει· δε θα μπορούσε να στείλει κι άλλους να πεθάνουν.

Έγειρε μπροστά και πάτησε το κουμπί της ενδοσυνεγνόησης.

«Μαλιστα, κύριε Φάουλερ.»

«Τη μισ Στάνλεϋ, παρακαλώ»

«Έδω μισ Στάνλεϋ», ακουστηκε η φωνη της γυναίκας

«Ηθελα να σας ειδοποιήσω, μισ Στάνλεϋ, να ετοιμάσετε τη μηχανή για δυο ακόμη»

«Δε φοβαστε μήπως σας τελειωσουν κάποτε, Στέλνοντας έναν έναν θα κρατήσουν περισσότερο, και θα το ευχαριστηθείτε διπλάσια».

«Ο ένας από τους δυο θα είναι σκύλος», εξήγησε ο Φάουλερ.

«Σκύλος!»

«Ναι, ο Τάουζερ».

Άκουσε το γοργό, απότομο φούντωμα της οργής που έκανε σαν πάγο τη φωνή της. «Τον ιδίο σας το σκύλο; Μα ήταν μαζί σας σχεδόν μια ζωή...»

«Γι' αυτο ακρ.βώς», αποκριθηκε ο Φάουλερ. «Ο Τάουζερ θα ένιωθε δυστυχής αν τον αφηνα πίσω».

Δεν ήταν ο Δίας που είχε γνωρίσει από τις οθόνες. Περιμενε να είναι διαφορετικός, αλλά ποτέ κάτι τέτοιο. Περιμενε μια κόλαση από καταρραχτώδεις βροχές αμμωνας, αποπνιχτικά αέρια και τον ασταμάτητο ορυμαγδό της καταιγίδας. Περιμενε θυελλώδη σύννεφα κι ομίχλες, και τις φοβερές λάμπσεις από τερατώδη αστροπελέκια.

Δεν περιμενε ότι οι καταρράχτες της αμμωνίας θα φαινόταν σαν βιολετιές καταχνιές, που αναδευόνταν νωχελικά σαν άυλες σκιές πάνω από την κόκκινη και πορφυρή χλόη. Δεν είχε μαντέψει καν ότι οι φιδογυριστές αστραπές θα ελαμπαν σαν φαντασμαγορικά βεγγαλικά σ' έναν ουρανό γεμάτο χρώματα.

Περιμένοντας να εμφανιστεί έξω κι ο Τάουζερ, δοκίμασε τα μέλη του νέου κορμιού του, σαστίζοντας από τη ρωμαλέα, λυγερή δυναμη που ένιωσε να διαχέει. Δεν ήταν κι άσχημο σωμα, σκέφτηκε, κι έκανε μια εύθυμη γκριμάτσα στη θυμηση ότι είχε νιώσει οίκτο για τα Λόπερ βλέποντάς τα στην οθόνη.

Γιατί του ήταν δύσκολο να φανταστεί ένα ζωντανό οργανισμό βασισμένο στην αμμωνία αντί για το νερό, και στο υδρογόνο αντι για το οξυγόνο. Του ήταν δύσκολο να πιστέψει πως ένα τέτοιο πλάσμα θα ένιωθε για τη ζωή το ίδιο σκίρτημα χαράς που ένιωθε κι ο άνθρωπος. Του ήταν δύσκολο να μαντέψει τι σήμεινε να ζεις σ' αυτή την εφιαλτική κόλαση, μην ξέροντας βέβαια ότι για τα μάτια των ντόπιων ο Δίας δεν ήταν διόλου εφιαλτική κόλαση.

Η απαλή αύρα ήταν σαν χάδι πάνω του, και θυμήθηκε με έκπληξη ότι για τους Γήινους ήταν ένας φοβερός κυκλώνας που λυσσομανούσε με τριακόσια χιλιόμετρα την ώρα, φορτωμένος με θανάσιμα αέρια.

Ευχάριστες μυρωδιες πότιζαν το σώμα του. Κι ωστόσο δεν ήταν ακριβώς μυρωδιές, γιατί δεν είχαν καμιά σχέση με την αίσθηση της όσφρησης που θυμόταν. Ήταν σαν ολόκληρη η ύπαρξή του να ρουφούσε την ευωδιά της λεβάντας... που δεν ήταν ακριβώς λεβάντα. Ήξερε πως ήταν κάτι για το οποίο δεν είχε λέξεις, σίγουρα το πρώτο από τα πολλά αινιγματα της νέας ορολογίας. Γιατί οι λέξεις που ήξερε, τα σύμβο-

λα της σκέψης που χρησιμοποιούσε σαν Γήινος, ήταν άχρηστα σ' έναν κάτοικο του Δία.

Η θωρακισμένη υπεγανή πόρτα στο πλάι του θόλου άνοιξε και ο Τάουζερ βγήκε χοροπηδώντας... ή, τουλάχιστον, αυτός υπέθεσε ότι ήταν ο Τάουζερ.

Έκανε να φωνάξει το όκυλο του, με το μυαλό του να διαμορφώνει τις λέξεις που σκόπευε να πει. Αλλά δεν μπορούσε να τις προφέρει. Δεν υπήρχε τρόπος να τις χρησιμοποιήσει. Δεν είχε τίποτα να πει μ' αυτές.

Για μια στιγμή ένιωσε τις σκεψεις του να στροβιλίζονται στην αβεβαιότητα του φόβου, ενός τυφλού φόβου που έφτιαχνε μικρούς κυκλώνες στο μυαλό του.

Πως μιλούσαν το Λόπερ; Πως....

Ξαφνικά συνειδητοποίησε την παρουσία του Τάουζερ ένιωθε έντονα την αδέξια, καμαρωτή, ζεστή φιλία του μαλλιαρού φίλου που τον είχε ακολουθήσει από τη Γη στους διάφορους πλανήτες. Ήταν λες και το πλάσμα που κάποτε ήταν ο Τάουζερ είχε απλωθεί για ν' αγγίξει για λίγο το μυαλό του.

Και από το εγκάρδιο καλωσόρισμα που ένιωσε, ξεχώρισαν λέξεις.

«Γειά σου, φίλε».

Δεν ήταν λέξεις στ' αλήθεια, αλλά κάτι καλύτερο από λέξεις. Ήταν συμβολα σκέψης στο μυαλό του, με αποχρωσεις αισθημάτων που θα 'ταν αδύνατο ν' αποδοθούν ποτέ με λέξεις.

«Γειά σου, Τάουζερ», αποκρίθηκε.

«Αισθάνομαι υπέροχα», είπε ο Τάουζερ. «Λες κι είμαι κουταβάκι. Τώρα τελευταία ένιωθα πολύ χάλια. Τα πόδια μου είχαν αρχίσει να με πονάνε και τα δόντια μου είχαν πέσει σχεδόν όλα. Άσε δε τι μαρτύρια τραβούσα με τους ψυλλούς. Πάλιά δεν τους έδινα και πολλή σημασία. Δυσυλλοι παραπάνω ή παρακάτω δεν έπαιζαν ρόλο στα νιάτα μου».

«Μα... μα...», τραύλισαν σαστισμένα οι σκεψεις του Φάουλερ. «Εσύ μου μιλάς!»

«Και βέβαια», αποκρίθηκε ο Τάουζερ. «Πάντοτε σου μιλούσα, αλλά εσύ δε μ' άκουγες. Προσπαθούσα να σου πω χίλια δυο πράγματα, αλλά ήταν αδύνατο να με καταλάβεις».

«Σε καταλάβαινα πότε πότε», είπε ο Φάουλερ.

«Όχι και τόσο καλά πάντως», παρατήρησε ο Τάουζερ. «Ήξερες πότε πεινούσα, πότε ήθελα νερό και πότε βόλτα, αλλά σχεδόν τίποτα παραπάνω».

«Με συγχωρείς», είπε ο Φάουλερ.

«Δεν πειράζει», τον καθησύχασε ο Τάουζερ. «Τρέχουμε να δούμε ποιος θα φτάσει πρώτος σ' εκείνο τον γκρεμό».

Για πρώτη φορά ο Φάουλερ παρατήρησε τον γκρεμό. Φαινόταν να είναι πολλά χιλιόμετρα μακριά, αλλά είχε μια παράξενη κρυστάλλινη ομορφιά και λαμποκοπούσε στις σκιές που έριχναν τα πολύχρωμα σύννεφα. Ο Φάουλερ δίστασε. «Είναι μακριά...»

«Έλα, πάμε», τον ενθάρρυνε ο Τάουζερ, και την άλλη στιγμή άρχισε να τρέχει προς τον γκρεμό.

Ο Φάουλερ τον ακολουθήσε, δοκιμάζοντας τη δύναμη στο καινούριο σώμα του, κάπως επιφυλακτικά στην αρχή, μ' ευχάριστη έκπληξη λίγο αργότερα. Σε λίγο έτρεχε κι αυτός, με μια εκστατική χαρά που γινόταν ένα με την κόκκινη και πορφυρή χλόη και τις νωχελικές καταχνιές της βροχής που αρμένιζαν πάνω από τη γη.

Εκεί που έτρεχε, μια μουσική έφτασε στη συνείδησή του, μια μουσική που του πότιζε το κορμί, του πλημμύριζε το είναι και τον έκανε να πετά με τ' ασημένια φτερά της γρηγοράδας. Μουσική σαν σήμαντρο από κάποιο μακρινό καμπαναριό, πέρα ψηλά σ' έναν ηλιόλουστο λόφο την άνοιξη.

Καθώς ο γκρεμός πλησίαζε, η μουσική δυνάμωσε και γέμιζε τον κόσμο με κυματά μαγικής μελωδίας. Μόλις τότε κατάλαβε ότι η μουσική προερχόταν από τον καταρράκτη που έπεφτε σαν αφρός στο πρόσωπο του λαμπερού γκρεμού.

Μονάχα που ήξερε ότι δεν ήταν σαν τους καταρράχτες που θυμόταν, γιατί ετούτος ήταν από αμμωνία, και ο γκρεμός ήταν άσπρος από το στερεοποιημένο οξυγόνο.

Σταμάτησε τσουλαριστά δ.π.λα στον Τάουζερ, εκεί που ο καταρράκτης σκορπίζει σ' ένα αστραφτερό ουρανίο τόξο μ' εκατοντάδες χρώματα. Κυριολεκτικά εκατοντάδες, γιατί εδώ, πρόσεξε, δεν υπήρχε μονάχα το βαθμιαίο σβήσιμο των βασικών χρωμάτων που έβλεπε το ανθρωπινό μάτι. Απεναντίας, τα χρώματα είχαν μια φοβερή σαφήνεια που ανέλυε το πρισματικό φάσμα ως τους έσχατους διαχωρισμούς.

«Η μουσική», είπε ο Τάουζερ.

«Τι θές να πεις για τη μουσική;»

«Η μουσική», συνέχισε ο Τάουζερ, «είναι δονήσεις. Οι δονήσεις του νερού που πέφτει».

«Μα εσύ, Τάουζερ, δεν έχεις ιδέα από δονήσεις».

«Ασφαλώς και έχω», τον διαβεβαίωσε ο Τάουζερ.

«Η σκέψη, να... ετσι ξεφύτρωσε στο μυαλό μου».

Ο Φάουλερ ξεροκατάπιε νοερά. «Άκου, έτσι ξεφύτρωσε!»

Και ξαφνικά, μέσα στο κεφάλι του, υπήρχε μια φόρμουλα - η τεχνική για την κατασκευή μετάλλων που θα άντεχαν στις πιέσεις του Δία.

Κοιταξε εμβρόντητος προς τον καταρράκτη και αιρόσμενα το μυαλό του πήρε το πλήθος των χρωμάτων και τα ταξινόμησε στη σωστή τους σειρά στο φάσμα. Έτσι απλά! Σαν να 'ταν ουρανοκατέβατη έμπνευ-

ση. Και να σκεφτεί κανείς ότι δεν είχε ιδέα από μέταλλα ή χρώματα.

«Τάουζερ», φώναξε. «Τάουζερ, κάτι μας συμβαίνει!»

«Μα, ναι, το ξέρω», του απάντησε ο Τάουζερ.

«Είναι το μυαλό μας», είπε ο Φάουλερ. «Το χρησιμοποιούμε στο σύνολό του, ως και την τελευταία του κρυφή γωνιά. Το χρησιμοποιούμε για να συμπεράνουμε πράγματα που θα 'πρεπε να τα ξέραμε από την αρχή. Ίσως ο εγκέφαλος στη Γη είναι από τη φύση του αργόστροφος και ασαφής στη σκέψη. Ίσως είμαστε οι ηλίθιοι του συμπαντος. Ίσως είμαστε από τη φύση μας φτιαγμένοι για να διαλέγουμε πάντοτε το δυσκολότερο δρόμο».

Και με την καινούρια, καθαρία σκέψη που τώρα κατείχε, καταλάβαινε ότι δεν ήταν μονάχα το θέμα των χρωμάτων σ' έναν καταρράκτη ή των μετάλλων που θ' άντεχαν στις πιέσεις του Δία. Ενίωσε κι άλλα πράγματα, πιο πέρα, πράγματα που δεν ήταν ακόμη συγκεκριμένα. Έναν αχνό ψιθυρο που υποσχόταν πράγματα περισσότερο μεγαλειώδη, μυστήριο πέρα από την ανθρώπινη σκέψη, πέρα ακόμη κι από τα όρια της ανθρώπινης φαντασίας. Πράγματα που κανένα γήινο μυαλό δε θα μάθαινε ποτέ, έστω και αν χρησιμοποιούσε όλη τη δύναμη της λογικής του.

«Εξακολουθούμε να είμαστε περισσότερο Γήινοι», παρατήρησε. «Μόλις τώρα αρχίζουμε να μαθαίνουμε μερικά από τα πράγματα που ξανοίγονται μπροστά μας. Λίγα από κείνα που παρέμεναν απρόσιτα για τους ανθρώπους, ίσως ακριβώς επειδή ήταν άνθρωποι. Γιατί το ανθρωπινό σώμα ήταν φτωχό, φτωχό για να σκεφτείται, φτωχό σε αισθήσεις που μόνο όταν τις έχει κανείς ξέρει τι σημαίνουν. Ίσως μάλιστα να μη

διαθέτει καν τις αισθήσεις που απαιτούνται για την αποκκτηση της αληθινής γνώσης».

Κοιτάξε πίσω προς το θόλο, ένα ασήμαντο μαύρο αντικείμενο, μικροσκοπικό εξαιτίας της απόστασης.

Εκεί μέσα υπήρχαν άνθρωποι που δεν μπορούσαν να δουν την ομορφιά που έκρυβε ο Δίας. Άνθρωποι που νόμιζαν ότι θυελλώδεις άνεμοι, σύννεφα και καταραχτωδείς βροχές μαστίγωναν το πρόσωπό του πλανήτη. Τυφλά ανθρώπινα μάτια, φτωχά μάτια που δεν μπορούσαν να διακρίνουν την ομορφιά στα σύννεφα, που δεν μπορούσαν να δουν πέρα από την κοιτίδα. Σώματα που δεν μπορούσαν να νιώσουν τη γοητεία της μουσικής από τα κελαριατά νερά.

Άνθρωποι που περπατούσαν μονάχοι, σε τρομερή μοναξιά, μιλώντας μια παιδιαστική γλώσσα, ανίκανοι να ξανοιχτούν και ν' αγγίξουν έναν άλλο νου, όπως αυτός άγγιξε τώρα εκείνον του Τάουζερ. Άνθρωποι αποκομμένοι για πάντα από κάθε προσωπική, στενή επαφή με άλλα ζωντανά πλάσματα.

Αυτός, ο Φάουλερ, περίμενε να βρει τον τρόπο των απόκοσμων καταστάσεων εδώ στην επιφάνεια του πλανήτη. Περίμενε ότι θα ζάρωνε φοβισμένος μπροστά στην απειλή άγνωστων τεράτων, και είχε ατσαλώσει το κουράγιο του για ν' αντιμετωπίσει έναν αποτρόπαιο κόσμο που δεν ήταν η Γη.

Και, αντι γι' αυτά, είχε βρει κάτι πιο μεγαλειώδες απ' ό,τι είχε συλλάβει ποτέ ο άνθρωπος. Ένα πιο γρήγορο, πιο τέλειο κορμί. Μια αίσθηση χαράς, και μια βαθύτερη αίσθηση ζωής. Ένα πιο κοφτερό μυαλό. Έναν κόσμο ομορφιάς που ακόμη και οι ονειροπόλοι της Γης δεν είχαν φανταστεί.

«Άντε, ας φευγουμε», τον παρότρυνε ο Τάουζερ.

«Πού θέλεις να πάμε;»

«Οπουδήποτε», απάντησε ο Τάουζερ. «Έτσι, να ξε-

κινήσουμε και να δουμε που μας οδηγούν όλ' αυτά. Έχω ένα προαίσθημα... πώς το λένε, Ένα προαίσθημα...»

«Ναι, ξέρω», τον διαβεβαίωσε ο Φάουλερ.

Γιατί το ένιωθε κι ο ίδιος. Μια αίσθηση μεγάλων πεπρωμένων. Σαν κάτι μεγαλειώδες να τους περίμενε. Μια σιγουριά ότι πέρα από τους ορίζοντες υπήρχαν περιπετειές, και πράγματα πιο μεγάλα κι από περιπέτειες.

Και οι άλλοι πέντε το είχαν νιώσει αυτό. Είχαν αισθανθεί το κέντρισμα να προχωρήσουν και να δουν, ένα ακατανίκητο κάλεσμα ότι μπροστά τους υπήρχε μια ζωή πληρότητας και γνώσης.

Ο Φάουλερ το 'ξερε τώρα, αυτός ήταν κι ο λόγος που κανένας δεν είχε ξαναγυρίσει. «Δεν πρόκειται να πάω πίσω», δήλωσε ο Τάουζερ.

«Δεν μπορούμε να τους αφήσουμε έτσι», επέμεινε ο Φάουλερ. Έκανε ένα δυο βήματα προς την κατεύθυνση του θόλου, αλλ' αμέσως μετά σταμάτησε.

Να γυρίσει πίσω στο θόλο; Πίσω σ' εκείνο το ανυπόφορο, γεμάτο δηλητήρια κορμί που είχε ξεφορτωθεί; Δεν του φαινόταν ανυπόφορο παλιά, αλλά τώρα ήξερε ότι έτσι είχε το πράγμα.

Πίσω στο συσκοτισμένο μυαλό. Πίσω στις θολερές σκέψεις. Πίσω στα πλαδαρά στόματα που έβγαζαν θορυβους για να γίνονται κατανοητά από τους άλλους. Πίσω στα μάτια που τώρα του φαίνονταν χειρότερα κι από την έλλειψή τους. Πίσω στη βρομιά, πίσω στη μικρότητα, πίσω στην άγνοια.

«Μπορεί, κάποια άλλη μέρα...», μουρμούρισε μονολογώντας.

«Έχουμε τόσα πολλά να δούμε και να κάνουμε», είπε ο Τάουζερ. «Έχουμε τόσα να μάθουμε. Θ' ανακαλύψουμε πράγματα...»

Ναι θ' ανακάλυπταν πράγματα. Ίσως άλλους πολιτισμούς. Πολιτισμούς που θα 'καναν εκείνον του Ανθρώπου να φαίνεται ασήμαντος σε σύγκριση μαζί τους. Ομορφιά, και κάτι πιο σημαντικό: την κατανόηση αυτής της ομορφιάς. Και μια συντροφικότητα που κατένευε τους δεν είχε γνωρίσει στο παρελθόν... που κατένευε, άνθρωπος ή σκύλος, δεν είχε βρει πουθενά.

Και ζωή. Μια φρεσκάδα ζωής υστερα από μια αποχυνωμένη ύπορξη.

«Δεν μπορώ να γυρίσω πίσω», είπε ο Τάουζερ.

«Ούτε κι εγώ», συμφώνησε ο Φάουλερ.

«Θα μ' έκαναν πάλι σκύλο», είπε ο Τάουζερ.

«Και μένα», είπε ο Φάουλερ, «θα μ' έκαναν πάλι άνθρωπο».

ΕΝΑΣ ΠΛΑΝΗΤΗΣ ΠΟΥ ΛΕΓΟΤΑΝ ΣΑΓΙΟΛ

του Κορντγουέινερ Σμιθ

Ο Κορντγουέινερ Σμιθ (1913-1966) ήταν — και εξακολουθεί να είναι — μια από τις πιο μυστηριώδεις μορφές στον κόσμο της επιστημονικής φαντασίας. Πισω από το φανερό αυτό ψευδώνυμο κρυβόταν ο Δρ Πολ Μάυρον Άντονι Λάινμπαρτζερ, καθηγητής πολιτικών επιστημών στο πανεπιστήμιο Τζον Χόπκινς. Πολύγλωσσος και ειδικευμένος στον ψυχολογικό πόλεμο, υπηρέτησε σε πολλά σημεία του πλανήτη μας και γύρω από το πρόσωπό του κυκλοφορούν διάφορες μυστηριακές ιστορίες, που θα έστεκαν σαν «επιστημονική φαντασία» από μόνες τους.

Όπως και να 'χει, ο Σμιθ είναι ένας από τους βαθύτερους συγγραφείς του είδους, και τα έργα του κινούνται σε δύο επίπεδα. Σ' σκείνο της συμβατικής πλοκής και δράσης, και σ' ένα βαθύτερο που ίσως περνά απαρατήρητο αλλά επηρεάζει έντονα και υποσυνείδητα τον αναγνώστη. Ίσως θα έπρεπε να το περιμένει κανείς από έναν ειδικό του ψυχολογικού πολέμου. Μην ανησυχείτε όμως. Αν περιμένετε βαθυστόχαστες φλυαρίες και «κουλτουριάρικες» — σύμφωνα με την ελληνική έννοια — αναλύσεις, θα ξαφνιαστείτε ευχάριστα.

Ο Σμιθ έγινε διάσημος με την αστρική κοινωνία που έπλασε κάπου δέκα χιλιάδες χρόνια από σήμερα, με κύριους πρωταγωνιστές την περιφημη Λυσιτέλεια της Ανθρωπότητας (ένα πολύ παράξενο είδος γαλαξιακής κυβέρνησης) και τους ζωνθρώπους. Τα διηγήματα της σειράς έχουν μια δύναμη που σπάνια συναντιέται σε άλλους συγγραφείς και σχεδόν πάντα σοκάτουν τον αναγνώστη πολλές φορές για κάποιον ακαθόριστο λόγο. Η πένα του Σμιθ λειτουργεί συχνά σαν ένα κοφτερό νυστέρι της ανθρώπινης ψυχοσύνης. Και αυτό το καταφέρνει τόσο έντεχνα — σχεδόν ύπουλα! — που ο αναγνώστης συνειδητοποιεί πολύ αργά το αποτέλεσμα μέσα του.

Δεν ξέρω πως θα κρίνετε εσείς τον «Πλανήτη Σαγιόλ», αλλά εμένα με συγκλόνισε. Οπωςδήποτε, δεν είναι μια ιστορία για να σας ηρεμήσει...

Γ.Μ.

1

Ο Μέρσερ βρήκε τεράστια διαφορά ανάμεσα στη συμπεριφορά που αντιμετώπισε στο αστρόπλοιο και σ' εκείνη στο διαμετακομιστικό δορυφόρο. Στο αστρόπλοιο οι συνοδοί αστειεύονταν όταν του έφερναν το φαγητό του.

«Να σκούζεις γερά και με την ψυχή σου», του είχε πει ένας ποντικομούρης συνοδός. «Έτσι θα καταλάβουμε ότι είναι η αφεντιά σου όταν θα κάνουν την εκπομπή με τα ουρλιαχτά της τιμωρίας σας τη μέρα των γενεθλίων του αυτοκράτορα».

Ο άλλος παχύς συνοδός έγλειψε με την υγρή άκρη της κόκκινης γλώσσας του τα πλαδαρά μελιτζανιά χείλη του και παρατήρησε: «Είναι επόμενο, ανθρωπέ μου. Αν πονάγατε συνέχεια, θα ψοφάγατε σύντομα όλοι σας. Μπορεί και να σου τύχει κάτι καλό με κείνα τα... πωσταλένε. Μπορεί και να γίνεις γυναίκα. Μπορεί και να γίνεις δύο άνθρωποι. Άκου, φιλαράκο, αν έχει πολύ κέφι το πράγμα, σφύρα μου κι εμένα...» Ο Μέρσερ δεν είπε λέξη. Είχε αρκετά δικά του βάσανα για να μην τον απασχολούν οι ονειροφαντασίες μερικών σαδιστών.

Στο δορυφόρο τα πράγματα ήταν διαφορετικά. Το βιοφαρμακευτικό προσωπικό ήταν ικανό, απρόσωπο και σβέλτο στην αφαίρεση των χειροπέδων του. Του έβγαλαν όλα του τα ρούχα και τα άφησαν στο αστρό-

πλοίο. Όταν αποβιβάστηκε τοίτσιδος στο δορυφόρο, τον εξέτασαν σαν να ήταν κανένα σπάνιο λουλούδι ή κανένα πτώμα στο ανατομικό τραπέζι. Ήταν σχεδόν ευγενικοί στον κλινικό τρόπο που τον πασπάτευαν. Δεν τον αντιμετώπισαν σαν εγκληματία, αλλά σαν βιολογικό δείγμα.

Άντρες και γυναίκες, με τις ιατρικές ρόμπες τους, τον κοιτούσαν σαν να ήταν ήδη μακαρίτης.

Προσπάθησε να μιλήσει. Ένας άντρας πιο ηλικιωμένος κα. με περισσότερο αέρα εξουσίας από τους άλλους, του είπε ήρεμα και καθαρά: «Μην μπαίνετε στον κόπο να μιλάτε. Θα σας μιλήσω ο ίδιος πολύ σύντομα. Τώρα περνάμε τις προκαταρκτικές εξετάσεις για να εξακριβώσουμε τη σωματική σας κατάσταση. Γυρίστε, παρακαλώ».

Ο Μέρσερ γύρισε από την άλλη μεριά. Ένας βοηθός του έτριψε την πλάτη μ' ένα πολύ ισχυρό αντισηπτικό.

«Θα τσούξει λίγο», τον προειδοποίησε ένας από τους τεχνικούς. «Δεν είναι τίποτα σοβαρό ή ιδιαίτερα επώδυνο. Προσπαθούμε να καθορίσουμε τη σκληρότητα των διαφόρων στιβάδων του δέρματος».

Ο Μέρσερ, πειραγμένος απ' αυτή την απρόσωπη μεταχείριση, μίλησε τη στιγμή που ένιωσε ένα γερό κυψίμο πάνω από τον έκτο οσφυϊκό σπόνδυλο. «Δεν ξέρετε ποιος είμαι;»

«Ασφαλώς και το ξέρουμε», του απάντησε μια γυναίκα φωνή. «Τα έχουμε όλα γραμμένα σ' εκείνο το φακέλο στη γωνία. Ο αρχίατρος θα σας μιλήσει αργότερα για το έγκλημά σας, αν θέλετε να το κουβεντιάσετε. Μη μιλάτε τώρα. Κάνουμε ένα τεστ δέρματος και θα είναι πολύ καλύτερα για σας αν δε μας αναγκάσετε να το τραβήξουμε σε χρόνο».

Η ειλικρίνεια την παρακίνησε να προσθέσει ακόμη:

«Και θα πετύχουμε καλύτερα αποτελέσματα έτσι».

Είχαν ριχτεί στη δουλειά δίχως να χάσουν διόλου καιρό.

Τους περιεργάστηκε με λοξό βλέμμα. Δεν είχαν τίποτα στο παρουσιαστικό τους που να δείχνει ότι ήταν ανθρωπίνοι δαίμονες στον προθάλαμο της κόλασης. Δεν υπήρχε τίποτα που να μαρτυρά ότι τούτος ήταν ο δορυφόρος του Σαγιόλ, του τελικού και έσχατου τόπου της τιμωρίας και της ντροπής. Εμοιαζαν με συνηθισμένο ιατρικό προσωπικό σαν εκείνο που ήξερε πριν κάνει ένα έγκλημα δίχως όνομα.

Προχώρησαν από τη μια εξέταση στην άλλη. Μια γυναίκα με χειρουργική μάσκα του έγνεψε προς ένα άσπρο ιατρικό τραπέζι.

«Ξαπλώστε εκεί, παρακαλώ».

Ο Μέρσερ είχε ν' ακούσει τη λέξη «παρακαλώ» από τότε που οι φρουροί τον είχαν συλλάβει στα όρια του παλατιού. Έκανε να πάει προς το τραπέζι, όταν είδε ότι υπήρχαν χειροδότες στο πάνω μέρος του. Κοκάλωσε.

«Μην αργείτε, παρακαλώ», τον πρόσταξε η γυναίκα. Δυο τρία άλλα πρόσωπα γύρισαν να τους κοιτάξουν.

Το δεύτερο «παρακαλώ» τον συγκλόνισε. Έπρεπε να μιλήσει. Τούτοι εδώ ήταν άνθρωποι, και ο ίδιος είχε ξαναγίνει κάποιος! Ένιωσε τον τόνο της φωνής του να υψώνεται, σχεδόν στριγγή από αγωνία, καθώς τη ρωτούσε: «Με συγχωρείτε, κυρία, τώρα θ' αρχίσει η τιμωρία μου.»

«Δεν υπάρχει θέμα τιμωρίας εδώ», αποκρίθηκε η γυναίκα. «Είμαστε μονάχα στο δορυφόρο. Ξαπλώστε στο τραπέζι. Θα σας κάνουμε την πρώτη κούρα σκληρύνησης του δέρματος πριν μιλήσετε με τον αρχίατρο.

Μετά θα μπορέσετε να του πείτε ό,τι θέλετε για το έγκλημα σας. *

«Ξέρετε το έγκλημά μου,» τη ρώτησε, με λοχτάρια, σαν να συναντούσε παλιό γείτονα.
«Όχι μέβαια,» του απάντησε. «αλλά όσοι έρχονται εδώ όλο και κάτι θα έχουν κάνει. Σίγουρα κάποιος έχει πειστεί γι' αυτό, αλλιώς δε θα βρίσκονταν εδώ. Οι περισσότεροι ευχαριστηούνται να μιλούν για τα προσωπικά τους εγκλήματα. Αλλά μη με καθυστερείτε. Είμαι δερματο-τεχνικός, και κάτω στην επιφάνεια του Σαγιόλ θα χρειαστείτε ό,τι καλύτερο μπορούμε να σας προσφέρουμε. Τώρα ξαπλώστε στο τραπέζι. Και όταν θα είστε έτοιμος να μιλήσετε με τον αρχίατρο θα έχετε και κάτι άλλο να κουβεντιάσετε εκτός από το έγκλημά σας»

Ο Μέρσερ υπάκουσε.
Κάποια άλλη μασκοφορεμένη, μάλλον κοπέλα, πήρε τα χέρια του με δροσερά, απαλά δάχτυλα και τ' ασφαλίσε με τους επενδυμένους χειροδέτες με τρόπο πρωτόγνωρο. Ήδη θα πρέπει να γνώριζε απέξω κι ανακατωτά την κάθε ανακριτική μηχανή της αυτοκρατορίας, αλλά τούτο το κατασκευασμα δεν έμοιαζε με καμία.

Η βοηθός έκανε πίσω και είπε: «Όλα έτοιμα, γιατρέ».

«Τι προτιμάτε,» ρώτησε η δερματοτεχνικός. «Αβάσταχτους πόνους ή δυο ώρες αναισθησίας,»

«Γιατί να προτιμήσω τον πόνο,»
«Όσπου να φτάσουν εδώ», εξήγησε η τεχνικός, «μερικοί έχουν μάθει να τους αρέσει ο πόνος. Φαντάζομαι πως εξαρτάται από το τι τους έχουν κάνει πριν τους στείλουν εδώ. Υποθέτω ότι δε γνωρίσατε καμιά από τις ονειροτιμωρίες».

«Όχι», παραδέχτηκε ο Μέρσερ. «Αυτές τις έχασα».

Δε φανταζόμουν ποτέ ότι είχα χάσει καμιά, σκέφτηκε από μέσα του

Θυμόταν την τελευταία δική του. Ήταν κανονικά συνδεδεμένος με όλα τα καλώδια του εδωλίου και ένα λαμπρό γαλάζιο φως έλαμπε στην έδρα των δικαστών. Οι ακούφοι τους ήταν μια παρωδια της μήτρας των επιακόπων του μακρινού, πολύ μακρινού πυρελθόντος. Οι δικαστές μιλούσαν, αλλά δεν μπορούσε να τους ακουσει. Για μια στιγμή η ηχητική μόνωση έπεσε και τότε άκουσε κάποιον να λέει, «Κοιτάχτε αυτό το άσπρο, διαβολικό μούτρο του Ένας τέτοιος τυπος είναι ένοχος για τα πάντα. Ψηφίζω ποινή Τερματικού Πόνου». «Όχι για τον πλανήτη Σαγιόλ,» ρώτησε ένας άλλος. «Ο κόσμος με τα δρομόζωα», είπε μια τρίτη φωνή. «Είναι ό,τι πρέπει για δαυτον», συμφωνησε η πρώτη φωνή. Κάποιος από τους δικαστικούς πρέπει να πρόσεξε τότε ότι ο κατηγορούμενος άκουγε παράνομα. Οι ομιλίες έσβησαν απότομα. Ο Μέρσερ συλλογίστηκε τότε ότι είχε γνωρίσει πια το καθετί που είχε επινοήσει ο σαδισμός και η νοσηρόσυνη του ανθρωπου

Αλλά να που η γυναίκα είχε πει πως είχε χάσει τις ονειροτιμωρίες. Μα μπορεί να υπήρχαν άνθρωποι στο σύμπαν χειρότεροι απ' αυτόν; Πρέπει να υπήρχε αρκετός κόσμος εκεί κάτω στο Σαγιόλ. Κανένας δεν είχε επιστρέψει ποτέ.

Θα γινόταν ένας από κείνους; Θα του κοκορεύονταν άραγε για τα εγκλήματα που είχαν κάνει πριν τους στείλουν σ' αυτό τον κόσμο;

«Όπως θέλετε,» του είπε η τεχνικός. «Θα είναι ένα συνηθισμένο αναισθητικό. Μην τρομάξετε όταν ξυπνήσετε. Το δέρμα σας θα έχει σκληρυνθεί και ενισχυθεί χημικά και βιολογικά».

«Θα ποναει;»

«Ασφαλώς. Αλλά θελω να βγάλετε την ιδέα από το μυαλό σας και να καταλάβετε ένα πράγμα. Δε σας τιμωρούμε. Ο πόνος θα είναι το φυσικό αποτέλεσμα μιας ιατρικής επέμβασης. Ο καθένας θα περνούσε τα ίδια αν έκανε πολλές εγχειρήσεις. Η τιμωρία, αν θέλετε να την πείτε έτσι, σας περιμένει κάτω στον Σαγιόλ. Η δική μας δουλειά είναι απλώς να φροντίσουμε να μένετε ζωντανός και μετά την προσεδάφιση. Από μια αποψη, σας σωζουμε προκαταβολικά τη ζωή. Μπορείτε αν θέλετε, να αισθάνεστε ευγνωμοσυνή γι' αυτό. Στο μεταξύ, θα γλιτώσετε από κάμποσο μαρτύριο αν έχετε από πριν υπόψη πως οι απολήξεις των νεύρων σας θ' αντιδράσουν στις αλλαγές του δέρματος. Καλύτερα να είστε προετοιμασμένος για κάμποσο πόνο όταν συνέλθετε. Αλλά και σ' αυτό, κάπως θα μπορέσουμε να βοηθήσουμε». Κατέβασε έναν τεράστιο διακόπτη, και ο Μέρσερ τυλιχτηκε στο σκοτάδι.

Όταν συνήλθε βρισκόταν σ' ένα συνηθισμένο θαλαμο νοσοκομείου, αλλά ούτε που το πρόσεξε. Του φάνηκε σαν να ήταν ξαπλωμένος μέσα σε φωτιά. Σήκωσε το χέρι του για να δει αν ήταν στ' αλήθεια τυλιγμένο σε φλόγες. Είχε την ίδια εμφάνιση όπως πάντα, μονάχα που το δέρμα του ήταν λίγο κόκκινο και πρησμένο. Προσπάθησε να γυρίσει πλάι στο κρεβάτι. Η φωτιά έγινε ένα άγριο καμινι που τον έκανε να κακώσεται στα μισά της κίνησης. Ένα ασυγκράτητο βογκητό ξέφυγε από τα χείλη του.

Μια φωνή ακούστηκε: «Βλέπω ότι χρειάζεστε το παυσίπονο».

Ήταν μια νεαρή νοσοκόμα. «Κρατήστε ακίνητο το κεφάλι σας και θα σας χαρίσω μισό αμπέρ ευτυχίας. Το δέρμα σας θα πάψει έτσι να σας βασανίζει». Του φόρεσε ένα μαλακό σκούφο στο κεφάλι. Σ' εν-

φάνιση ήταν σαν μεταλλο, αλλά στην αφή έμοιαζε με μετάξι.

Στο άγγιγμα, χρειάστηκε να χώσει τα νύχια του στις παλάμες του για να μη σπαρταρήσει σαν το ψάρι από τους πόνους.

«Ξεφωνίστε αν θέλετε», του είπε. «Πολλοί αυτό κάνουν. Δε θα μας πάρει πάνω από ένα δυο λεπτά, μέχρι ο σκούφος να βρει τον κατάλληλο λοβό στον εγκέφαλό σας».

Η νοσοκόμα πλησίασε στη γωνία κι έκανε κάτι που ο Μέρσερ δεν μπορούσε να δει.

Ακούστηκε το κλικ ενός διακόπτη.

Η φωτιά δεν έπαψε να γλείφει το δέρμα του. Εξακολουθούσε να τη νιώθει, αλλά ξαφνικά έπαψε να έχει σημασία. Το μυαλό του ήταν γεμάτο από υπέροχη ηδονή, που ξεχυνόταν σε κύματα από το κεφάλι του για ν' απλωθεί μετά σε όλα του τα νεύρα. Είχε επισκεφθεί στο παρελθόν τα Παλάτια της Ηδονής, αλλά πρώτη φορά ένιωθε κάτι τέτοιο.

Ήθελε να ευχαριστήσει την κοπέλα και γύρισε στο κρεβάτι να την κοιτάξει. Μπορούσε να νιώσει ολόκληρο το κορμί του να σπαράζει από τον πόνο της κίνησης, αλλά ήταν κάτι πολύ μακρινό. Τα κύματα της ηδονής που ξεχύνονταν από το κεφάλι του, κατηφόριζαν τη ραχοκοκαλιά του και απλώνονταν στα νεύρα του, είχαν τέτοια ένταση που ο πόνος γινόταν αισθητός μονάχα σαν ένα απόμακρο, ασήμαντο σινιάλο.

Η νοσοκόμα στεκόταν ασάλευτη στη γωνία.

«Ευχαριστώ, αδελφή», της είπε.

Δεν έλαβε καμία απάντηση.

Την κοίταξε πιο προσεκτικά, αν και ήταν δύσκολο όταν μια τόσο απίστευτη ηδονή πλημμύριζε το κορμί του, σαν μουσική γραμμένη με νότες που διάβαζαν τα νεύρα. Εστίασε το βλέμμα του πάνω της και είδε ότι

κι εκείνη φορούσε ένα μαλακό μεταλλικό σκούφο.
Τον έδειξε με το χέρι του.

Η κοπέλα κοκκίνισε σαν παπαρούνα.
«Μου φανήκατε καλός άνθρωπος», του αποκρίθηκε
με ονειροπόλα φωνή. «Σκέφτηκα ότι δε θα με καρφω-
νατε.»

Της χάρισε κάτι που το προόριζε για φιλικό χαμό-
γελο, αλλά, κάτι με τον πόνο στο δέρμα του και κάτι
με την ηδονή που ξεχυνόταν από το κεφάλι του, δεν
ήταν σίγουρος ποια ήταν η τελική του γκριμάτσα. «Εί-
ναι παράνομο», της παρατήρησε. «Είναι αναμφισβό-
λα παράνομο. Αλλά και εξαιρετικά ευχάριστο».

«Και πως νομίζετε ότι αντέχουμε εδώ;» του πέταξε
η νοσοκόμα. «Εσείς τα βιολογικά δείγματα μας έρχε-
στε εδώ μιλώντας σαν συνηθισμένοι άνθρωποι και με-
τά σας κατεβάζουν στον Σαγιόλ. Συμβαίνουν φοβερά
πράγματα σε όσους βρίσκονται στον Σαγιόλ. Και ύ-
στερα ο σταθμός εδάφους αρχίζει να μας στέλνει κοι-
μάτια σας ξανά και ξανά. Μπορεί να δω το κεφάλι σας
δέκα φορές, κατεψυγμένο κι έτοιμο για νυστέρι, πριν
κλείσουν δυο χρόνια. Εσείς οι φυλακισμένοι θα ήρε-
πε να πεθαίνατε αμέσως μόλις πατήσετε το πόδι σας
κει κάτω, και όχι να μας βασανίζετε συνέχεια με το
μαρτύριό σας. Μπορούμε ν' ακούσουμε τα ουρλιαχτά
σας, ξέρετε. Εξακολουθείτε ν' ακούγεστε σαν άνθρω-
ποι ακόμη κι όταν ο Σαγιόλ αρχίζει να επιδρά πάνω
σας. Γιατί μας το κάνετε αυτό, κύριε Δείγμα; Χαχανι-
σε μαστουρωμένα. «Μας θίγεται τα συναισθήματά μας
Πώς θέλετε μια κοπέλα σαν και μένα να μη γυρεύει
τη δόση της πότε πότε; Νιώθω υπέροχα έτσι, και δε
με πειράζει που σας ετοιμάζω για τον Σαγιόλ» Πλη-
σίωσε τρικλίζοντας στο κρεβάτι του. «Μου βγάζετε το
σκούφο, σας παρακαλώ; Δεν έχω αρκετή δύναμη θέ-
λησης ούτε για να σηκώσω τα χέρια μου» Ο Μέρσερ

είδε ότι το χέρι του έτρεμε καθώς σηκωνόταν για το
σκούφο της.

Τα δάχτυλά του άγγιξαν τα μαλλιά της κοπέλας κά-
τω από το σκούφο. Καθώς προσπαθούσε να περάσει
τον αντίχειρά του κάτω από την άκρη για να τον τρα-
βήξει, συνειδητοποίησε ότι τούτη η κοπέλα ήταν η πιο
όμορφη που είχε αγγίξει ποτέ. Ένιωσε ότι πάντοτε ή-
ταν ερωτευμένος μαζί της και ποτέ δε θα έπαυε να την
αγαπά. Ο σκούφος βγήκε τελικά. Η νοσοκόμα στάθη-
κε παραπαίοντας για λίγο πριν βρει μια καρέκλα να
στηριχτεί. Ύστερα έκλεισε τα μάτια της και ανάσανε
βαθιά.

«Μια στιγμούλα», είπε με τη φυσιολογική της φω-
νή. «Θα σας δω σ' ένα λεπτό. Η μόνη ευκαιρία να το
απολαύσω είναι όταν κάποιος από σας χρειάζεται μια
δόση για ν' αντέξει τους πόνους στο δέρμα του».

Γύρισε προς τον καθρέφτη του θαλάμου για να
στρώσει τα μαλλιά της. Με την πλάτη γυρισμένη προς
το μέρος του, συνέχισε, «Ελπίζω να μη μου ξέφυγε τί-
ποτα για κάτω».

Ο Μέρσερ εξακολουθούσε να φορά το σκούφο. Α-
γαπούσε πολύ αυτή την πανέμορφη κοπέλα που του
τον είχε φορέσει. Ήταν έτοιμος να τον πάρουν τα δά-
κρυα στη σκέψη ότι είχε κι εκείνη μοιραστεί την από-
λαυση που ο ίδιος ένιωθε ακόμη. Για τίποτα στον κό-
σμο δε θα έλεγε κάτι που μπορεί να την πονούσε. Ή-
ταν σίγουρος ότι ήθελε να την καθουχάσει πως δεν
της είχε ξεφύγει λέξη για «κάτω» — μάλλον θα εν-
νοούσε κουτσομπολιά για την επιφάνεια του Σαγιόλ
— έτοιμη διαβεβαίωσε θερμά. «Δεν είπατε τίποτα. Ού-
τε λέξη».

Η κοπέλα πλησίασε στο κρεβάτι του, έσκυψε και
τον φίλησε στα χείλη. Το φιλή ήταν τόσο μακρινό όσο
κι ο πόνος. Ο Μέρσερ δεν ένιωσε το παραμικρό ο Νια-

γαρας της ηδονής που έρρεε από το κεφάλι του δεν άφηνε χώρο για τίποτε άλλο. Αλλά του άρεσε η φιλική αισθήση του. Μια σκυθρωπή πιο ισορροπημένη γωνιά του μυαλού του ψ.θυριζε ότι αυτή ήταν μάλλον η τελευταία φορά που φιλούσε γυναίκα, αλλά δε φαινόταν να έχει σημασία.

Με έμπειρα δάχτυλα η νοσοκόμα του τακτοποίησε το σκούφο στο κεφάλι. «Ορστε, επειδή είσαι γλυκούλης. Θα κάνω ταχά πως το ξέχασα και θα σου αφήσω το σκούφο μέχρι να έρθει ο γιατρός».

Μ' ένα φιλικό χαμόγελο του ζουληξε τον ώμο. Ύστερα βγήκε γοργά από το θάλαμο.

Η άσηρη φουστα της κυμάτισε χαριτωμένα καθώς έβγαινε από την πόρτα. Ο Μέρσερ πρόσεξε ότι η κοπέλα είχε στ' αλήθεια πολύ τορνευτές γάμπες. Ήταν ωραία γυναίκα, αλλά ο σκούφος... α, μονάχα ο σκούφος είχε σημασία! Εκλείσε τα μάτια και τον άφησε να συνεχίσει τον ερεθισμό των κέντρων ηδονής του εγκεφάλου του. Ο πόνος στο δέρμα του συνεχιζόταν κανονικά, αλλά δεν είχε περισσότερη σημασία από την κανέλα που στεκόταν στη γωνία. Ο πόνος ήταν απλώς κάτι που έτυχε να υπάρχει σ' εκείνο το θάλαμο.

Ένα σταθερό άγγιγμα στο χέρι του τον έκανε ν' ανοίξει τα μάτια.

Ο ηλικιωμένος άντρας με τον αέρα της εξουσίας στεκόταν στο πλάι του και τον κοιτούσε μ' αινιγματικό χαμόγελο.

«Το ξανάκανε, βλέπω», παρατήρησε ο άντρας.

Ο Μέρσερ κουνησε το κεφάλι του, προσπαθώντας να δείξει ότι η νοσοκόμα δεν είχε κάνει τίποτα κακό.

«Είμαι ο δρ Βόμαχτ», συστηθηκε ο ηλικιωμένος, «και θα σας βγάλω τώρα το σκούφο. Θα ξανανιώσετε τον πόνο, αλλά δε νομίζω να είναι πια τόσο αβάσταχτος. Θα σας δοθεί η ευκαιρία να φορέσετε το σκούφο

κάμποσες φορές ακόμη μέχρι να φύγετε».

Με μια σβέλτη, αποφασιστική κίνηση ο γιατρός τράβηξε το σκούφο από το κεφάλι του Μέρσερ.

Την ίδια στιγμή ο Μέρσερ διπλωθηκε στα δυο από την πυρακτωμένη λάβα που του έζωσε το κορμί. Άνοιξε το στόμα του να ξεφωνίσει, αλλά τότε πρόσεξε ότι ο δρ Βόμαχτ τον παρατηρούσε ήρεμα.

«Είναι... είναι πιο υποφερτό τώρα», έκανε ο Μέρσερ με κομμένη την ανάσα.

«Το Ξερα», απάντησε ο γιατρός. «Έπρεπε να σας βγάλω το σκούφο για να μιλήσουμε. Πρέπει να κάνετε ορισμένες επιλογές».

«Μάλιστα, γιατρέ», βόγγηξε πνιχτά ο Μέρσερ.

«Θέλετε να μου μιλήσετε για το έγκλημά σας;»

Ο Μέρσερ αναλογίστηκε τους λευκούς τοίχους του παλατιού στο αιώνιο ηλιόφωτο, και το σιγανό νιαούρισμα των μικρών πλασμάτων όταν άπλωνε τα χέρια προς το μέρος τους. Έσφιξε χέρια, πόδια, ράχη και δόντια. «Όχι», δήλωσε. «Δε θέλω να μιλήσω γι' αυτό. Είναι το έγκλημα δίχως όνομα. Ενάντια στην αυτοκρατορική οικογένεια...».

«Ωραία», είπε ο γιατρός, «αυτή είναι μια υγιής αντίδραση. Το έγκλημά σας ανήκει στο παρελθόν. Μπροστά σας βρίσκεται το μέλλον. Λοιπόν, θα μπορούσα να καταστρέψω το μυαλό σας πριν σταλείτε κάτω... αν το επιθυμείτε».

«Μα αυτό είναι παράνομο», παρατήρησε ο Μέρσερ.

Ο δρ Βόμαχτ χαμογέλασε αχνά, αλλά με σιγουριά.

«Ασφαλώς και είναι παράνομο. Πολλά πράγματα είναι αντίθετα των ανθρώπινων νόμων. Αλλά υπάρχουν και οι νόμοι της επιστήμης. Το σώμα σας, κάτω στον Σαγιόλ, θα εξυπηρετήσει τους σκοπούς της επιστήμης. Για μένα δεν έχει σημασία αν αυτό το σώμα θα έχει το μυαλό του Μέρσερ ή το μυαλό μιας πρωτόγονης

μέδουσας. Θα πρέπει, βλέπετε, ν' αφήσω αρκετό μυαλό για να διατηρεί ζωντανό το σώμα σας, αλλά μπορώ να εξαλειψω την προσωπικότητά σας. Έτσι το σώμα σας θα έχει περισσότερες δυνατότητες να είναι ευτυχισμένο. Η εκλογή είναι δική σας. Θέλετε να μείνετε ο εαυτός σας ή δε θέλετε;»

Ο Μέρσερ κουνησε το κεφάλι του αβέβαια. «Δεν ξέρω».

«Διακινδυνεύω αρκετά», εξήγησε ο Βόμαχτ, «αφήνοντάς σας εγώ κι αυτά τα περιθώρια. Εγώ θα το 'κανα, αν ήμουν στη θέση σας. Είναι αληθινή κόλαση εκεί κάτω».

Ο Μέρσερ κοίταξε το πλατύ, γεμάτο πρόσωπο του γιατρού. Δεν εμπιστευόταν εκείνο το αγαθό χαμόγελο. Ίσως ήταν κάποιο τρυκ για να κάνουν ακόμη οδυνηρότερη την τιμωρία του. Η σκληρότητα του αυτοκράτορα ήταν παροιμιώδης. Δείτε τι είχε κάνει στη χήρα του προκατόχου του, την Επίκληρη Λαΐδη Ντα. Ήταν πιο νέα από τον αυτοκράτορα, κι έτσι την είχε στείλει σ' έναν τόπο χειρότερο κι από το θάνατο. Αν τον είχαν εξορίσει στον Σαγιόλ, γιατί τούτος ο γιατρός να θέλει να παραβεί τους κανόνες; Ίσως και αυτός να είχε υποστεί πλύση εγκεφάλου και δεν είχε καν επίγνωση τι του πρόσφερε τώρα.

Ο δρ Βόμαχτ διάβασε το πρόσωπο του Μέρσερ. «Εντάξει, αρνείστε. Θέλετε να πάρετε και το μυαλό σας μαζί εκεί κάτω. Δεν έχω αντίρρηση. Η απόφασή σας δε θα βαραίνει τη συνειδήσή μου. Υποθέτω ότι θ' απορρίψετε και την επόμενη προσφορά μου. Θέλετε να σας αφαιρέσω τα μάτια πριν σταλείτε κάτω; Θα είστε πολύ πιο άνετα αν δεν βλέπετε. Αυτό το ξέρω από τις φωνές που μαγνητοφωνούμε για τις εκπομπές παραδειγματισμού. Μπορώ ν' αποκόψω τα οπτικά νεύρα έτσι ώστε να μην υπάρχει περίπτωση να ανακτήσετε

ποτέ την όρασή σας». Ο Μέρσερ ανασάλευε ανήσυχα. Ο αφόρητος πόνος είχε γίνει μια γενική φαγούρα, αλλά το μαρτύριο της ψυχής του ήταν πιο βασανιστικό από τον ερεθισμό στο δέρμα του.

«Το απορρίπτετε κι αυτό;» ρώτησε ο γιατρός.

«Μάλλον», απάντησε ο Μέρσερ.

«Τότε δε μένει άλλο από το να σας ετοιμάσω. Τώρα μπορείτε να ξαναφορέσετε για λίγο το σκουφο, αν θέλετε».

«Πριν φορέσω το σκούφο», ρώτησε ο Μέρσερ, «μπορείτε να μου πείτε τι τελικά συμβαίνει εκεί κάτω;»

«Ός ένα σημείο», απάντησε ο γιατρός. «Υπάρχει ένας φροντιστής στον πλανήτη. Είναι ανθρωπόμορφος, αλλά όχι ανθρωπινο πλάσμα. Πρόκειται για ένα ανδροειδές κατασκευασμένο από ιστούς βοοειδών. Είναι έξυπνος και πολύ ευσυνείδητος. Εσείς τα δειγμάτα αφήνεστε λεύτερα στην επιφάνεια του Σαγιόλ. Τα δρομόζωα είναι μια ορισμένη μορφή ζωής του πλανήτη. Όταν μπουν στο σώμα σας, ο Μπ'ντικκάτ — έτσι λένε το φροντιστή — τα αφαιρεί με τη βοήθεια αναισθητικού και μας τα στέλνει εδώ. Εμείς καταψύχουμε τις ιστοκαλλιέργειες αυτές, οι οποίες είναι συμβατές με κάθε μορφή ζωής που βασίζεται στο οξυγόνο. Οι μισές χειρουργικές μεταμοσχεύσεις σε όλο το συμπαν προέρχονται από ιστολογικά μεταμοσχεύματα που στέλνουμε από εδώ. Ο Σαγιόλ είναι ένας πολύ υγιής κόσμος, σε ό,τι αφορά την επιβίωση. Δε θα πεθάνετε».

«Με άλλα λόγια, η τιμωρία μου θα είναι αιώνια», παρατήρησε ο Μέρσερ.

«Δεν είπα κάτι τέτοιο», απάντησε ο δρ Βόμαχτ. «Ή, αν το ειπα, ήταν λάθος μου. Δε θα πεθάνετε συντομα. Δεν ξέρω πόσο θα ζήσετε εκεί κάτω. Να θυμάστε πάντως, όσο αβάσταχτο κι αν είναι το μαρτύριό σας, ότι

τα δείγματα που μας στέλνει ο Μπ' ντικκάτ θα βοηθήσουν χιλιάδες ηλασμάτα στους κατοικημένους κάσρους και τώρα φορεστεί το σκούφο σας».

«Θα προτιμούσα να συνεχίζαμε τη συζήτηση», είπε ο Μέρσερ. «Μπορεί να είναι η τελευταία ευκαιρία μου».

Ο γιατρός τον κοιτάξε παράξενα. «Αν αντέχετε σε τετοιους πόνους ενιαξει, ας συνεχίσουμε».

«Μπορώ ν' αυτοκτονήσω εκεί κάτω».

«Δεν ξερω» αποκρίθηκε ο γιατρός. «Δεν έχει συμβεί ποτέ κάτι τέτοιο. Και, αν κρίνουμε από τα ουρλιαχτά, είναι κάτι που θα το ήθελαν πολλοί».

«Επέστρεψε ποτέ κανένας από τον Σαγιόλ».

«Όχι, από τότε που κριθηκε απαγορευμένος χώρος πριν τετρακόσια χρόνια».

«Θα μπορώ να μιλήσω με τους άλλους εκεί κάτω».

«Ναι», τον διαβεβαίωσε ο γιατρός.

«Ποιος θα είναι ο βασανιστής μου στον πλανήτη».

«Κανένας, ηλίθιε», φώναξε ο δρ Βόμαχτ. «Δεν έχει μπουντρουμια για βασανιστήρια στον Σαγιόλ. Όμως δεν υπάρχει άνθρωπος που να θέλει να μένει στον πλανήτη και, υποθέτω, είναι καλύτερα να στέλνονται κατάδικοι αντί για εθελοντές. Αλλά δε θα έχετε κανέναν να σας βασανίζει».

«Ούτε δεσμοφύλακες».

«Ούτε δεσμοφύλακες, ούτε περιορισμούς, ούτε τίποτα. Θα έχετε μονάχα τον Σαγιόλ, και τον Μπ' ντικκάτ να σας φροντίζει. Θέλετε ακόμη να κρατήσετε το μυαλό και τα μάτια σας».

«Ναι», απάντησε ο Μέρσερ. «Αφου με συντρόφεψαν ως εδώ, ας μου κρατήσουν παρέα ως το τέλος».

«Τότε να σας φορέσω πάλι το σκούφο για τη δεύτερη δόση», είπε ο δρ Βόμαχτ.

Ο γιατρός προσάρμοσε το σκούφο το ίδιο ανάλα-

φρα και προσεκτικά, αλλά πιο σβέλτα από τη νοσοκόμα. Δεν έδειξε διάθεση να φορέσει κι έναν ο ίδιος.

Το κυμα της ηδονής που πλημμυρίσε τον Μέρσερ ήταν σαν το πιο ξέφρενο μεθυσί. Το φλεγόμενο δέρμα του έγινε πάλι κάτι πολύ μακρινό. Ο γιατρός συνέχιζε να βρίσκεται κοντά του, αλλά δεν είχε καμιά σημασία. Ο Μέρσερ δε φοβόταν τον Σαγιόλ. Τα κυματα της ευτυχίας που ανάβλυζαν από το μυαλό του ήταν πολύ μεγάλα για ν' αφήσουν χώρο για το φόβο ή τον πόνο.

Ο δρ Βόμαχτ του άπλωνε το χέρι του.

Ο Μέρσερ αναρωτήθηκε γιατί, και μετά κατάλαβε ότι τούτος ο υπέροχος, καλοσυνάτος σκουφοδότης του πρόσφερε την παλάμη του για χειραψία. Σήκωσε και το δικό του χέρι. Ήταν βαρύ, αλλά κι αυτό ήταν ευτυχισμένο.

Έσφιξαν τα χέρια. Ήταν περιεργο, σκέφτηκε ο Μέρσερ, που ένιωσε τη χειραψία πίσω από το διπλό πέπλο της εγκεφαλικής απόλαυσης και του δερματικού πόνου.

«Αντίο, κύριε Μέρσερ», είπε ο γιατρός. «Αντίο και πολύ, πολύ καληνύχτα...».

2

Ο διαμετακομιστικός δορυφόρος ήταν ένας φιλόξενος τόπος. Οι εκατοντάδες ώρες που πέρασε εκεί ο Μέρσερ έμοιαζαν σαν ένα μεγάλο, παράξενο όνειρο.

Δυο ακόμη φορές η νεαρή νοσοκόμα ήρθε κρυφά στο θάλαμό του, ενώ χρησιμοποιούσε το σκούφο, για να πάρει κι αυτή τη δόση της. Του έκαναν λουτρό που σκλήρυνε σαν πέτρα ολόκληρο το κορμί του. Με ισχυρή νάρκωση του έβγαλαν τα δόντια και τ' αντικατέστησαν με ανοξειδωτο χάλυβα. Του έκαναν ακτινοβολίες κάτω από εκτυφλωτικούς λαμπτήρες, που ανα-

κουξίσαν τον πόνο υπό το δέρμα του. Ακολουθήσαν ειδικές διαδοχασίες για τα νύχια των χεριών και των ποδιών του. Σαν αποτέλεσμα, άλλαξαν σιγά σιγά σε δυνατά γαμψόφυχα ένα βράδυ τα δοκίμασε στο αλουμινια του κρεβατιού και είδε ότι άφηναν βαθιές χαρακιές.

Το μυαλό του ποτέ δεν ξεκαθάριζε εντελώς. Ήταν φορές που νόμιζε ότι ήταν σπίτι με τη μητέρα του, ότι ήταν μαρτός και πονούσε. Άλλες φορές πάλι, υπό την επιδράση του σκούφου, γελούσε στο κρεβάτι του με τη σκέψη ότι έστελναν εδώ ανθρώπους για τιμωρία ενώ όλα ήταν σκέτη διασκέδαση. Δεν υπήρχαν ανακρισεις, δίκες ή δικαστές. Το φαγητό ήταν καλό, αλλά δεν τον απασχολούσε ιδιαίτερα· ο σκούφος ήταν ακόμη καλύτερος. Ακόμη κι όταν ήταν ξύπνιος, ήταν μόνιμα αποχαυνωμένος.

Τελικά με το σκούφο στο κεφάλι του, τον έβαλαν σε μια αδιαβατική κάψα — ένα μονοθέσιο βλήμα με θερμική μάνωση — που θα τον μετέφερε από το δορυφόρο στον πλανήτη. Τον έκλεισαν καλά στην κάψα, αφήνοντας ακάλυπτο μονόχα το πρόσωπό του.

Ο δρ Βόμαχτ φάνηκε σαν να πλησίαζε μέσα από ομίχλες «Είστε πολύ δυνατός, Μέρσερ», φώναξε ο γιατρός «Πάρα πολύ δυνατός! Μπορείτε να με ακουσετε;»

Ο Μέρσερ έγνεψε καταφατικά.

«Σας ευχόμαστε καλή τύχη, Μέρσερ. Ό,τι κι αν συμβεί, να θυμάστε ότι βοηθάτε άλλους ανθρώπους εδώ πάνω».

«Μπορώ να πάρω και το σκούφο μαζί;» ρώτησε ο Μέρσερ.

Αντί γι' απάντηση, ο δρ Βόμαχτ του αφαίρεσε ο ίδιος το σκούφο. Δυο άντρες έκλεισαν το καπάκι της κάψας, αφήνοντας τον Μέρσερ στο απόλυτο σκοτάδι.

Το μυαλό του άρχισε να ξεκαθαρίζει και τον έπιασε πανικός νιώθοντας τα λουριά που τον κρατούσαν ασάλευτα.

Άκουσε τη δυνατή βροντή, και στα χείλη του ένωσε τη γεύση του αιματος.

Το επόμενο που θυμόταν ο Μέρσερ ήταν πως ξύπνησε σ' ένα δροσερό δωμάτιο, πολύ πιο ψυχρό από το θάλαμο και τα χειρουργεία του δορυφόρου. Κάποιος τον ξάπλωνε μαλακά σ' ένα τραπέζι. Άνοιξε τα μάτια του. Ένα τεράστιο πρόσωπο, τετραπλάσιο από κάθε ανθρωπino που είχε δει ποτέ ο Μέρσερ, τον κοιταζε από ψηλά. Πελώρια καστανά μάτια με αγελαδινή αγαθότητα περιεργάζονταν τα δεσμά του. Το πρόσωπο ανήκε σ' έναν ωραίο μεσόκοπο άντρα, καλοξυρισμένο και με καστανά μαλλιά. Τα σαρκώδη αισθησιακά χείλη του ήταν μισάνοιχτα σε αχνό χαμόγελο, αφήνοντας να φανούν τα γερά κίτρινα δόντια από κάτω. Το πρόσωπο είδε τα μάτια του Μέρσερ ν' ανοίγουν και μίλησε με βαθιά, φιλική φωνή.

«Είμαι ο καλύτερός σου φίλος. Με λένε Μπ' ντικκάτ, αλλά δε χρειάζεται να με φωνάζεις έτσι εδώ. Λέγε με απλώς Φίλο, και θα έρχομαι πάντοτε να σε βοηθήσω».

«Πονάω», είπε ο Μέρσερ.

«Ασφαλώς και πονάς», είπε ο Μπ' ντικκάτ. «Πονάς σ' όλο σου το κορμί. Ήταν μεγάλη η βουτιά σου».

«Μπορώ να έχω ένα σκούφο, παρακαλώ;» ικέτεψε ο Μέρσερ. Δεν ήταν ερώτηση· ήταν απαίτηση. Ο Μέρσερ ένωθε ότι η προσωπική, εσωτερική του αγωνιότητα εξαρτιόταν απ' αυτό.

Ο Μπ' ντικκάτ γέλασε. «Δε διαθέτουμε σκούφους εδώ κάτω. Υπήρχε φόβος να τους χρησιμοποιήσω κι εγώ. Ή τουλάχιστον έτσι πιστεύουν. Έχω όμως άλλα

πραγματα, πολυ καλυτερα. Μη φοβάσαι, φιλαράκο, θα σε βολέψω καλά»

Ο Μέρσερ έδειξε ν' αμφιβάλλει. Αν ο σκούφος του ειχε χαρ,σει την ευτυχια στο δορυφόρο, θα χρειαζόταν τουλάχιστον ηλεκτρικός ερεθισμός του εγκεφάλου για ν' ανακουφιστούν τα μαρτύρια που του επιφύλασσε ο Σαγιόλ.

Το γέλιο του Μπ' ντικκάτ πλημμύρισε το δωμάτιο σαν να έσκαγε μαξιλάρι με πούπουλα.

«Έχεις ακουστά για την κονταμίνη;»

«Όχι», απάντησε ο Μέρσερ.

«Ε, να, ένα ναρκωτικό τόσο ισχυρό που απαγορεύεται ακόμη και ν' αναγράφεται στις φαρμακολογικές λίστες».

«Κι έχεις κάτι τέτοιο;» ρώτησε ο Μέρσερ μ' ελπίδα.

«Έχω κάτι ακόμη καλύτερο. Έχω τη σούπερ - κονταμίνη. Ονομάστηκε έτσι από τη νεογαλλική πόλη όπου ανακαλύφτηκε. Οι χημικοί πρόσθεσαν ένα ακόμη μόριο υδρογόνου στην αρχική σύνθεση, κάνοντάς την αληθινό δυναμίτη. Αν την έπαιρνες στην κατάσταση που είσαι τώρα, θα πέθαινες σε τρία λεπτά. Αλλά, τα τρία αυτά λεπτά θα σου φαίνονταν σαν δέκα χιλιάδες χρόνια ευτυχίας». Ο Μπ' ντικκάτ έκανε έναν εκφραστικό μορφασμό κι έγλειψε τα σαρκώδη κόκκινα χείλη του με μια τεράστια γλώσσα.

«Τότε είναι δώρο άδωρο».

«Θα μπορέσεις να την πάρεις», εξήγησε ο Μπ' ντικκάτ. «Θα μπορέσεις, αφού όμως πρώτα εκτεθείς στα δρομόζωα έξω από τούτο το οίκημα. Τότε θα έχεις όλα τα καλά της σούπερ - κονταμίνης δίχως κανένα από τα κακά. Κάνεις κέφι να δεις κάτι;»

Τι άλλο θ' απαντούσα εκτός από «ναι», σκέφτηκε βλοσυρά ο Μέρσερ. Μήπως φαντάζεται ότι δε μου μένει καιρός γιατί είμαι καλεσμένος σε καμιά δεξίωση;

«Κοίταξε έξω από το παράθυρο», είπε ο Μπ' ντικκάτ, «και πες μου τι βλέπεις».

Η ατμόσφαιρα ήταν καθαρή. Η επιφάνεια του πλανήτη έμοιαζε με κιτρινωπή έρημο. Εδώ κι εκεί υπήρχαν πρασινωπές εκτάσεις από λειχήνες και μικρούς θάμνους, μια φανερά ατροφική βλάστηση εξαιτίας δυνατών και ξερών ανέμων. Ήταν ένα μονότονο τοπίο. Διακόσια με τριακόσια μέτρα μακριά υπήρχε ένα πλήθος από ανοιχτόχρωμα ροζ αντικείμενα που φαίνονταν ζωντανά, αλλά ο Μέρσερ δεν τα διέκρινε καλά για να μπορεί να κρίνει με σιγουριά. Ακόμη πιο πέρα, στο δεξί άκρο του οπτικού του πεδίου, υπήρχε το άγαλμα ενός τεράστιου ανθρώπινου ποδιού, ψηλό όσο ένα εξαωροφο κτίριο. Ο Μέρσερ δεν μπορούσε να δει σε τι ανήκε το πόδι.

«Βλέπω ένα πελώριο πόδι», είπε, «αλλά...»

«Αλλά τι;» ρώτησε ο Μπ' ντικκάτ, σαν γιγάντιο παιδί που δεν ήθελε ν' αποκαλύψει αμέσως τη μεγάλη έκπληξη. Όσο τεράστιος κι αν ήταν, θα φαινόταν σαν μύγα δίπλα σ' ένα από τα δάχτυλα εκείνου του ποδιού.

«Μα δεν μπορεί να είναι αληθινό πόδι», είπε ο Μέρσερ.

«Και όμως είναι», είπε ο Μπ' ντικκάτ. «Πρόκειται για τον καπετάνιο Αλβάρες, τον άνθρωπο που ανακάλυψε τούτο τον πλανήτη. Ύστερα από εξακόσια χρόνια εξακολουθεί να είναι σε καλή φόρμα. Βέβαια, είναι περισσότερο δρομοζωοτικός τώρα, αλλά νομίζω ότι διατηρεί ακόμη μέσα του κάποια ίχνη ανθρώπινης συνείδησης. Κι εγώ ξέρεις τι κάνω;»

«Τι κάνεις;» ρώτησε ο Μέρσερ.

«Του δίνω έξι κυβικά εκατοστά σούπερ - κονταμίνης και μου γουργουρίζει. Αληθινά γουργουρητά ευτυχίας. Κάποιος άσχετος μπορεί να νόμιζε ότι ακούει ηφαίστειο. Να τι μπορεί να κάνει η σούπερ - κονταμί-

νη και θα έχεις άφθονη στη διάθεσή σου. Είσαι τυχερός, Μέρσερ. Θα μ' έχεις για φίλο σου, κι εγώ θα σου προσφέρω τη βελόνα σαν δώρο. Εγώ θα κάνω όλη τη δουλειά κι εσύ θα διασκεδάσεις. Δε βρίσκεις ευχάριστη την έκπληξη;»

Λες ψέματα, σκέφτηκε ο Μέρσερ. Από πού προέρχονταν όλα κείνα τα ουρλιαχτά που ακούγαμε ν' αναμεταδίδονται σαν υπενθύμιση τη μέρα της Τιμωρίας; Γιατί ο γιατρός προσφέρθηκε να μου καταστρέψει το μυαλό ή να μου βγάλει τα μάτια,

Ο αγελαδάνθρωπος τον παρατηρούσε μελαγχολικά, με μια πληγωμένη έκφραση στο πρόσωπό του. «Δε με πιστεύεις», έκανε τελικά με μεγάλη θλίψη.

«Δε θα το 'λεγα αυτό», απάντησε ο Μέρσερ προσπαθώντας να κάνει πιο εγκάρδια τη φωνή του, «αλλά νομίζω ότι άφησες πολλά απέξω».

«Όχι πολλά», τον διαβεβαίωσε ο Μπ' ντικκάτ. «Θα υποφέρεις όταν σου ορμήσουν τα δρομόζωα. Θα τα ραχτείς όταν αρχίσουν να φυτρώνουν στο κορμί σου καινούρια εξαρτήματα: κεφάλια, νεφρά, χέρια... Είχα έναν τύπο εδώ που έβγαλε τριάντα οχτώ χέρια σε μία και μόνο έξοδό του. Τα έκοψα όλα, τα πάγωσα, και τα έστειλα πάνω. Φροντίζω καλά τον καθένα. Μπορεί να ξεφωνίζεις για λίγο μέχρι να συνηθίσεις. Πάντως να θυμάσαι, να με λες φίλο, κι εγώ θα σου προσφέρω τη μεγαλύτερη απόλαυση που υπάρχει στο σύμπαν. Τώρα τι θα 'λεγες για μερικά τηγανητά αβγά, Προσωπικά δεν τα τρώω, αλλά ξέρω ότι αρέσουν στους περισσότερους αληθινούς ανθρώπους».

«Αβγά;» ρώτησε ο Μέρσερ. «Τι σχέση έχουν τώρα τ' αβγά;»

«Καμιά ιδιαίτερα. Είναι απλώς κάτι σαν φιλικό κέρασμα. Βάλε κάτι στο στόμα σου πριν βγεις έξω. Έτσι θ' αντέξεις καλύτερα την πρώτη μέρα».

Ο Μέρσερ, μην πιστεύοντας στα μάτια του, κοίταξε το πελώριο πλάσμα να βγάζει δυο πολύτιμα αβγά από το ψυγείο. Τα έσπασε με τέχνη σ' ένα τηγανάκι και το έβαλε στο θερμικό πεδίο στο κέντρο του τραπεζιού πάνω στο οποίο είχε ξυπνήσει ο Μέρσερ.

«Είπαμε, Φίλος, έτσι;» χαμογέλασε ο Μπ' ντικκάτ. «Θα δεις πόσο καλός φίλος είμαι. Όταν βγεις έξω να το θυμάσαι αυτό».

Ο Μέρσερ βγήκε έξω μία ώρα αργότερα

Με μια παράξενη εσωτερική γαλήνη, κοντοστάθηκε στο κατωφλι. Ο Μπ' ντικκάτ τον έσπρωξε μ' έναν αδελφικό τρόπο, αρκετά μαλακά, για να του δώσει κουράγιο.

«Μη με αναγκάσεις να φορέσω το μολυβένιο κοστούμι μου, φιλε» Ο Μέρσερ είχε δει μια στολή, μεγάλη σχεδόν σαν καμπίνα διαστημοπλοίου, να κρέμεται από τον τοίχο ενός διπλανού δωματίου. «Όταν κλείσω τούτη την πόρτα, θ' ανοίξει η εξωτερική. Δεν έχεις παρά να την περάσεις και να βγεις».

«Όμως πες μου τι θα συμβεί», παρακάλεσε ο Μέρσερ. Ο φόβος πετάριζε στο στομάχι του, κάνοντας μικρούς κόμπους ν' ανηφορίζουν ως το λαιμό του.

«Μην υρχίσουμε πάλι τα ίδια», τον μάλωσε φιλικά ο Μπ' ντικκάτ. Μια ώρα τώρα απαντούσε συνέχεια στις απανωτές ερωτήσεις του Μέρσερ για το έξω. Αν υπήρχε χάρτης; Ο Μπ' ντικκάτ είχε γελάσει στην ερώτηση. Φαγητό; Του είπε να μην ανησυχεί. Άλλοι άνθρωποι, Θα τους έβρισκε. Όπλα, Για ποιο λόγο, είχε απαντήσει ο Μπ' ντικκάτ. Ξανά και ξανά ο αγελαδάνθρωπος επαναλάμβανε ότι ήταν φίλος του. Τι θα συνέβαινε στον Μέρσερ; Μα το ίδιο που είχε συμβεί και στους άλλους.

Ο Μέρσερ βγήκε έξω.

Δε συνέβη τίποτα. Η μέρα ήταν δροσερή. Ο άνεμος χαϊδεύε απαλά το σκληρωμένο δέρμα του.

Ο Μέρσερ άρχισε να προχωρεί φοβισμένα. Το τεράστιο σώμα του καπετάνιου Αλβάρες δέσποζε σαν βουνό στο τοπίο δεξιά. Ο Μέρσερ δεν είχε κι μια διαθεση να το ζυγώσει. Κάποια στιγμή γύρισε κι έριξε μια ματιά πίσω στον οικίσκο. Ο Μπ' ντικκάτ δεν τον παρακολουθούσε από κανένα παράθυρο.

Ο Μέρσερ βαδισε ίσια μπροστά. Είδε μια λάμψη στο έδαφος, κάτι σαν αστραποβόλημα του ηλίου σ' ένα κομματάκι γυαλί. Ο Μέρσερ ένωσε ένα τοίμπημα στο μηρό του, σαν να τον είχε αγγίξει μαλακά βελόνα. Ετρίψε το σημείο με το χέρι του.

Ένωσε σαν να του γκρεμιζόταν ο ουρανός στο κεφάλι! Ένας πόνος — κάτι παραπάνω από πόνος: ένας ζωντανός παλμός — απλωθηκε από το δεξί μηρό στο πόδι του, και ανηφόρισε ως το στήθος του κόβοντάς του την ανάσα. Σωριάστηκε κάτω, και το έδαφος πόνεσε κι αυτό μαζί του. Κανένας πόνος στο δορυφορικό νοσοκομείο δε συγκρινόταν μαζί του. Έμεινε πεσμένος εκεί στο υπαίθρο, πασχίζοντας να μην ανασαίνει, αλλά ανάσαινε θέλοντας και μη. Με την κάθε ανάσα, ο φριχτός πόνος παλλόταν με το στήθος του. Ήταν πεσμένος ανάσκελα με το πρόσωπο προς τον ήλιο. Κάποια στιγμή πρόσεξε ότι ήταν άσπρος - βιολέ σε χρώμα.

Δε γινόταν καν λόγος να ξεφωνίσει. Δεν είχε φωνή. Τα πλοκάμια του πόνου σφάδαζαν και κλωθογύριζαν μέσα του. Αφού δεν μπορούσε να μην ανασαίνει, συγκέντρωσε όλη του την προσοχή στην προσπάθεια να το κάνει με το λιγότερο οδυνηρό τρόπο. Τα αγκομαχτήτά απαιτούσαν πολλή δουλειά. Οι μικρές, πολύ μικρές ρουφηξιές αέρα πονούσαν λιγότερο. Η έρημος ολόγυρα ήταν άδεια. Δεν μπορούσε να γυρίσει το κεφάλι

να κοιτάξει προς τον οικίσκο. Αυτό είναι αναρωτήθηκε. Μια αιωνιότητα αυτού του μαρτύριου ήταν η τιμωρία στον Σαγιόλ.

Ομιλίες ακούστηκαν από κάπου κοντά του. Δυο αλλόκοτα ροδαλά πρόσωπα τον κοίταζαν από ψηλά. Μπορεί να ήταν ανθρώπινα κάποτε. Ο άντρας φαινόταν αρκετά φυσιολογικός, αν εξαιρέσουμε ότι είχε δυο μυτες τη μια διπλα στην άλλη. Η γυναίκα ήταν να τη βλέπεις και να μην το πιστευεις. Από ένα στήθος είχε φυτρώσει στο κάθε της μάγουλο, ενώ από το μέτωπό της κρεμόταν ένα τσαμπι από γυμνά μωρουδίστικα δάχτυλα.

«Είναι ομορφόπαιδο», είπε η γυναίκα. «Καινούριος εδώ».

«Για βάλε ένα χεράκι», είπε ο άντρας.

Οι δυο μαζί τον στυλώσαν στα πόδια του. Δεν του έμενε δύναμη ν' αντιδράσει. Όταν προσπάθησε να τους μιλήσει, ο ήχος που βγήκε από το στόμα του ήταν ένα βραχνό κρωξιμο, σαν τη φωνή κάποιου άσχημου πουλιού.

Τον μετέφεραν με αρκετή άνεση. Ο Μέρσερ πρόσεξε ότι τον έσερναν προς το κοπάδι των ροδαλών πλασμάτων.

Όταν πλησίασαν αρκετά, είδε ότι ήταν άνθρωποι. Ή, πιο σωστά, ήταν κάποτε άνθρωποι. Ένας άντρας με το ράμφος ενός φλαμίνγκο τοιμολογούσε το σώμα του. Μια γυναίκα ήταν ξαπλωμένη στο χώμα: είχε ένα κεφάλι, αλλά δίπλα από το αρχικό κορμί της ήταν το σώμα ενός αγοριού που φύτευε λαξά από το λαιμό της. Το δεύτερο αυτό σώμα ήταν καθαρό και φρέσκο, παραλυτικά ασάλευτο, που μονάχα ανάσαινε ρηχά. Ο Μέρσερ κοίταξε ολόγυρα. Ο μόνος στην ομάδα που φορούσε ρούχα ήταν ένας άντρας με το παλτό του σφιγμένο στο πλάι. Ο Μέρσερ τον κοιτάξε προσε-

κτικά μέχρι που κατάλυσε ότι δύο — μπορεί και τρία — στομάχια φαιρώναν έξω από την κοιλιά του. Το παλτό ήταν για να τα κρατά στη θέση τους. Ο διάφανος περιτοναϊκός σάκος τους φαινόταν πολύ ευγραστός.

«Καινούριος», εξήγησε η γυναίκα που τον είχε βρει. Αυτή και ο διπλομούτης τον ακούμπησαν κατ'ύψους.

Οι άλλοι παίκτες μείναν σκόρπιοι εδώ κι εκεί στο χώρο.

«Φοβάμαι ότι πλησιάζει η ώρα του φαγητού», είπε μια γεροντική αντρική φωνή.

«Όχι, μη μου το λες!». «Μα είναι πολύ νωρίς!».

«Όχι πάλι. Θεέ μου!». Οι διαμαρτυρίες ακουστήκαν απ' όλες τις μεριές.

Η φωνή του γέρου συνέχισε: «Κοιτάξτε, εκεί κοντά στο μεγάλο δάχτυλο του βουνού!».

Τα θλιβερά μурμουρητά της ομάδας επιβεβαιώσαν ότι δεν τον είχαν γελάσει τα μάτια του.

Ο Μέρσερ προσπάθησε να ρωτήσει τι έιρεχε, αλλ' από το λαρυγγί του βγήκε μονάχα ένα βραχνό κρώξιμο.

Μια γυναίκα — αν ήταν γυναίκα — σύρθηκε προς το μέρος του με τα τέσσερα. Εκτός από τα κανονικά της χέρια, από τους ώμους ως τα μισά των μηρών ήταν σκεπασμένη με πρόσθετα. Μερικά ήταν γέρικα και μαρμαμένα· άλλα φρέσκα και ροδαλά σαν τα μωρουδίστικα δάχτυλα στο πρόσωπο της γυναίκας που τον βρήκε. Η νεοφερμένη του φώναξε δυνατά, αν και δε χρειαζόταν για να την ακούσει.

«Έρχονται τα δρομόζωα. Αυτή τη φορά πονάει ο ληθινά. Όταν συνηθίσεις το μέρος, θα μπορείς να σκάβεις και να χώνεσαι στο χώμα...».

Έδειξε κάμποσα λοφάκια γύρω από την ομάδα τους.

«Αυτό κάνουμε όλοι», εξήγησε.

Ο Μέρσερ έβγαλε πάλι ένα άναρθρο κρώξιμο.

«Μην ανησυχείς», είπε η σκεπασμένη με χέρια γυναίκα. Την άλλη στιγμή της κόπηκε η ανάσα, καθώς την άγγιζε μια λάμψη φωτός.

Τα φώτα είχαν φτάσει ήδη και στον Μέρσερ. Ο πόνος του ήταν σαν την πρώτη επαφή, αλλά πιο ανυπόφορος. Τα μάτια του άνοιξαν διάπλατα, καθώς περίεργες αισθήσεις μέσα στο σώμα του τον οδήγησαν σ' ένα αναμφίβολο συμπέρασμα. Τούτα τα φώτα, τούτα τα όντα ή ό,τι τελοσπάντων ήταν, τον έτρεφαν και τον ανακατασκεύαζαν.

Η νοημοσύνη τους, αν είχαν κάτι τέτοιο, δεν ήταν ανθρώπινη, αλλά τα κίνητρά τους ήταν σαφή. Ανάμεσα στις σουβλιές του πόνου τα ένιωθε να γεμίζουν το στομάχι του, να προσθέτουν νερό στο αίμα του, να αντλούν νερό από τα νεφρά και την κύστη του, να κάνουν μαλάξεις στην καρδιά του και να κινούν τα πνευμόνια του για λογαριασμό του.

Το καθετί που έκαναν ήταν καλοπροαίρετο και αποσκοπούσε στο καλό του.

Και το καθετί που έκαναν ήταν ανείπωτα οδυνηρό.

Απότομα, σαν να σηκωνόταν ένα σμάρι από έντομα, τα φώτα χάθηκαν. Ο Μέρσερ συνειδητοποίησε έναν εξωτερικό θόρυβο. Έναν ασυνάρτητο καταρράκτη από γοερούς, δυσάρεστους ήχους. Κοίταξε γύρω του να δει από πού προερχόταν. Και ο θόρυβος σταμάτησε.

Τότε συνειδητοποίησε ότι ήταν ο ίδιος που ξεφώνιζε. Έσκουζε με τ' απαίσια ουρλιαχτά ενός τρελού, ενός τρομοκρατημένου μεθύστακα, ενός ζώου που δεν είχε πια σκέψη ή λογική.

Όταν σταμάτησε, ανακάλυψε ότι είχε ξαναβρεί την κανονική φωνή του.

Ένας άντρας τον πλησίασε, γυμνός όπως κι οι άλλοι. Ένα παλούκι ήταν καρφωμένο στο κεφάλι του και εξείχε από την άλλη μεριά. Η πληγή της σάρκας είχε επουλωθεί κι από τις δυο μεριές. «Γεια σου, φίλε», είπε ο άντρας με το παλούκι στο κεφάλι.

«Γεια», απάντησε και ο Μέρσερ. Ο κοινότοπος χαίρετισμός ακούστηκε γελοίος σ' έναν τόπο σαν κι αυτόν.

«Δεν μπορείς ν' αυτοκτονήσεις», είπε ο άντρας με το παλούκι στο κεφάλι.

«Ναι, μπορείς», τον αντέκρουσε η γυναίκα με τα χέρια.

Ο Μέρσερ ανακάλυψε ότι ο πρώτος πόνος είχε περάσει. «Τι μου συμβαίνει;» ρώτησε.

«Απόκτησες καινούριο εξάρτημα», αποκρίθηκε ο άντρας με το παλούκι. «Συνέχεια μας προσθέτουν εξαρτήματα. Ύστερα από λίγο έρχεται ο Μπ' ντικκάι και κόβει τα περισσότερα εκτός από κείνα που κρίνει ότι χρειάζονται να μεγαλώσουν λίγο ακόμη. Όπως στην περίπτωση της», πρόσθεσε, γνέφοντας προς την ξαπλωμένη γυναίκα με το αγορίστικο κορμί που φυτρωνε από το λαιμό της.

«Κι αυτό ειν' όλο,» ρώτησε ο Μέρσερ. «Οι σουβλιές για τα νέα αυτά εξαρτήματα και οι πόνοι της διατροφής;»

«Όχι», απάντησε ο άντρας. «Μερικές φορές νομίζουν ότι είμαστε πολύ κρύοι και γεμίζουν τα σωθικά μας με φωτιά. Ή άλλοτε πάλι κρίνουν πως είμαστε πολύ ζεστοί και μας παγώνουν, το ένα νεύρο μετά το άλλο».

«Και άλλες φορές πάλι», φώναξε από πέρα η γυναίκα με το δεύτερο αγορίστικο κορμί, «θεωρούν ότι εί-

μαστε δυστυχείς και τότε πασχίζουν να μας κάνουν με το ζόρι ευτυχισμένους. Νομίζω ότι αυτό είναι και το χειρότερο μαρτύριο».

«Είστε εσείς οι...», τραύλισε ο Μέρσερ. «Θέλω να πω, είστε το μόνο κοπάδι, εδώ;»

Ο άντρας με το παλούκι έβηξε αντί να γελάσει. «Άκου, κοπάδι! Πολύ αστείο. Ο τόπος εδώ είναι γεμάτος κόσμο. Οι περισσότεροι έχουν θαφτεί στο χώμα. Εμείς είμαστε οι μόνοι που μπορούμε ακόμη να μιλάμε, έτσι μένουμε μαζί για συντροφιά. Εξάλλου, έτσι μας φροντίζει συχνότερα ο Μπ' ντικκάι».

Ο Μέρσερ έκανε να ρωτήσει κάτι ακόμη, αλλά ένωσε τις δυνάμεις του να τον εγκαταλείπουν. Η μέρα είχε αποδειχτεί πολύ εξαντλητική γι' αυτόν.

Το έδαφος σκαμπανέβασε σαν πλοίο στο νερό, κι ο ουρανός σκοτείνιασε απότομα. Ο Μέρσερ ένωσε κάποιον να τον αρπάζει καθώς έπεφτε, και μετά να τον ξαπλώνουν στο χώμα. Ύστερα, σπλαχνικά και μαγικά, τον πήρε ο ύπνος.

Ύστερα από μια βδομάδα είχε πια γνωριστεί καλά με την ομάδα τους. Ήταν όλοι μάλλον αφηρημένα πλάσματα. Κανένας δεν ήξερε πότε μπορεί να περνούσε κάποιο λαμπερό δρομόζωο για να τους προσθέσει και νέο εξάρτημα. Ο Μέρσερ δεν ξανατσιμπήθηκε από άλλο, αλλά ήδη η πρώτη τομή που του είχαν κάνει έξω από τον οικισκό είχε αρχίσει να σκληραίνει. Ο παλουκοκέφαλος την περιεργάστηκε όταν ο Μέρσερ έλυσε ντροπαλά τη ζώνη του και χαμήλωσε λίγο το παντελόνι ώστε να δουν την πληγή.

«Σου φυτρώνει κεφάλι», δήλωσε ο άλλος. «Ένα ολόκληρο μωρουδίστικο κεφάλι. Θα χαρούν να το λάβουν οι αποπάνω όταν σ' το κόψει ο Μπ' ντικκάι».

Η ομάδα επεδίωκε να έχει και κάποια κοινωνική

ζωή. Τον συνέστησαν στην κοπέλα του κοπαδίου. Της είχε φυτρώσει το ένα σωμα μετά το άλλο, με τους γοφούς να συνεχίζονται σε ώμους, οι ώμοι σε γοφούς και μετά πάλι σε ωμούς, ωσπου το συνολικό μήκος της ήταν όσο πέντε άνθρωποι. Το πρόσωπό της είχε παραμείνει ανέπαφο. Προσπάθησε να φερθεί φιλικά στον Μέρσερ.

Τον σοκάρισε τόσο η θέα της που χώθηκε στη μαλακιά στεγνή άμμο και έμεινε εκεί για — όπως του φάνηκε — έναν αιώνα. Αργότερα έμαθε ότι δεν ήταν ούτε μια μέρα. Όταν βγήκε πάλι, βρήκε να τον περιμένει η πολυσώματη κοπέλα.

«Δε χρειαζόταν να βγεις μονάχα για χάρη μου», του είπε.

Ο Μέρσερ τίναξε την άμμο από πάνω του.

Στάθηκε στα πόδια του και κοίταξε ολόγυρα. Ο μενεξεδής ήλιος έγερνε στον ορίζοντα και ο ουρανός είχε τις γαλανές, μπλε και πορτοκαλιές ραβδώσεις του ηλιοβασιλέματος.

Γύρισε πάλι το βλέμμα του στην κοπέλα. «Δε βγήκα για σένα. Δεν είχε νόημα να μένω θαμμένος εκεί περιμένοντας για την επόμενη επίσκεψη».

«Θέλω να σου δείξω κάτι», του είπε εκείνη, δείχνοντας σ' ένα χαμηλό λοφάκι άμμου. «Σκάψε εκεί».

Ο Μέρσερ την κοίταξε καλά. Φαινόταν φιλική. Ανασήκωσε μοιρολατρικά τους ώμους και άρχισε να σκάβει με τα δυνατά του γαμπόνυχα. Με το σκληρό δέρμα και τα ενισχυμένα νύχια ανακάλυψε ότι ήταν εύκολο να σκάβει σαν σκύλος. Τα χώματα τινάζονταν σαν πιδακας πίσω από τα χέρια του. Κάτι ροδαλό φάνηκε στον πάτο της τρύπας που έσκαβε, και συνέχισε πιο προσεκτικά.

Ήξερε τι θα έβρισκε.

Δεν έπεσε έξω. Ήταν ένας κοιμισμένος άντρας.

Πρόσθετα χέρια φυτρωναν σε κανονική σειρά από τη μια πλευρά του κορμιού του, ενώ η άλλη φαινόταν φυσιολογική.

Ο Μέρσερ κοίταξε πάλι την πολυσώματη κοπέλα που είχε συρθεί πιο κοντά.

«Είναι αυτό που φαντάζομαι ή κάνω λάθος;»

«Δεν κάνεις λάθος», αποκρίθηκε η κοπέλα. «Ο δρ Βόμαχτ του έκαψε το μυαλό σύμφωνα με τη θέλησή του. Του έβγαλε και τα μάτια».

Ο Μέρσερ κάθισε στο χώμα και κοίταξε την κοπέλα. «Μου είπες να τον ξεθάψω. Τώρα πες μου το γιατί».

«Για να τον δεις. Για να ξέρεις. Για να καθисεις να το σκεφτείς».

«Αυτό ήταν όλο;» ρώτησε ο Μέρσερ.

Η κοπέλα συσπάστηκε ξαφνικά με απρόσμενη σφοδρότητα. Σε όλη τη σειρά των σωμάτων της τα στήθη της αναταράζονταν σπασμωδικά. Ο Μέρσερ αναρωτήθηκε πώς έφτανε ο αέρας σε όλ' αυτά. Δεν τη λυπόταν· δεν ένιωθε λυπη για κανέναν εκτός από τον εαυτό του. Όταν οι σπασμοί πέρασαν, η κοπέλα χαμογέλασε απολογητικά.

«Μου έκαναν ένα καινούριο φύτεμα», εξήγησε.

Ο Μέρσερ έγνεψε καταφατικά.

«Τι θα 'ναι τώρα, κανένα χέρι, Νομίζω ότι έχεις κιόλας αρκετά».

«Α, αυτά», είπε κοιτάζοντας τα πολλά κορμιά της.

«Υποσχέθηκα στον Μπ' ντικκάτ πως θα τ' άφηνα να μεγαλώσουν. Είναι στ' αλήθεια καλός, ξέρεις. Αλλά κοίτα σ' αυτό τον άνθρωπο, ξέने. Κοίτα αυτόν που ξεθάψες. Ποιος βρίσκεται σε καλύτερη μοίρα, αυτός ή εμείς;»

Ο Μέρσερ την κοίταξε έντονα. «Γι' αυτό μ' έβαλες να τον ξεθάψω;»

«Ναι», απάντησε η κοπέλα.
 «Και περιμένεις απάντηση.»
 «Όχι», είπε η κοπέλα, «όχι αμέσως».
 «Πως σε λένε; ρώτησε ο Μέρσερ.
 «Αυτό ποτέ δεν το ρωτάμε εδώ. Δεν έχει σημασία.
 Αλλά, μια και είσαι καινούριος, θα σου πω. Κάποτε ή-
 μουν η Λαίδη Ντα. η μητριά του αυτοκράτορα».
 «Η Λαίδη Ντα!» φώναξε εμβρόντητος ο Μέρσερ.
 Η γυναίκα χαμογέλασε π.κρά. «Είσαι τόσο καινού-
 ριος που νομίζεις ότι έχει σημασία. Αλλά έχω κάτι α-
 κομη πιο σπουδαίο να σου πω» Κοντοστάθηκε και
 δάγκωσε το χείλος της.
 «Πες μου», την παρότρυνε ο Μέρσερ. «Καλύτερα
 να το ξέρω πριν με δαγκώσει πάλι κανένα δρομόζωο.
 Για κάμποση ώρα μετά δε θα είμαι σε θέση να σκεφτώ
 ή να μιλήσω. Πες μου τώρα».
 Πλησίασε το πρόσωπό της στο δικό του. Εξακολου-
 θούσε να είναι το πρόσωπο καλλονής ακόμη και στις
 μουντές πορτοκαλιές ανταυγίες του ηλιοβασιλέμα-
 τος. «Ο άνθρωπος ποτέ δε ζει για πάντα».
 «Ναι», απάντησε ο Μέρσερ. «Αυτό το ξέρω».
 «Πιστέψέ το», πρόσταξε η Λαίδη Ντα.
 Φωτα έλαμψαν στο σκοτεινό κάμπο, ακόμη σε κά-
 ποια απόσταση. «Σκάψε και χώσου στο χώμα για να
 βγάλεις τη νύχτα», του είπε η γυναίκα. «Μπορεί να σε
 παραβλέψουν έτσι».

Ο Μέρσερ ρίχτηκε στο σκάψιμο. Κοίταξε πίσω του
 τον άνθρωπο που είχε ξεθάψει. Το ανεγκέφαλο κορμί,
 με κινήσεις νωχελικές σαν αστερία κάτω από το νερό,
 ξαναχωνόταν αργά κάτω από τη γη.

Έξι ή επτά μέρες αργότερα ακούστηκε μια κραυγή
 στο κοπάδι τους. Είχε φανεί ο Μπ' ντικκάτ

Στο διάστημα που μεσολάβησε ο Μέρσερ είχε γνω-
 ριστεί μ' ένα μισο-άνθρωπο· το κάτω μέρος του κορ-
 μιού του είχε χαθεί και τα εντόσθια συγκρατιόνταν
 από κάτι που έμοιαζε με ημιδιάφανο πλαστικό σάκκο.
 Ο μισο-άνθρωπος του είχε δείξει πώς να μένει ασά-
 λευτος όταν έφταναν τα δρομόζωα στις αναπόφευ-
 κτες επισκέψεις τους, αποφασισμένα να τους κάνουν
 καλό.

«Δεν μπορείς να τους αντισταθείς», εξήγησε ο μισο-
 άνθρωπος.

«Έκαναν τον Αλβάρες μεγάλο σαν βουνό έτσι που
 δεν μπορεί να κουνηθεί ούτε πόντιο. Τώρα προσπα-
 θούν να μας κάνουν ευτυχισμένους. Μας ταΐζουν· μας
 καθαρίζουν και μας φροντίζουν. Μείνε ακίνητος. Μη
 σε απασχολεί αν ουρλιάζεις. Όλοι μας ουρλιάζουμε».

«Πότε θα δοκιμάσουμε το ναρκωτικό,» ρώτησε ο
 Μέρσερ.

«Όταν έρθει ο Μπ' ντικκάτ».

Ο Μπ' ντικκάτ έφτασε εκείνη τη μέρα, σπρώχνον-
 τας μπροστά του κάτι σαν τροχοφόρο έλκηθρο. Τα σκι
 το βοηθούσαν ν' ανεβαινει τους λοφίσκους, ενώ οι
 τροχοί βοηθούσαν στο ίσιωμα

Πριν καν πλησιάσει, το κοπάδι ξέσπασε σε ξέφρε-
 νη δραστηριότητα. Παντού γύρω άρχισαν να ξεθά-
 βουν τους κοιμισμένους. Όσπου να φτάσει ο Μπ' ντικ-
 κάτ στο σημείο που περίμεναν, το κοπάδι είχε ξεθάψει
 διπλάσιο αριθμό από το δικό τους. Ροδαλά κοιμισμένα
 κορμιά, άντρες και γυναίκες, νέους και γέρους. Οι κοι-
 μισμένοι δε φαινονταν σε καλύτερη ή χειρότερη κατά-
 σταση από τους ξυπνητούς.

«Βιάσου!» του φώναξε η Λαίδη Ντα. «Δεν κάνει σε
 κανέναν την ένεσή του αν πρώτα δεν ετοιμαστούμε
 όλοι».

Ο Μπ' ντικκάτ φορούσε τη βαριά μολυβένια στολή του.

Σήκωσε το χέρι του σε φιλικό χαιρετισμό, σαν πατέρας που γυρίζει απ'τι φορτωμένος λιχουδιές για τα παιδιά του. Το κοπαδι μαζευτηκε γύρω του, αλλά δεν τον στρ.μωξαν.

Ο Μπ' ντικκάτ άπλωσε το χέρι του στο ελκηθρο. Υπήρχε εκεί μια μπουκάλια με λουριά, που τη στερέωσε στον ωμο του κι εσφίξε τις αγκράφες των λουριών. Από την μπουκάλια κρεμόταν ένας σωλήνας, και κάτω από τη μέση του υπήρχε μια μικρή αντλία πίεσης. Στην άλλη άκρη του σωλήνα γυάλιζε μια υποδερμική βελόνα.

Όταν ετοιμασθηκε, ο Μπ' ντικκάτ τους έγνεψε να πλησιάσουν. Τον ζύγωσαν λάμποντας από αγαλλίαση. Ο Μπ' ντικκάτ πέρασε ανάμεσά τους, πηγαίνοντας πρώτα προς την κοπέλα με το αγορίσιο σωμα που φωτρωνε από το λαιμό της. Η μηχανική φωνή του ακουστηκε βροντερή από το μεγάφωνο του κράνους της στολής του.

«Μπράβο, είσαι πολύ καλή κοπέλα. Γι' αυτό κι εγώ σου 'χω ένα ωραίο δώρο». Της κάρφωσε τη βελόνα και την κράτησε τόση ώρα που ο Μέρσερ μπόρεσε να δει μια φουσαλιδα αέρα ν' ανεβαίνει από την αντλία προς την μπουκάλια.

Ύστερα γύρισε πίσω στους άλλους, λέγοντας κάποια εγκάρδια κουβέντα πότε - πότε, προχωρώντας με απίθανη χάρη και σβελτιάδα από τον ένα στον άλλο. Η βελόνα άστραφτε καθώς έδινε στον καθένα τη δόση του. Μετά το τρύπημα κάθονταν καταγής σε κατάσταση αποχαύνωσης.

Αναγνώρισε αμέσως τον Μέρσερ. «Γειά σου, φίλε. Τώρα μπορείς κι εσύ να το γλεντήσεις. Το ναρκωτικό

θα σε σκότωνε αν το 'παιρνες στο σπίτι μου. Έχεις τίποτα για μένα.»

Ο Μέρσερ τραύλισε κάτι, μην ξέροντας τι εννοούσε ο Μπ' ντικκάτ, και ο διπλομύτης απάντησε για λογαριασμό του, «Νομίζω ότι έχει ένα ωραίο μωρουδίστικο κεφάλι, αλλά δεν είναι ακόμη αρκετά ώριμο για να το κόψεις».

Ο Μέρσερ ούτε που ένωσε τη βελόνα ν' αγγίζει το μπράτσο του.

Ο Μπ' ντικκάτ είχε στραφεί προς την επόμενη παρέα, όταν η σούπερ - κονταμίνη χτύπησε κατακέφαλα τον Μέρσερ.

Προσπάθησε να τρέξει στο κατόπι του Μπ' ντικκάτ, ν' αγκαλιάσει τη μολυβένια στολή του και να του πει πόσο τον λάτρευε. Στα πρώτα βήματα σκόνταψε κι έπεσε, αλλά ούτε που πόνεσε διόλου.

Η πολυσώματη κοπέλα ήταν ξαπλωμένη κοντά του και ο Μέρσερ γύρισε να της μιλήσει. «Δεν είναι υπέροχο. Κι εσύ είσαι πανέμορφη, πανέμορφη, πανέμορφη. Είμαι τόσο ευτυχισμένος που βρίσκομαι εδώ».

Η γυναίκα που ήταν σκεπασμένη με χέρια πλησίασε και κάθισε δίπλα τους. Ακτινοβολούσε ζεστασιά και φιλία. Ο Μέρσερ σκέφτηκε ότι φαινόταν πολύ σικ και γοητευτική. Πέταξε ανυπόμονα τα ρούχα από πάνω του. Τι ανοησία και σνομπισμός το να είναι ντυμένος όταν όλοι αυτοί οι αξιαγάπητοι άνθρωποι ήταν γυμνοί!

Οι δυο γυναίκες του μурμουρίζαν και σιγοτραγουδούσαν διάφορα.

Με ένα μέρος του μυαλού του ο Μέρσερ καταλάβαινε ότι δεν του έλεγαν τίποτα, απλώς εκδήλωναν έτσι την ευφορία τους από ένα ναρκωτικό τόσο ισχυρό που ήταν απαγορευμένο σ' όλο το γνωστό σύμπαν. Στο μεγαλύτερο μέρος του μυαλού του ένιωθε ευτυχι-

ομένος. Αναρωτήθηκε πως και τον είχε ευνοήσει τόσο η τύχη ώστε να τον στείλουν σ' ένα τόσο παραδεισένιο πλανήτη. Προσπάθησε να το πει στη Λαίδη Ντα, αλλά τα λόγια του δεν είχαν ιδιαίτερη συνάρτηση.

Μια φοβερή σουβλιά διαπέρασε την κοιλιά του. Το ναρκωτικό ρίχτηκε αμέσως στον πόνο και τον κατάπιε. Ήταν σαν το σκουφο στο νοσοκομείο, αλλά χίλιες φορές καλύτερο. Ο πόνος είχε χαθεί, μόλο που ήταν αβόσταχτος εκείνη την πρώτη φορά.

Ζόρισε τον εαυτό του να σκεφτεί. Συγκέντρωσε τις σκέψεις του και είπε στις δυο ροδαλόγυμνες κυρίες δίπλα του «Μου έκοψαν γερή δαγκωνιά. Σίγουρα θα μου φυτρώσει και δεύτερο κεφάλι. Φαντάζομαι πόσο θα χαρεί ο Μπ' ντικκάτ!»

Η Λαίδη Ντα όρθωσε κάπως το πάνω - πάνω κορμί της. «Κι εγώ είμαι δυνατή», είπε. «Μπορώ να μιλήσω. Να θυμάσαι, φίλε μου, να θυμάσαι ο άνθρωπος ποτέ δε ζει για πάντα. Κι εμείς μπορούμε να πεθάνουμε, να πεθάνουμε σαν αληθινοί άνθρωποι. Πιστεύω τόσο στο θάνατο!»

Ο Μέρσερ της χαμογέλασε από τα σύννεφα της ευτυχίας του.

«Ασφαλώς και μπορείς να πεθάνεις. Αλλά δεν είναι τώρα η στιγμή...».

Τότε ένωσε τα χείλη του να βαραίνουν και το μυαλό του να παραλύει. Ήταν κανονικά ξύπνιος, αλλά δεν ένωθε την παραμικρή διάθεση να κάνει τίποτα. Έτσι, σ' εκείνο τον όμορφο τόπο, ανάμεσα σ' όλους αυτούς τους φιλικούς κι ελκυστικούς ανθρώπους, καθόταν απλώς και χαμογελούσε.

Ο Μπ' ντικκάτ αποστείρωνε τα μαχαίρια του.

Ο Μέρσερ αναρωτήθηκε πόση ώρα είχε κρατήσει η επίδραση της σουπερ - κονταμίνης. Είχε ανεχτεί τις

περιποιήσεις των δρομόζων δίχως ουρλιαχτά ή σπαρταρίσματα. Τα μαρτύρια των νεύρων και η φαγούρα του δέρματος ήταν φαινόμενα που συνέβαιναν κάπου κοντά, αλλά δεν τον αφορούσαν. Παρατηρούσε το σώμα του με απόμακρο, ουδέτερο ενδιαφέρον. Η Λαίδη Ντα και η σκεπασμένη με χέρια γυναίκα παρέμειναν κοντά του. Ύστερα από αρκετή ώρα ο μισο - άνθρωπος πλησίασε κι αυτός στην παρέα, έρποντας με τα πανίσχυρα χέρια του. Όταν ζύγωσε τους ανοιγόκλεισε τα μάτια νυσταλέα και φιλικά, μετά βυθίστηκε πάλι στο μακάριο λήθαργο από τον οποίο μόλις είχε βγει. Κάποιες στιγμές ο Μέρσερ έβλεπε τον ήλιο ν' ανατέλλει, έκλεινε φευγαλέα τα μάτια του και, όταν τα άνοιγε πάλι, έβλεπε άστρα στον ουρανό. Ο χρόνος είχε πάψει να έχει νόημα. Τα δρομόζωα τον έτρεφαν με το μυστηριώδη τους τρόπο και το ναρκωτικό εξουδετέρωνε τις περιοδικές ανάγκες του σώματος.

Κάποια στιγμή πρόσεξε τελικά ότι ο πόνος ξαναγύριζε.

Ο πόνος δεν είχε αλλάξει, αλλά είχε αλλάξει ο ίδιος.

Τώρα ήθελε όλα όσα μπορούσαν να συμβούν στον Σαγιόλ. Τα θυμόταν καλά από την ευτυχισμένη του περίοδο. Πρωτύτερα τα είχε απλώς προσέξει... τώρα τα ένωθε.

Προσπάθησε να ρωτήσει τη Λαίδη Ντα πόσο χρόνο είχε κρατήσει η επίδραση του ναρκωτικού και τότε θα τους έκαναν την επόμενη δόση. Εκείνη του χαμογέλασε με καλοκάγαθη, απόμακρη ευτυχία. Προφανώς το πολλαπλό κορμί της που ήταν απλωμένο στο έδαφος είχε μεγαλύτερη ικανότητα συγκράτησης του ναρκωτικού από το δικό του. Είχε κάθε καλή διάθεση να τον βοηθήσει, αλλά δεν ήταν σε κατάσταση ν' αρθρώσει λέξη.

Ο μισο-άνθρωπος ήταν ξοπλωμένος καταγής, με τις αρτηρίες του να παλλονται όμορφα κάτω από την ημιδιάφανη μεμβράνη που προστάτευε τα εντόσθιά του.

Ο Μέρσερ του ζούληξε εγκάρδια τον ωμο.

Ο μισο-άνθρωπος ξυπνήσε, αναγνώρισε τον Μέρσερ και του χαμογέλασε ζεστά και νυσταλέα.

«Καλή σου μέρα, παλικόρι! Αυτό είναι από κάποιο έργο. Έχεις δει ποτέ κανένα έργο;»

«Τι εννοείς, έργο;»

«Να, κάποιο είδος οπτικής μηχανής με αληθινούς ανθρώπους να παίζουν ρόλους».

«Δεν έχω δει ποτέ μου», απάντησε ο Μέρσερ, «αλλά...»

«Αλλά θα ήθελες να με ρωτήσεις πότε θα ξανάρθει ο Μπ' ντικκάτ για τη δεύτερη δόση».

«Ναι», παραδέχτηκε ο Μέρσερ, με κάποια ντροπή που οι σκέψεις του ήταν τόσο ολοφάνερες.

«Σύντομα», αποκρίθηκε ο μισο-άνθρωπος. «Γι' αυτό και το μυαλό μου πήγε στα έργα. Ξέρουμε όλοι ότι θα γίνει. Ξέρουμε όλοι πότε θα γίνει. Ξέρουμε όλοι τι θα κάνουν οι μαριονέτες» — έδειξε προς τα λοφάκια με τους θαμμένους ανεγκέφαλους ανθρώπους — «και ξέρουμε όλοι τι θα μας ρωτήσουν οι καινουριοί που έρχονται εδώ. Αλλά ποτέ δεν ξέρουμε πόσο θα κρατήσει η κάθε σκηνή».

«Τι θα πει 'σκηνή';» ρώτησε ο Μέρσερ. «Έχει καμιά σχέση με τη βελόνα;»

Ο μισο-άνθρωπος γέλασε με κάτι που πλησίαζε το αληθινό χιουμορ. «Οχι, οχι, οχι. Σαν να 'χεις πιτουρα για μυαλό. Η σκηνή είναι απλώς ένα μέρος του έργου. Θέλω να πω, ξέρουμε με ποια σειρά θα εξελιχτούν τα πράγματα, αλλά δεν έχουμε ρολόγια, κανένας δε νοιάζεται αρκετά να μετρήσει τις μέρες ή να

φτιάξει ημερολόγιο, το κλίμα μένει πάντα το ίδιο, έτσι κανένας μας δεν ξέρει πόσο χρόνο διαρκεί το καθετί. Ο πόνος φαίνεται συντομος και η απόλαυση φαίνεται να κρατά χρόνια. Πάντως, νομιζω ότι η κάθε περιόδος διαρκεί περίπου δυο γήινες βδομάδες».

Ο Μέρσερ δεν ήξερε τι ήταν η γήινη βδομάδα, γιατί δεν ήταν μορφωμένος πριν από την καταδίκη του, αλλά ο άλλος δεν μπόρεσε να τον φωτίσει περισσότερο εκείνη τη φορά. Ο μισο-άνθρωπος δέχτηκε την επισκεψη ενός δρομώζωου, το πρόσωπό του φούντωσε και, με χαμένα τα λογικά του, φώναξε στον Μέρσερ, «Βγάλ' το μου, ηλιθιε! Βγάλ' το από μέσα μου!»

Όταν ο Μέρσερ τον κοίταξε ανήμπορος να κάνει τίποτα, ο μισο-άνθρωπος στριφογύρισε στο πλευρό του, με τη ροδαλή σκονισμένη πλάτη του προς τον Μέρσερ, και άρχισε να κλαίει πνιχτά και σιγανά.

Και ο ίδιος ο Μέρσερ δεν ήταν σε θέση να πει πόσος καιρός πέρασε πριν ξαναγυρίσει ο Μπ' ντικκάτ. Μπορεί να ήταν λίγες μέρες, μπορεί και μερικοί μήνες.

Για μια ακόμη φορά ο Μπ' ντικκάτ άρχισε να περιφέρεται ανάμεσά τους σαν καλός πατέρας, για μια ακόμη φορά μαζεύτηκαν όλοι γύρω του σαν παιδιά. Τούτη τη φορά ο Μπ' ντικκάτ χαμογέλασε ευχαριστημένα στο μικρό κεφάλι που είχε φυτρώσει από το μηρό του Μέρσερ. Ήταν το κεφάλι ενός κοιμισμένου παιδιού, με λεπτά μαλλιά στο κρανίο και ντελικάτα βλέφαρα πάνω από τα κλειστά μάτια. Ο Μέρσερ πήρε τη δόση του από την ευλογημένη βελόνα.

Όταν ο Μπ' ντικκάτ έκοψε το κεφάλι από το μηρό του, ο Μέρσερ ένωσε το μαχαίρι να ζορίζεται στο χόνδρο που το συνέδεε με το σώμα του. Είδε το παιδικό πρόσωπο να μορφάζει καθώς κοβόταν το κεφάλι και ένωσε τη μακρινή, δίχως σημασία σουβλιά του πό-

νου όταν ο Μπ' ντικκάτ απολύμανε την πληγή με καυστικό αντισηπτικό. Η αιμορραγία σταμάτησε αμέσως.

Την επόμενη φορά ήταν δυο πόδια που ξεφυτρώναν από το στήθος του.

Μετά ήταν ένα ακόμη κεφάλι δίπλα στο δικό του.

Ή μήπως αυτό ήταν μετά από το κοριτσίστικο κορμί που φυτρωσε από το πλευρό του;

Δε θυμόταν τη σωστή σειρά.

Δε μετρούσε το χρόνο.

Η Λαϊδη Ντα του χαμογελούσε συχνά, αλλά δεν υπήρχε αγάπη σε τούτο τον τόπο. Η γυναίκα είχε χάσει τα πρόσθετα κορμιά της. Στα ενδιάμεσα των τερατογονιών, ήταν μια ωραία και καλοφτιαγμένη γυναίκα. Το πιο όμορφο στη σχέση τους ήταν εκείνο που του ψιθυριζε χιλιάδες φορές, πάλι και πάλι, με χαμόγελο κι ελπίδα. «Ο άνθρωπος ποτέ δε ζει αιώνια».

Προφανώς ήταν κάτι που της πρόσφερε ανείπωτη παρηγοριά, αν και ο Μέρσερ δεν έβρισκε κανένα ιδιαίτερο νόημα στα λόγια.

Έτσι κυλούσε ο χρόνος, τα θύματα άλλαζαν σ' εμφάνιση και όλο και κάποια καινούρια έφταναν. Μερικοί έφταναν βυβισμένοι στον αιώνιο υπνο του κατεστραμμένου εγκέφαλου. Ο Μπ' ντικκάτ τους φόρτωνε συχνά σ' ένα φορτηγό για να τους μοιράσει και σε άλλα κοπάδια. Όταν έφταναν τα δρομόζωα, τα κορμιά στην καρότσα σφάδαζαν και μούγκριζαν με φωνή που δεν είχε τίποτα το ανθρώπινο.

Τελικά, ο Μέρσερ κατάφερε κάποτε ν' ακολουθήσει τον Μπ' ντικκάτ ως τον οικίσκο. Χρειάστηκε να καταπολεμήσει την υπέρτατη ευδαιμονία της σούπερ-κονταμίνης για να το καταφέρει. Μονάχα η θύμηση του προηγούμενου πόνου, της αβεβαιότητας και των προβληματισμών, τον έπεισαν ότι αν δε ρωτούσε τον Μπ' ντικκάτ σύντομα, η απάντηση δε θα ήταν πια δια-

θέσιμη όταν θα τη χρειαζόταν. Παλευοντας να υποτάξει την ίδια του την ευδαιμονία, παρακάλεσε τον Μπ' ντικκάτ να τσεκάρει το αρχείο του και να του πει πόσο καιρό ήταν εκεί.

Ο Μπ' ντικκάτ δέχτηκε πρόθυμα, αλλά δε βγήκε στην πόρτα του. Του μίλησε από τη μεγαφωνική εγκατάσταση που διέθετε ο οικίσκος. Η φωνή του ακούστηκε βροντερή στην άδεια πεδιάδα, και το ροδαλό κοπάδι των ανθρώπων που μπορούσαν ακόμη να μιλούν αναδύθηκε για λίγο από τα πελάγη της ευτυχίας για ν' αναρωτηθεί τι να ήθελε να τους πει ο φίλος τους ο Μπ' ντικκάτ. Όταν το άκουσαν τους φάνηκε εξαιρετικά βαθυστόχαστο, αν και κανένας δεν το κατάλαβε. Δεν ήταν άλλωστε παρά το χρονικό διάστημα που ο Μέρσερ είχε ζήσει στον Σαγιόλ.

«Σε συμβατικό χρόνο, ογδόντα τέσσερα χρόνια, επτά μήνες, τρεις μέρες, δύο ώρες και εντεκάμισι λεπτά. Καλή τύχη, φίλε».

Ο Μέρσερ γύρισε ν' απομακρυνθεί.

Η μυστική γωνιά του μυαλού του που παρέμενε λογική στην ευτυχία και στον πόνο, τον έκανε ν' αναρωτηθεί για τον Μπ' ντικκάτ. Πώς είχαν πείσει τον αγελαδάνθρωπο να παραμείνει στον Σαγιόλ; Τι τον κρατούσε ευτυχισμένο δίχως τη σούπερ-κονταμίνη; Μήπως ήταν τρελός σκλάβος του καθήκοντος ή ήταν κάποιος που έλπιζε να γυρίσει κάποτε στον πλανήτη του και να φτιάξει μια οικογένεια με μικρά αγελαδόπαιδα που του έμοιαζαν; Ο Μέρσερ, παρά την ευτυχισμένη του διάθεση, έκλαψε λίγο για την παράξενη μοίρα του Μπ' ντικκάτ. Τη δική του μοίρα την αποδεχόταν.

Θυμήθηκε την τελευταία φορά που είχε φάει... αληθινά αβγά φτιαγμένα σε αληθινό τηγάνι. Τώρα ήταν τα δρομόζωα που τον κρατούσαν ζωντανό, αν και δεν ήξερε πώς το κατάφερναν.

Τυρίωσε τρικλιζοντας στο κοπάδι. Η Λαίδη Ντα, γυμνή στην αμμουδερή πεδιάδα, του έγνεψε με το χέρι δείχνοντας του ότι υπήρχε χώρος να καθίσει δίπλα της. Μπορεί να υπήρχαν απέραντα τετραγωνικά μίλια στην πεδιάδα για να καθίσει κανείς, αλλά πάντως ο Μέρσερ εκτίμησε τη ζεστασιά της χειρονομίας της.

Τα χρόνια, αν ήταν χρόνια, κυλούσαν. Η γη του Λαγισλ δεν άλλαζε.

Μερικές φορές στ' αφτιά του κοπαδιού εφταναν αχνά από την πεδιάδα κάτι γουργουριστοί ήχοι σαν από θερμοπίδακες. Εκείνοι που μπορούσαν να μιλήσουν ισχυρίζονταν πως ήταν οι ανάσες του καπετάνιου Αλβάρες. Υπήρχαν μέρες και νύχτες, αλλά δεν υπήρχαν σπαρτά, οι εποχές δεν άλλαζαν και δε γεννιόνταν νέοι άνθρωποι. Ο χρόνος είχε παγώσει γι' αυτούς, και το φορτίο της ηδονής ανακατευόταν τόσο αδιαίρετα με τις σουβλιές του πόνου από τα δρομόζωα που τα λόγια της Λαίδης Ντα άρχισαν ν' αποκτούν κάποιο αμυδρό νόημα.

«Ο άνθρωπος ποτέ δε ζει αιώνια».

Ο ισχυρισμός της ήταν μια ελπίδα, όχι μια αλήθεια στην οποία θα μπορούσαν να πιστέψουν. Δεν είχαν το μυαλό να καταγράφουν την πορεία των άστρων, ν' ανταλλάσσουν ονόματα ή να επωφελούνται της εμπειρίας του καθενός προς όφελος όλων. Δεν υπήρχε ούτε καν όνειρο δραπετεύσης σε τούτους τους ανθρώπους. Αν και έβλεπαν τις χημικές ρουκέτες παλιός τεχνολογίας να σηκώνονται από το χώρο προσεδάφισής πέρα από τον οικίσκο του Μπ' ντικκάτ, δεν έκαναν σχέδια να κρυφτούν ανάμεσα στην κατεψυγμένη συγκομιδή της μεταλλαγμένης σάρκας.

Πριν πολλά πολλά χρόνια, κάποιος άλλος κρατού-

μενος που δεν ανήκε στο κοπάδι τους είχε προσπαθήσει να γράψει ένα γράμμα. Τα λόγια του ήταν χαραγμένα σ' ένα βράχο. Ο Μέρσερ τα είχε διαβάσει, όπως και μερικοί άλλοι, αλλά κανένας δεν ήξερε ποιος τα είχε γράψει. Ούτε και τους ένοιαζε να μάθουν.

Τα λόγια του, χαραγμένα στην πέτρα, ήταν ένα μήνυμα προς τον έξω κόσμο. Μπορούσαν ακόμη να ξεχωρίσουν τις πρώτες γραμμές:

«Κάποτε ήμουν σαν κι εσάς, άνοιγα το παράθυρό μου στο τέλος της μέρας κι άφηνα το αεράκι να με φυσά απαλά. Κάποτε, σαν κι εσάς, είχα ένα κεφάλι, δύο χέρια, δέκα δάχτυλα στα χέρια μου. Το μπροστινό μέρος του κεφαλιού μου λεγόταν πρόσωπο, και μπορούσα να μιλήσω μ' αυτό. Τώρα μπορώ μονάχα να γράψω, κι αυτό μόνο όταν με αφήνει ο πόνος. Κάποτε, σαν κι εσάς, έτρωγα τροφές, έπινα ποτά, είχα ένα όνομα. Δε θυμάμαι αυτό το όνομα που είχα. Μπορείτε να σταθείτε, εσείς που θα λάβετε αυτό το γράμμα, εγώ δεν μπορώ να σταθώ πια. Περιμένω μονάχα να έρθουν τα φώτα, να βάλουν τροφή μέσα μου, μόριο με μόριο, και να τη βγάλουν πάλι. Μη φανταστείτε ότι συνεχίζεται η τιμωρία μου. Τούτος εδώ δεν είναι τόπος τιμωρίας. Είναι κάτι άλλο».

Ανάμεσα στο ροδαλό κοπάδι δεν υπήρχε κανένας που να είχε αποφασίσει τι μπορεί να ήταν αυτό το «κάτι άλλο».

Η περιέργεια είχε πεθάνει μέσα τους από καιρό.

Μετά ήρθε η μέρα των μικρών πλασμάτων.

Ήταν τότε που — δεν ήταν ούτε ώρα, ούτε χρονιά, αλλά κάποια ενδιάμεση διάρκεια — η Λαίδη Ντα και ο Μέρσερ κάθονταν βουβοί από ευτυχία, πλημμυρισμένοι από την ηδονή της σούπερ - κονταμίνης. Δεν είχαν τίποτα να πουν ο ένας στον άλλο· το ναρκωτικό

μιλούσε για λογαριασμό τους.

Ένα ενοχλητικό μουγκρητό από τον οικίσκο του Μπ' ντικκάτ τους έκανε ν' ανασαλέψουν ελαφρά.

Οι δυο τους, κι ένας ή δύο άλλοι, κοίταξαν προς το μεγάφωνο πάνω από το οίκημα.

Η Λαίδη Ντα κατάφερε να μιλήσει, αν και το θέμα ήταν ανειπωτά σσήμεντο. «Πιστευω», δήλωσε, «ότι είναι εκείνο που λέγαμε κάποτε Σειρήνα Πολεμικού Συναγερμού».

Ξαναβουλιαξαν αποχαυνωμένα στην ευτυχία τους.

Ένας άντρας με δυο ανωριμα κεφάλια δίπλα στα δικά του συρθηκε προς το μέρος τους. Και τα τρία κεφάλια έδειχναν πολύ ευτυχισμένα, και ο Μέρσερ έκρινε ότι ήταν πολύ νόστιμη και σικ αυτή η εμφάνιση του άλλου. Κάτω από το ζεστό χάδι της σουπερ-κονταμίνης, ο Μέρσερ μετάνιωσε που δεν τον είχε ρωτήσει ποιος ήταν σε στιγμές που το μυαλό του ήταν καθαρό. Ο άλλος απάντησε από μόνος του στο ερωτημα. Ανοίγοντας τα βλέφαρά του με φοβερό ζόρι, χάρισε στη Λαίδη Ντα και τον Μέρσερ ένα αχνό φάντασμα στρατιωτικού χαιρετισμού. «Σουζντάλ, Λαίδη και κύριέ μου», συστήθηκε «Πρώην κυβερνήτης καταδρομικού. Χτυπούν συναγερμό. Οφείλω ν' αναφέρω ότι δεν... δεν είμαι απόλυτα έτοιμος για μάχη».

Και αμέσως τον πήρε ο ύπνος.

Η καλοσυνάτα προστακτική φωνή της Λαίδης Ντα τον ανάγκασε ν' ανοίξει πάλι τα μάτια του.

«Κύριε κυβερνήτα, γιατί χτυπούν συναγερμό εδώ. Γιατί ήρθατε σ' εμάς;»

«Επειδή εσείς, Λαίδη, και ο κύριος με τ' αφτιά, φαίνεται να έχετε το πιο καθαρό μυαλό στην ομάδα μας. Σκέφτηκα ότι μπορεί να είχατε διαταγές να μου δώσετε».

Ο Μέρσερ κοίταξε γύρω για να δει τον κύριο με τ'

αφτιά. Τελικά ήταν ο ίδιος. Του τη τη φορά το πρόσωπό του ήταν σχεδόν σκεπασμένο από μια σοδιά νέων αφτιών. Δεν τους είχε δώσει καμιά σημασία. Ήξερε ότι ο Μπ' ντικκάτ θα του τα έκοβε κάποτε, και μετά θα έφταναν τα δρομόζωα να του φυτρώσουν κάτι άλλο.

Ο θόρυβος από τον οικίσκο δυνάμωσε σ' ένα διαπεραστικό και εκκωφαντικό ουρλιαχτό.

Κάμποσοι ανασάλεψαν τώρα από το κοπάδι.

Μερικοί άνοιξαν τα μάτια, κοίταξαν ολόγυρα, μурμουρισαν «Θόρυβος είναι», και ξαναβυθίστηκαν στη μακάρια ευτυχία της σουπερ-κονταμίνης.

Η πόρτα του οικίσκου άνοιξε απότομα.

Ο Μπ' ντικκάτ όρμησε έξω δίχως τη στολή του. Ποτέ δεν τον είχαν δει να βγαινει χωρίς τη μεταλλική προστατευτική στολή.

Έτρεξε προς το μέρος τους, κοιτάξε εξαλλος ολόγυρα και είδε τη Λαίδη Ντα και τον Μέρσερ Αρπάζοντάς τους, έναν στην κάθε μασχάλη, έτρεξε πίσω στο σπίτι και τους πέταξε μέσα από τη διπλή πόρτα. Βρόντησαν κάτω με δύναμη που τσάκιζε κόκαλα, και το βρήκαν ιδιαίτερα διασκεδαστικό. Το δάπεδο έγειρε αδειάζοντάς τους στο δωμάτιο. Μια στιγμή αργότερα ακολουθούσε και ο Μπ' ντικκάτ.

«Είστε άνθρωποι, ή ήσαστε κάποτε», βρυχήθηκε ο Μπ' ντικκάτ. «Καταλαβαίνετε τους ανθρώπους; εγώ μονάχα τους υπακούω. Αλλά του τη τη φορά δε θα υπακούσω. Κοιτάξτε!»

Τέσσερα όμορφα ανθρωπινα παιδιά ήταν ξαπλωμένα στο πάτωμα. Τα δυο μικρότερα, που φαίνονταν διδυμα, ήταν περίπου δυο χρονών. Το τρίτο ήταν ένα κοριτσάκι γύρω στα πέντε και το τέταρτο ένα αγοράκι γύρω στα επτά. Και τα τέσσερα είχαν βουλιαγμένα βλέφαρα. Και τα τέσσερα είχαν ξυρισμένο κρανίο και μια λεπτή κόκκινη γραμμή γύρω στο μέτωπο που πρό-

δινε ότι τους είχε αφαιρεθεί ο εγκέφαλος.

Ο Μπ'ντικκάτ, αδιαφορώντας για τον κίνδυνο από τα δρομόζωα, σταθήκε δίπλα στη Λαιδη Ντα και τον Μέρσερ, φωνάζοντας.

«Είστε αληθινοί άνθρωποι. Εγώ είμαι μονάχα ένα γελάδι. Κάνω το καθήκον μου, αλλά το καθήκον μου δεν απαιτεί κάτι τέτοιο. Τούτα δω είναι παιδιά!»

Το λογικό απομεινάρι στο μυαλό του Μέρσερ ένιωθε σοκ και απροθυμία να το πιστέψει. Ήταν δύσκολο να διατηρήσει αυτά τα συναισθήματα, γιατί η σουπερκονταμινη ξεπλένε τη συνειδησή του σαν μεγάλος χείμαρρος, κάνοντας το καθετί να φαίνεται υπέροχο. Το μεγαλύτερο μέρος του μυαλού του, ποτισμένο από το ναρκωτικό, του έλεγε, «Δε θα 'ναι όμορφα να έχουμε και μερικά παιδάκια στην παρέα μας,» Αλλά το σώα, βαθύτερο απομεινάρι της λογικής, διατηρώντας την ανθρωπινή αξιοπρέπεια που είχε γνωρίσει πριν από τον Σαγιόλ, ψιθυριζε «Τούτο είναι ένα έγκλημα χειρότερο απ' οποιαδήποτε που κάναμε εμείς! Και δράστης είναι η Αυτοκρατορία».

«Τι έκανες;» ρώτησε τον Μπ'ντικκάτ η Λαιδη Ντα. «Και τι μπορούμε να κάνουμε εμείς.»

«Προσπάθησα να μιλήσω με το δορυφόρο. Όταν άκουσαν τι τους έλεγα έκοψαν τη γραμμή. Δεν είμαι άνθρωπος, βλέπετε. Ο αρχίατρος μου είπε να κοιτάζω τη δουλειά μου».

«Ποιος ήταν, ο δόκτωρ Βόμαχτ;» ρώτησε ο Μέρσερ.

«Ο Βόμαχτ;» έκανε ο Μπ'ντικκάτ. «Αυτός πέθανε από γεράματα πριν από έναν αιώνα. Όχι, ήταν ένας καινοευριστής γιατρός αυτός που μ' έκοψε. Μπορεί να μην έχω ανθρωπινά αισθήματα, αλλά είμαι γέννημα της Γης, με γήινο αίμα στις φλέβες μου. Έχω κι εγώ

συναισθήματα. Απλά γελαδινά συναισθήματα! Και αυτό δεν μπορώ να το επιτρέψω»

«Και τι έκανες;»

Ο Μπ'ντικκάτ σήκωσε τα μάτια του προς το παράθυρο. Το πρόσωπό του φωτιζόταν από μια αποφασιστικότητα που, ακόμη και πέρα από το λήθαργο του ναρκωτικού, τους έκανε να τον αγαπήσουν. Τον έβλεπαν σαν τον πατέρα τουτου του κόσμου· υπεύθυνο, έντιμο, αλτρουιστή.

Ο Μπ'ντικκάτ χαμογέλασε. «Θα με σκοτώσουν γι' αυτό, το ξέρω. Αλλά κάλεσα σε Γαλαξιακό Συναγερμό... όλα τα σκάφη εδώ».

Η Λαιδη Ντα, καθισμένη στο πάτωμα, φώναξε: «Μα αυτό είναι αποκλειστικά για την περίπτωση ξένης εισβολής! Είναι ψεύτικος συναγερμός». Έσφξε τα δόντια και στάθηκε στα πόδια της: «Μπορείς να κόψεις τούτα τα πράγματα από πάνω μου, για την περίπτωση που θα έχουμε επισκέπτες. Και φέρε μου ένα φόρεμα. Μήπως έχεις και τίποτα που να μπορεί να εξουδετερώσει την επίδραση της σουπερκονταμινής;»

«Αυτό ήθελα κι εγώ!» φώναξε ο Μπ'ντικκάτ. «Δε θα δεχτώ αυτά τα παιδιά. Δώστε μου εσείς διαταγές».

Εκεί, επιτόπου, στο δάπεδο του οικίσκου, ο Μπ'ντικκάτ την έκανε με το μαχαίρι του πάλι άνθρωπο.

Το καυστικό αντισηπτικό άχνιζε σαν καπνός στον αέρα του δωματίου. Ο Μέρσερ τα έβρισκε όλα πολύ συναρπαστικά κι ευχάριστα, και πότε πότε λαγοκοιμώταν. Ύστερα ένιωσε το μαχαίρι του Μπ'ντικκάτ να τον φροντίζει κι αυτόν. Ο αγελαδάνθρωπος άνοιξε ένα πολύ μακρύ συρτάρι και φύλαξε μέσα τα ιστολογικά δείγματα από την παγωνιά που έπεσε στο δωμάτιο, πρέπει να ήταν συρτάρι καταψύκτη.

Ο Μπ'ντικκάτ τους έβαλε και τους δυο να καθίσουν με την πλάτη στον τοίχο.

«Σκέφτομαι», τους εξήγησε. «Δεν υπάρχει αντίδο-
το για τη σουπερ-κονταμίνη. Ποιος θα το ήθελε άλλω-
στε; Όμως μπορώ να σας κάνω τις ενέσεις από τη
ναυαγοσωστική σαΐτα μου. Υποτίθεται ότι μπορούν να
συνεφέρουν κάποιον απ' οτιδήποτε κι αν του συνέβη
στο διάστημα».

Ένα διαπεραστικό ουρλιαχτό ακούστηκε πάνω
από τον οικίσκο. Ο Μπ'ντικκάτ έσπασε ένα παράθυρο
με το χέρι του, έβγαλε το κεφάλι του έξω και κοίταξε
ψηλά.

«Εμπρός, κοπιάστε», φώναξε.

Ακούστηκε ο γδούπος από τη γοργή προσεδάφιση
ενός σκάφους. Μοτέρ από πόρτες βούισαν. Ο Μέρσερ
αναρωτήθηκε αδιάφορα, πώς και τολμούσαν άνθρω-
ποι να κατέβουν στον Σαγιόλ. Όταν έφτασαν είδε ότι
δεν ήταν άνθρωποι αλλά Τελωνειακά Ρομπότ. Αυτά
μπορούσαν να κινηθούν με ταχύτητες που κανένας
άνθρωπος δεν μπορούσε να φτάσει. Ένα τους έφερε
τα διακριτικά επιθεωρητή.

«Πού είναι οι εισβολείς;»

«Δεν υπάρχουν εισ...» άρχισε να λέει ο Μπ'ντικκάτ

Η Λαΐδη Ντα, με αυτοκρατορικά μεγαλόπρεπη στά-
ση αν και γυμνή, είπε με εντελώς καθάρια φωνή. «Εί-
μαι η πρώτη αυτοκράτειρα Λαΐδη Ντα. Με γνωρίζετε.»

«Όχι, κυρία μου», αποκρίθηκε ο επιθεωρητής ρομ-
πότ. Φαινόταν αμήχανος, όσο μπορούσε να δείχνει α-
μηχανία ένα ρομπότ. Το ναρκωτικό έκανε τον Μέρσερ
να σκεφτεί πόσο ωραίο θα 'ταν να έχουν ρομπότ για
συντροφιά στην επιφάνεια του Σαγιόλ.

«Κηρύσσω την κατάσταση ως Έκτακτη Α-
νάγκη, σύμφωνα με την αρχαία ορολογία. Συνδέστε
με με τη Λυσιτέλεια».

«Δεν μπορούμε...» άρχισε να λέει ο επιθεωρητής.

«Μπορείτε να δοκιμάσετε», τον έκοψε η Λαΐδη Ντα.
Ο επιθεωρητής υπάκουσε.

Η Λαΐδη Ντα στράφηκε στον Μπ'ντικκάτ. «Κάνε
στον Μέρσερ κι εμένα εκείνες τις ενέσεις που έλεγες.
Ύστερα βγάλε μας απέξω ώστε τα δρομόζωα να επι-
σκευάσουν τις ουλές μας. Φέρε μας πάλι μέσα μόλις
γίνει η σύνδεση. Τύλιξέ μας με πανιά αν δεν έχεις ρού-
χα να μας δώσεις. Ο Μέρσερ μπορεί ν' αντέξει τον
πόνο».

«Μάλιστα», είπε ο Μπ'ντικκάτ, αποφεύγοντας να
κοιτάξει προς τα τέσσερα παιδιά με τα βουλιαγμένα
βλέφαρα.

Η ένεση τον έκαψε όσο καμιά φωτιά που είχε νιώ-
σει ποτέ. Πρέπει να ήταν σε θέση να καταπολεμήσει
τη σουπερ-κονταμίνη, γιατί ο Μπ'ντικκάτ τους έβγαλε
από το παράθυρο για να μη χάσει χρόνο πηγαινοντας
από την πόρτα. Τα δρομόζωα, νιώθοντας ότι χρειά-
ζονταν επισκευή, όρμησαν λάμποντας κατά πάνω
τους. Τούτη τη φορά η σουπερ-κονταμίνη είχε ν' αντι-
μετωπίσει και άλλον αντίπαλο.

Ο Μέρσερ δεν ξέσπασε σε ουρλιαχτά, αλλά έμεινε
ακουμπισμένος στον τοίχο κλαίγοντας για χίλια χρό-
νια· στην πραγματικότητα θα ήταν μονάχα λίγες
ώρες.

Τα Τελωνειακά Ρομπότ τραβούσαν φωτογραφίες.
Τα δρομόζωα ρίχνονταν και σ' αυτά, συχνά κατά σμή-
νη ολόκληρα, αλλά δίχως αποτέλεσμα.

Ο Μέρσερ άκουσε τη φωνή από το δέκτη μέσα στον
οικίσκο να καλεί δυνατά το όνομα του Μπ'ντικκάτ.
«Δορυφορικό Χειρουργείο καλεί Σαγιόλ. Απάντησέ
μας, Μπ'ντικκάτ!»

Προφανώς δεν έλαβαν καμιά απάντηση.

Σιγανές φωνές ακούστηκαν από την άλλη συσκευή

που είχαν φέρει μαζί τους τα ρομπότ. Ο Μέρσερ ήταν σίγουρος ότι κάποια κάμερα είχε τεθεί σε λειτουργία και πως, για πρώτη φορά, οι κάτοικοι των άλλων κόσμων μπορούσαν να δουν τον Σαγιόλ.

Ο Μπ'ντικκάρ βγήκε από την πόρτα. Μαζί του είχε τους χάρτες πλοήγησης που είχε πάρει από τη διαστημική ραίτα του. Με δυότους σκέπασε τη γύμνια τους.

Ο Μέρσερ πρόσεξε ότι η Λαίδη Ντα έκανε κάτι μικροαλλαγές στο σχήμα, του πρόχειρου μανδύα της, και ξαφνικά απόκτησε παρουσιαστικό προσώπου με μεγάλη εξουσία.

Ξαναμπήκαν στον οικίσκο.

Η φωνή του Μπ'ντικκάρ ακούστηκε ψιθυριστή, σχεδόν γεμάτη δέος. «Ήρθαμε σ' επαφή με τη Λυσιτέλεια της Ανθρωπότητας, και μια Δέσποινα της Λυσιτέλειας περιμένει να σας μιλήσει».

Ο Μέρσερ δεν είχε τίποτα να κάνει κι έτσι κάθισε σε μια γωνιά του δωματίου και παρακολουθούσε τα όσα γίνονταν. Η Λαίδη Ντα, με το δέρμα της άψογο, στεκόταν χλομή και νευρική στο μέσο του δωματίου.

Ο χώρος γέμισε από μια άοσμη, άυλη καταχνιά. Η καταχνιά πύκνωσε σε συννεφο. Η συσκευή επικοινωνίας δούλευε κανονικά.

Ένα ανθρώπινο πρόσωπο εμφανίστηκε στη θολούρα.

Μια γυναίκα, ντυμένη με ριζοσπαστικά συντηρητική στολή, κοίταξε τη Λαίδη Ντα.

«Βρίσκεστε στον Σαγιόλ. Είστε η Λαίδη Ντα. Με καλέσατε».

Η Λαίδη Ντα έδειξε τα παιδιά στο πάτωμα. «Αυτό δεν έπρεπε να συμβεί», είπε. «Αυτός είναι τόπος τιμωρίας, ύστερα από επίσημη συμφωνία μεταξύ της Λυσι-

τέλειας και της Αυτοκρατορίας. Κανένας δεν έκανε λόγο για παιδιά».

Το είδωλο της γυναίκας κοίταξε προς τα παιδιά.

«Μα αυτό είναι δουλειά παράφρονα!» φώναξε

Κοίταξε αυστηρά τη Λαίδη Ντα. «Είστε αυτοκρατορικού αιματος;»

«Υπήρξα αυτοκράτειρα, κυρία», απάντησε η Λαίδη Ντα.

«Και επιτρέψατε κάτι τέτοιο;»

«Το επέτρεψα;» ξέσπασε η Λαίδη Ντα. «Δεν είχα καμία σχέση με το έγκλημα». Τα μάτια της άνοιξαν διόπλστα. «Είμαι κι εγώ κρατούμενη εδώ. Δεν καταλαβαίνετε;»

«Όχι, δεν καταλαβαίνω», δήλωσε κοφτά η άλλη γυναίκα.

«Εγώ», εξήγησε η Λαίδη Ντα, «είμαι απλώς ένα δείγμα. Κοιτάξτε στο κοπάδι εκεί έξω. Ανήκα κι εγώ σ' αυτό μέχρι πριν λίγο».

«Ρυθμίστε με», είπε το είδωλο της γυναίκας. «Θέλω να δω αυτό το κοπάδι που λέει».

Το είδωλό της, σε ορθή στάση, πέταξε γοργά μέσα από τον τοίχο κι έφτασε ακριβώς στο κέντρο του κοπαδιού.

Ο Μέρσερ και η Λαίδη Ντα την παρατηρούσαν. Είδαν το είδωλό της να σκιρτά και να χάνει ακόμη και την αγέρωχη αξιοπρέπεια της στάσης της. Η άυλη εικόνα της έγνεψε με το χέρι δείχνοντας ότι ήθελε να την επιστρέψουν στο δωμάτιο. Ο Μπ'ντικκάρ συμμορφώθηκε αμέσως και την έφερε πίσω.

«Σας οφείλω μια απολογία», είπε η εικόνα της γυναίκας. «Είμαι η Λαίδη Τζοάννα Γκνέηντ, κι ανήκω στους δεσπότες της Λυσιτέλειας».

Ο Μέρσερ υποκλιθηκε, έχασε την ισορροπία του και αναγκάστηκε να σηκωθεί τρικλιζοντας από κάτω.

Η Λαιδη Ντα δέχτηκε το όνομα με ένα βασιλικό κουνι-
μα του κεφαλιού.

Οι δυο γυναίκες κοίταξαν η μια την άλλη.

«Θα το ερευνησετε», είπε η Λαιδη Ντα, «και όταν
τελειώσετε την έρευνα, φροντίστε παρακαλώ να θα-
νατωθούμε όλοι. Γνωρίζετε για τα ναρκωτικά;»

«Μην το αναφέρετε», είπε αμέσως ο Μπ' ντικκάτ.
«Μην πείτε καν το όνομά του στη συσκευή. Αποτελεί
μυστικό της Λυσιτέλειας».

«Εγώ είμαι η Λυσιτέλεια», δήλωσε η Λαιδη Τζοάν-
να. «Πονάτε τώρα; Πίστευα ότι κανείς σας δε ζούσε
πια. Είχα ακουσει για τις χειρουργικές τράπεζες ορ-
γάνων στον απαγορευμένο πλανήτη σας, αλλά είχα
την εντύπωση ότι τα ρομπότ φρόντιζαν τις ιστοκαλ-
λιέργειες και έστελναν τα μοσχεύματα με ρουκέτες.
Υπάρχουν άλλοι άνθρωποι μαζί σας; Ποιος είναι ο υ-
πεύθυνος εκεί; Ποιος το 'κανε αυτό στα παιδιά;»

Ο Μπ' ντικκάτ στάθηκε μπροστά στο είδωλο της
γυναίκας. Δεν έκανε υπόκλιση. «Εγώ είμαι ο υπευ-
θυνος».

«Μα εσύ είσαι υπάνθρωπος», φώναξε η Λαιδη Τζο-
άννα. «Δεν είσαι παρά μια γελαδα!»

«Ταυρος, κυρία. Η οικογένειά μου βρίσκεται στην
κατάψυξη πίσω στη Γη, και ύστερα από χίλια χρόνια
υπηρεσίας θα κερδίσω την ελευθερία της και τη δική
μου. Τώρα σχετικά με τις άλλες ερωτήσεις σας, κυρία.
Εγώ κάνω όλη τη δουλειά. Τα δρομόζωα δε μ' επηρεά-
ζουν ιδιαίτερα, αν και χρειάζεται κατά καιρούς ν' α-
φαιρώ κανένα κομματάκι μου. Αυτά τα πετάω. Δεν πη-
γαίνουν στην τράπεζα οργάνων. Ξέρετε τους μυστι-
κούς κανονισμούς αυτού του κόσμου;»

Σ' έναν άλλο κόσμο η Λαιδη Τζοάννα μίλησε σε κά-
ποιον που βρισκόταν πίσω της. Ύστερα κοίταξε τον
Μπ'ντικκάτ και τον πρόσταξε, «Απλώς μην κατανομά-

σεις τα ναρκωτικά, ούτε να πεις πολλά πολλά γι' αυτό.
Μίλησέ μου ελεύθερα για τα υπόλοιπα».

«Έχουμε», άρχισε ο Μπ' ντικκάτ με πολύ επίσημο
ύφος, «χιλίους τριακόσιους είκοσι έναν ανθρώπους
εδώ που μπορούν ακόμη να μας εφοδιάζουν με όργα-
να όταν τους επισκέπτονται τα δρομόζωα. Υπάρχουν
περίπου εφτακόσιοι άλλοι, όπως ο καπετάνιος Αλβά-
ρες, που τους έχει τόσο απορροφήσει ο πλανήτης ώ-
στε είναι μάταιο ν' ασχολουμαι μαζί τους. Η Αυτοκρα-
τορία όρισε αυτό τον κόσμο ως τόπο έσχατης τιμω-
ρίας. Αλλά η Λυσιτέλεια έδωσε μυστικές διαταγές να
παρέχονται φάρμακα» — τόνισε παράξενα τη λέξη, θέ-
λοντας να δείξει ότι εννοούσε τη σουπερ-κονταμίνη —
«ώστε να εξουδετερώνεται κατά ένα μέρος η τιμωρία.
Η Αυτοκρατορία μας προμηθεύει με καταδικούς. Η
Λυσιτέλεια μας προσφέρει το χειρουργικό υλικό».

Η Λαιδη Τζοάννα σήκωσε το δεξί της χέρ. σε μια
κίνηση σιωπής και συμπόνιας. Κοίταξε ολόγυρα στο
δωμάτιο. Τα μάτια της γύρισαν πάλι στη Λαιδη Ντα.
Ίσως μάντευε τι αγώνα έκανε η Λαιδη Ντα για να στα-
θεί όρθια καθώς τα δυο φάρμακα, η σουπερ-κονταμίνη
και το αντίδοτό της, μάχονταν μέσα στις φλέβες της.

«Μπορείτε να καθίσετε όλοι. Θέλω να σας πληρο-
φορήσω τώρα ότι θα γίνει ό,τι είναι δυνατό για σας.
Η Αυτοκρατορία ξόφλησε. Η θεμελιώδης Συμφωνία,
με την οποία η Λυσιτέλεια παραδόθηκε στην Αυτοκρα-
τορία πριν χίλια χρόνια, έπαψε να ισχύει. Δεν ξέραμε
ότι υπήρχατε ακόμη. Θα το ανακαλύψαμε κάποτε, αλ-
λά λυπάμαι που δεν το ανακαλύψαμε νωρίτερα. Υπάρ-
χει τίποτα που μπορούμε τώρα και άμεσα να κάνουμε
για σας;»

«Ο χρόνος είναι το μόνο που διαθέτουμε», αποκρί-
θηκε η Λαιδη Ντα. «Ίσως ν' αποδειχτεί αδύνατο να εγ-
καταλείψουμε ποτέ τον Σαγιολ, εξαιτίας των δρομό-

ζωων και του φαρμακου. Το πρωτο μπορεί ν' αποδειχτει επικινδυνο. Το αλλο δεν πρεπει να γινει ποτε γνωστό».

Το βλέμμα της Λαιδης Τζοαννα περιπλανήθηκε στο δωματιο. Όταν τα μάτια της κοντοστάθηκαν στον Μπ'ντικκάτ, εκείνος έπεσε στα γόνατα και σήκωσε παρακλητικά τα πελώρια χέρια του.

«Τι θέλεις;» τον ρωτησε.

«Αυτά» ειπε ο Μπ'ντικκάτ δείχνοντας τ' ανεγκέφαλα παιδια. «Διστάξτε να σταματήσουν να στέλνουν παιδια. Να σταματήσουν αμέσως τώρα!» Την πρόσιαξε με την τελευταία του κραυγή, κι εκείνη δέχτηκε την προσταγή του. «Και, κυρία...» δίστασε, σαν να ντρεπόταν.

«Ναι, Συνέχισε».

«Κυρία, είμαι ανίκανος να σκοτώσω. Δεν είναι στη φύση μου. Να δουλεύω, να βοηθώ, ναι, αλλά όχι να σκοτώνω. Τι θα κάνω με αυτά,» Έδειξε τα τέσσερα ασάλευτα παιδια στο πάτωμα.

«Κράτησέ τα», του απάντησε, «Απλώς, κράτησέ τα».

«Δεν μπορώ», της είπε. «Δεν υπάρχει τρόπος να εγκαταλείψω ζωντανός τον πλανήτη. Δεν έχω τροφή γι' αυτά στο σπιτι. Θα πεθάνουν σε λιγες ώρες. Και οι κυβερνήσεις», πρόσθεσε με οξυδέρκεια, «αργούν πολυ να κάνουν κάτι».

«Δεν μπορείς να τους δώσεις το φάρμακο;»

«Όχι. Θα τα σκοτώνε αν τους το έδινα πριν τα δρομόζωα ενισχύουν τη σωματική τους άμυνα».

Η Λαιδη Τζοαννα Γκνέηντ γέμισε το δωμάτιο μ' ένα κρυστάλλινο γέλιο που έμοιαζε περισσότερο με κλάμα. «Ανόητοι, ειστε ανόητοι όλοι, κι εγώ ακόμη περισσότεροι! Αν η σουπερ-κονταμίνη ενεργει μονάχα μετά

την επισκεψη ενός δρομόζωου, τότε ποιος ο λαγος να παραμένει μυστικό;»

Ο Μπ'ντικκάτ σήκωθηκε στα πόδια του πειραγμένος. Έσμιξε τα φρύδια του, αλλά δεν μπόρεσε να βρει λόγια να υπερασπίσει τον εαυτό του.

Η Λαιδη Ντα, πρωην αυτοκράτειρα μιας γκρεμισμένης αυτοκρατορίας, απευθύνθηκε στην άλλη με επισημότητα αλλά και σθένος. «Βγάλτε τα απέξω ώστε να τα αγγιξουν τα δρομόζωα. Θα πονέσουν. Ύστερα ο Μπ'ντικκάτ θα μπορεί να τους δώσει το φάρμακο όταν το κρίνει ασφαλές. Σας ζητω την άδεια ν' αποσυρθώ, κυρία...»

Ο Μέρσερ πρόλαβε να την αρπάξει πριν σωριαστεί καταγής.

«Υποφέρατε αρκετά», είπε η Λαιδη Τζοαννα. «Ένα σκάφος εφόδου με βαριά εξοπλισμένους άντρες ξεκίνησε κιόλας για το δορυφόρο σας. Θα συλλάβουν το ιατρικό προσωπικό και θα βρουν ποιος ευθυνεται για το έγκλημα κατ' αυτών των παιδιών».

Ο Μέρσερ βρήκε το κουράγιο να ρωτήσει: «Θα τιμωρήσετε τον υπεύθυνο γιατρό;»

«Εσείς μιλάτε για τιμωρία,» φώναξε η γυναίκα. «Εσείς!»

«Είναι δικαιο. Τιμωρήθηκα για κάτι κακό που έκανα. Γιατί να μην τιμωρηθεί κι εκείνος;»

«Τιμωρία... τιμωρία!» του φώναξε η Λαιδη Τζοαννα. «Όλο η ίδια λέξη. Θα θεραπεύσουμε εκείνο το γιατρό. Θα θεραπεύσουμε κι εσένα, αν μπορέσουμε».

Ο Μέρσερ άρχισε να κλαίει. Σκεφτόταν τους ωκεανους της ευτυχίας που του είχε προσφέρει η σουπερ-κονταμίνη, ξεχνωντας τους φρικαλέους πόνους και τις παραμορφώσεις του Σαγιόλ. Δε θα ξανάβλεπε τη βελόνα, Δεν μπορούσε καν να φανταστεί πώς θ' άντεχε να ζήσει μακριά από τον Σαγιόλ. Δε θα υπήρχε πια

άλλος καλοκάγαθος Μπ'ντικκάτ να τον φροντίζει με τα μαχαιρία του;

Σήκωσε το δακρυσμένο πρόσωπό του προς τη Λαίδη Τζοάννα Γκνέηντ και είπε βραχνά, «Κυρία, είμαστε όλοι τρελοί σε αυτό τον τόπο. Δε νομίζω να θέλουμε καν να φύγουμε».

Η Λαίδη Τζοάννα γύρισε αλλού το πρόσωπό της, νιωθοντας να την πνίγει μια απέραντη συμπόνια. Τα επόμενα λόγια της απευθύνονταν στον Μπ'ντικκάτ. «Είσαι σοφός και καλός, έστω κι αν δεν είσαι άνθρωπος. Δωσ' τους όλα το φάρμακο που μπορούν ν' αντέξουν. Η Λυσιτέλεια θ' αποφασίσει τι μπορεί να γίνει για όλους σας. Θα επιθεωρήσω τον πλανήτη σας με στρατιωτες ρομπότ. Θα είναι ασφαλή τα ρομπότ μου, αγγελαδάνθρωποι».

Στον Μπ'ντικκάτ δεν άρεσε το αστόχαστο όνομα με το οποίο τον είχε αποκαλέσει, αλλά δεν της κράτησε κακία. «Τα ρομπότ δε θα κινδυνέψουν, κυρία, αλλά τα δρομόζωα θα ερεθιστούν αν δεν μπορούν να τα ταΐσουν και να τα θεραπεύσουν από κάτι. Στείλτε όσο λιγότερα μπορείτε. Δεν ξέρουμε τι βιολογικό κύκλο έχουν τα δρομόζωα».

«Όσο λιγότερα μπορώ», συμφώνησε η γυναίκα. Σήκωσε το κεφάλι της και έγνεψε προστακτικά σε κάποιον τεχνικό ασύλληπτες αποστάσεις μακριά. Ο άσμος καπνός άρχισε να στροβιλίζεται γύρω της, και η εικόνα της χάθηκε.

Μια στριγγή, κεφάτη φωνή ακούστηκε. «Σας έφτιαξα το παράθυρο», είπε το τελωνειακό ρομπότ. Ο Μπ'ντικκάτ το ευχαρίστησε αφηρημένα. Βοήθησε τον Μέρσερ και τη Λαίδη Ντα να φτάσουν ως την πόρτα. Δεν πρόλαβαν καλά καλά να βγουν έξω, όταν τους δάγκωσαν τα δρομόζωα. Δεν είχε σημασία.

Βγήκε κι ο ίδιος ο Μπ'ντικκάτ κουβαλώντας τα παι-

διά με τα τέσσερα πελώρια, τρυφερά χέρια του. Ακούμπησε τα αναίσθητα κορμάκια στο έδαφος μπροστά στον οικίσκο. Ύστερα στάθηκε να παρακολουθήσει καθώς σπαρταρούσαν κάτω από την εισβολή των δρομόζωων. Ο Μέρσερ και η Λαίδη Ντα πρόσεξαν ότι τα καστανά αγγελαδινά μάτια του ήταν κόκκινα, και τα τεράστια μάγουλά του δακρυσμένα.

Πέρασαν ώρες ή αιώνες.

Ποιος μπορούσε να τα ξεχωρίσει,

Το κοπάδι επέστρεψε στη συνηθισμένη του ζωή, μονάχα που τώρα η βελόνα έφτανε πιο συχνά. Ο πρώην κυβερνήτης Σουζντάλ αρνήθηκε τη βελόνα σαν έμαθε τα νέα. Όταν ήταν σε θέση να περπατήσει, ακολουθούσε τα ρομπότ καθώς τριγύριζαν φωτογραφίζοντας, παίρνοντας δείγματα εδάφους και μετρώντας τα σωματα. Τα ρομπότ έδειξαν ιδιαίτερο ενδιαφέρον για το βουνό του καπετάνιου Αλβάρες και ομολόγησαν ότι δεν ήταν σίγουρο κατά πόσο έκρυβε ή όχι οργανική ζωή. Το βουνό φαινόταν ν' αντιδρά στη σουπερ-κονταμίνη, αλλά δε βρήκαν ίχνος αίματος ή καρδιακού σφυγμού. Κάποια υγρασία, κινούμενη από τα δρομόζωα, φαινόταν να έχει αντικαταστήσει τις κάποτε ανθρώπινες οργανικές λειτουργίες.

Και ύστερα, νωρίς κάποιο πρωί, οι ουρανοί άνοιξαν.

Το ένα διαστημόπλοιο μετά το άλλο άρχισαν να προσεδαφίζονται. Άνθρωποι βγήκαν από μέσα, άνθρωποι ντυμένοι με ρούχα.

Τα δρομόζωα αγνόησαν τους νεοφερμένους. Ο Μέρσερ, που έπλεε σε πελάγη ευτυχίας, προσπάθησε στη θολούρα του να καταλάβει τι συνέβαινε. Τελικά κατάλαβε ότι τα σκάφη ήταν φορτωμένα ως τα μπουνιά με συσκευές επικοινωνιών, και πως οι «άνθρωποι»,

ήταν είτε ρομπότ είτε ειδώλα ανθρώπων που βρίσκονταν σε άλλους κόσμους.

Τα ρομπότ συγκέντρωσαν γοργά το κοπάδι. Χρησιμοποιώντας καρτσάκια, κουβάλησαν τους εκατοντάδες ανεγκέφαλους του Σαγιόλ στην περιοχή προσεδάφισης.

Ο Μέρσερ άκουσε μια γνώριμη φωνή. Ήταν της Λαίδης Τζοάννα Γκνέηντ.

«Σηκώστε με ψηλά», είπε προστακτικά η γυναίκα. Η μορφή της υψώθηκε και μεγάλωσε μέχρι που έφτασε σε μέγεθος σχεδόν όσο το ένα τέταρτο εκείνης του καπετάνιου Αλβάρες. Η φωνή της έγινε ανάλογα πιο δυνατή.

«Ξυπνήστε τους όλους», πρόσταξε.

Ρομπότ άρχισαν να περιφέρονται ανάμεσά τους, ραντίζοντάς τους μ' ένα αέριο που ήταν ταυτόχρονα σιχαμερό και γλυκό. Ο Μέρσερ ένιωσε το μυαλό του να ξεβολώνει. Η σουπερ-κονταμίνη εξακολουθούσε να επενεργεί στα νεύρα και τις φλέβες του, αλλά ο εγκεφαλικός φλοιός του ήταν απαλλαγμένος από την επιδρασή της. Τώρα μπορούσε να σκεφτεί καθαρά.

«Σας φέρνω», φώναξε η συμπονετική γυναικεία φωνή της Λαίδης Τζοάννα, «την απόφαση της Λυσιτέλειας για τον πλανήτη Σαγιόλ.

«Πρωτο. Ο ιστολογικός εφοδιασμός θα συνεχιστεί και τα δρομόζωα δε θα πειραχτούν. Τμήματα από ανθρώπινα σώματα θ' αφεθούν εδώ να καλλιεργηθούν και τα μοσχεύματα θα συγκεντρώνονται από ρομπότ. Κανένας άνθρωπος ή ανδροειδής δε θα ξανασταλεί ποτέ στον πλανήτη.

«Δευτερο. Ο υπάνθρωπος Μπ'ντικκάτ, βοοειδούς προελεύσης, θα αμειφθεί με την άμεση επιστροφή του στη Γη. Θα του πληρωθεί το διπλάσιο των μισθών που θα κέρδιζε συμπληρώνοντας τη χιλιετία».

Η φωνή του Μπ'ντικκάτ, δίχως ενίσχυση, ήταν σχεδόν το ίδιο δυνατή όσο η δική της από τον ενισχυτή. «Λαίδη!», φώναξε. «Λαίδη Τζοάννα!» Το πελωριο κορμί του μόλις κι έφτανε ως τον ποδόγυρο της τηβέννου στους αστράγαλους του ειδώλου της.

Η γυναίκα τον κοιτάξε από ψηλά και τον ρώτησε με φιλική φωνή: «Τι θέλεις, Μπ'ντικκάτ;»

«Αφήστε με να τελειώσω πρώτα τη δουλειά μου εδώ», φώναξε, έτσι που η φωνή του ακούστηκε απ' όλους. «Αφήστε με να τελειώσω πρώτα με τη φροντίδα αυτών των ανθρώπων».

Όλα τα βιολογικά δείγματα που είχαν λογική τον άκουγαν με προσήλωση. Οι ανεγκέφαλοι πάσχιζαν να ξαναχωθούν στη μαλακιά γη, χρησιμοποιώντας γι' αυτό τα ισχυρά τους γαμψόνυχια. Όταν κάποιος άρχιζε να εξαφανίζεται στην άμμο, ένα ρομπότ τον άρπαζε από μια άκρη και τον τραβούσε πάλι στην επιφάνεια.

«Τρίτο. Θα γίνει κεφαλοτομή σε όλους όσοι έχουν ανεπανόρθωτα κατεστραμμένο εγκέφαλο. Τα σώματά τους θ' αφεθούν εδώ. Τα κεφάλια τους θα μεταφερθούν αλλού για να θανατωθούν με τον πιο ανθρωπιστικό τρόπο που γνωρίζουμε, ίσως με μια μεγάλη δόση σουπερ-κονταμίνης».

«Η τελευταία επίσκεψή τους στον παράδεισο», μουρμούρισε ο κυβερνήτης Σουζντάλ που στεκόταν κοντά στον Μέρσερ. «Είναι αρκετά δίκαιο».

«Τέταρτο», συνέχισε η φωνή της Λαίδης Τζοάννα. «Ανακαλύφθηκε πως τα παιδιά ήταν οι τελευταίοι νόμιμοι κληρονόμοι της Αυτοκρατορίας. Ο υπερβάλλων ζηλος ενός αξιωματούχου έγινε αιτία να σταλούν εδώ ώστε να μην εγείρουν αξιώσεις όταν μεγαλώσουν. Ο γιατρός υπάκουσε στις διαταγές δίχως να τις αμφισβητήσει. Και ο αξιωματούχος και ο γιατρός θεραπεύτηκαν ήδη, και οι αναμνήσεις της πράξης τους σβή-

στηκαν, ώστε να μη νιωθούν ντροπή ή τύψεις γι' αυτό που έκαναν».

«Αυτό είναι άδικο», φώναξε ο μισο-άνθρωπος. «Θα 'πρεπε να τιμωρηθούν όπως κι εμείς!»

Η Λαιδη Τζοάννα τον κοιτάξε από ψηλά. «Οι τιμω-
ριες τελειωσαν. Θα σας δώσουμε ό,τι επιθυμείτε, εκ-
τός από τον πόνο κάποιου άλλου. Συνεχίζω.

«Πέμπτο. Εφόσον κανένας σας δεν επιθυμεί να συ-
νεχίσει την προηγούμενη ζωή του, θα σας μεταφέρου-
με σ' έναν κοντινό πλανήτη. Είναι παρόμοιος με τον
Σαγιόλ, αλλά πολύ πιο όμορφος. Εκεί δεν υπάρχουν
δρομόζωα».

Στα λόγια αυτά σάλος κι οχλοβοή ξέσπασαν στο
κοπάδι. Φώναξαν, έκλαιγαν, βλαστημούσαν, ικέ-
τευαν. Όλοι τους λαχταρούσαν τη βελόνα, και αν για
να την έχουν έπρεπε να παραμείνουν στον Σαγιόλ, τό-
τε θα έμεναν.

«Έκτο:», συνέχισε το γιγάντιο είδωλο της γυναί-
κας, υπερκαλύπτοντας την οχλοβοή με τη δυνατή, αλ-
λά θηλυκιά φωνή της. «Δε θα έχετε σουπερ-κονταμίνη
στον καινούριο πλανήτη, αφού δίχως τα δρομόζωα θα
σας σκοτώνει. Αλλά θα σας διαθέσουμε σκούφους. Θυ-
μηθείτε τους σκούφους. Θα προσπαθήσουμε να σας
θεραπεύσουμε και να σας ξανακάνουμε ανθρώπους.
Αλλά αν εγκαταλείψετε τον αγώνα, δε θα σας εξαναγ-
κάζουμε σε τίποτα. Οι σκούφοι είναι πολύ ισχυροί με
την κατάλληλη ιατρική φροντίδα, θα μπορείτε να ζή-
σετε πολλά χρόνια υπό την επιδρασή τους».

Σιωπή έπεσε στο κοπάδι. Ο καθένας με τον τρόπο
του προσπαθούσε να συγκρίνει τους ηλεκτρικούς
σκούφους που ερέθιζαν τα κέντρα ηδονής του εγκέ-
φάλου με το ναρκωτικό που χιλίες φορές τους είχε
πνίξει στην ηδονή. Το μουρμουρητό τους έμοιαζε μολ-
λον με συγκατάθεση.

«Έχετε καμιά ερώτηση;» είπε η Λαιδη Τζοάννα.

«Πότε θα έχουμε τους σκούφους;» φώναξαν μερι-
κοί. Ήταν ακόμη αρκετά άνθρωποι για να γελάσουν
με την ίδια τους την ανυπομονησία.

«Σύντομα», τους καθησύχασε η γυναίκα, «πολύ
σύντομα».

«Πολύ σύντομα», επανέλαβε σαν αντίλαλος ο Μπ'
ντικκάτ, καθησυχάζοντας κι αυτός τους προστατευο-
μένους του, έστω κι αν είχε απαλλαγεί από την ευθυνη
τους.

«Έχω μια ερώτηση», φώναξε η Λαιδη Ντα.

«Κυρία...;» έκανε η Λαιδη Τζοάννα, με τον ανάλογο
σεβασμό προς μια πρώην αυτοκράτειρα.

«Θα μας επιτρέπεται ο γάμος;»

Η Λαιδη Τζοάννα φάνηκε να μένει εμβρόντητη
«Δεν ξέρω». Ύστερα χαμογέλασε. «Όμως δε βλέπω
για ποιο λόγο να μη σας επιτραπεί...»

«Ζητώ αυτόν τον άντρα, τον Μέρσερ», δήλωσε η
Λαιδη Ντα. «Όταν τα ναρκωτικά ήταν στο αποκορύ-
φωμα της δύναμής του και οι πόνοι στο πιο αβάσταχτο
σημείο τους, ήταν ο μόνος που πάντοτε προσπαθούσε
να κρατήσει τις σκέψεις του. Μπορώ να τον έχω;»

Ο Μέρσερ σκέφτηκε ότι μάλλον τα κανόνιζαν χω-
ρίς τον ξενοδόχο, αλλά ήταν τόσο ευτυχισμένος που
δεν είπε τίποτα. Η Λαιδη Τζοάννα τον κοίταξε διαπε-
ραστικά και μετά κούνησε καταφατικά το κεφάλι της.
Ύστερα σήκωσε τα χέρια της σε μια κίνηση ευλογίας
κι αποχαιρετισμού.

Τα ρομπότ άρχισαν να συνάζουν το ροδαλό κοπάδι
σε δυο ομάδες. Η μια ομάδα θ' αναχωρούσε με σκά-
φος για ένα νέο κόσμο, νέα προβλήματα και νέα ζωή.
Η άλλη ομάδα, άσχετα πόσο τα μέλη της πάσχιζαν να
τρυνώσουν μέσα στο χωμά, συγκεντρώθηκε για να
τους αποδοθεί η τελευταία τιμή που μπορούσε ν' απο-

τείνει η ανθρωπότητα στην ανθρώπινη αξιοπρέπεια.

Ο Μπ'ντικκάρτ, αφήνοντας όλους τους άλλους, φώτωθηκε την μπουκάλα του και προχώρησε στην πεδιάδα προς το ζωντανό βουνό του Αλβάρες. Είχε να του προσφέρει ένα ιδιαίτερα πλούσιο δωρο ευτυχίας.

Ο ΠΕΡΙΘΩΡΙΑΚΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

του Τσαντ Όλιβερ

Μια από τις πιο γοητευτικές όψεις της επιστημονικής φαντασίας είναι εκείνη που ερευνά το θέμα της εσωτερικής αναζήτησης σε μια προσπάθεια να καταλάβουμε τον εαυτό μας και τη θέση του στη φύση και το σύμπαν. Είναι η «λογοτεχνία φυγής» στην ωραιότερη μορφή της, όταν ο άνθρωπος προσπαθεί να ξεφύγει από τον εαυτό του για να φτάσει κάτι υψηλότερο και συνάμα βαθύτερο. Ο Τσαντ Όλιβερ —όπως και ο Κλίφφορντ Σάιμακ στην ίδια ανθολογία— μας δίνει μια από τις πιο σαγηνευτικές όψεις αυτής της φυγής. Είναι κάτι περισσότερο από μια απλή αφήγηση· είναι μια αληθινή μύηση.

Τσαντ Όλιβερ είναι το όνομα που υπογραφει τα διηγήματά του ο Δρ Τσάντγουικ Όλιβερ, καθηγητής της ανθρωπολογίας (εθνολόγος) στο Πανεπιστήμιο του Τέξας. Γεννήθηκε στο Οχάιο το 1928 και —όπως τον περιγράφει ο Ουίλλιαμ Νόλαν— είναι «ένας ψηλός άντρας με φαρδιές πλάτες που χαμογελά πολύ, σκληρός με τον εαυτό του και καλοσυνάτος με τους άλλους». Αυτός ο χαρακτήρας διαφαιίνεται σε όλα τα έργα του. Περισσότερο Τεξανός από οτιδήποτε άλλο, ο Όλιβερ έγινε δεινός καβαλάρης, έμαθε ν' αγαπά τις απέραντες εκτάσεις της Δύσης κι έγινε ειδικός σε ό,τι

αφορά του Ινδιάνους, για τους οποίους τρέφει ανυπόκριτο θαυμασμό.

Η αγάπη του για την άγρια φύση και οι επαγγελματικές γνώσεις του για τις «πρωτόγονες» κοινωνίες, δίνουν μια έντονη ατμόσφαιρα γνησιότητας σε όλα του τα κείμενα. Είναι φανερό —και αληθινό— ότι ο Δρ Όλιβερ, τα περισσότερα απ' όσα περιγράφει, τα έχει ζήσει από κοντά στα επιστημονικά ταξίδια του στις πρωτόγονες περιοχές της Γης. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι έχει παρακολουθήσει —αν όχι και συμμετάσχει— σε τελετές μύησης παρομοίες με αυτή που περιγράφει στον Περιθωριακό Άνθρωπο. Οπωσδήποτε οι λεπτομέρειες στο κείμενό του πείθουν —εμένα τουλάχιστον— ότι έχει εμπειρία από πρώτο χέρι για το τι πραγματικά συμβαίνει στις τελετουργικές αυτές μυσείς.

Όπως και να 'χει, ο Περιθωριακός Άνθρωπος είναι ένα δυνατό διήγημα που αξίζει να του αφιερώσετε κάτι παραπάνω από ένα επιπόλαιο διάβασμα.

Γ.Μ.

1

Η μικρή γκρίζα μεταλλική σφαίρα της Υπηρεσίας Πολιτιστικής Βοήθειας κατέβαινε αργά από το νυχτερινό ουρανό του Πολυδευκη-5 είκοσι εννιά χρόνια φωτός μακριά από τη Γη. Η αλλόκοτη ρόδινη λάμψη των δύο φεγγαριών του πλανήτη αντανακλούσε σχνά στη σφαίρα που πετούσε με φόντο τ' ασημένια άστρα. Ήδη, σε αθέατα μακρινή τροχιά, ο ιοντοκινητήρας του μητρικού σκάφους από το στόλο της ΥΠΒ της Γης είχε αστράψει πάλι, προωθώντας το πελώριο σκάφος πίσω στα μοναχικά σκοτάδια ανάμεσα στ' άστρα.

Η σφαίρα είχε μείνει μόνη.

Κατέβαινε αργά μέσ' από την ιονόσφαιρα με τη βοήθεια των αντιβαρυτικών μονάδων της προς τη σκοτεινή επιφάνεια του πλανήτη χαμηλά. Δεν έβγαζε κανένα ήχο όπως πετούσε στο παράξενο φεγγαρόφωτο, σιγαλά σαν φάντασμα από κάποιο ξεχασμένο κόσμο. Αιωρήθηκε για μια στιγμή πάνω από μια συστάδα δέντρων, άλλαξε ελαφρά πορεία και προσεδάφιστηκε σ' έναν αγρό με χλόη και θαμνόφυτα. Στην αρχή μόλις και χαίδεψε το γρασίδι, αλλά μόλις έσβησαν τα αντιβαρυτικά κάθισε στο χώμα με ολόκληρο το βάρος της.

Μια κυκλική θυρίδα άνοιξε στην επιφάνειά της και δυο άντρες βγήκαν έξω. Το φως από το εσωτερικό της σφαίρας ξεχύθηκε από το άνοιγμα για να γίνει ένα με

το ροδίνο φεγγαροφωτό. Οι δυο άντρες διακρίνονταν από μακριά και δεν έκαναν καμιά προσπάθεια να κρυψουν την παρουσία τους.

Ακόμη και στο παρουσιαστικό οι δυο τους αποτελούσαν αντιθεση και οι πρώτες τους αντιδράσεις στον άγνωστο κόσμο απλώς υπογραμμισαν τις διαφορές τους. Ο Άρθουρ Κάναντυ, ψηλός, λεπτός και σκυθρωπός, έγειρε τη ράχη του πίσω στο τοίχωμα της σφαιρας και άνοψε το τσιμπούκι του, σχεδόν χωρίς να ρίξει δεύτερη ματιά στον καινούριο κόσμο γύρω του. Αντίθετα ο Φρανκ Λάντις άρχισε να τρέχει πάνω κάτω σαν κουταβάκι στην πρώτη του έξοδο. Το κοντοδεμένο κορμί του κινιόταν ασταμάτητα ανάμεσα στους σκοτεινούς βράχους, τους θάμνους και τα νυχτολούλουδα, με τα σταχτόξανθα μαλλιά του σαν νευρικό φωτοστέφανο γύρω από το απονήρευτο και γεμάτο περιέργεια πρόσωπό του.

«Για κοίτα αυτό εδώ. Άρτ», είπε, κόβοντας ένα ντελικάτο λευκό λουλούδι που έμοιαζε με ορχιδέα. «Πως σου φαίνεται; Δεν είναι απίθανο;»

Ο Άρθουρ Κάναντυ ρούφηξε σοβαρά το τσιμπούκι του. «Ήξερα έναν άνθρωπο κάποτε που έτρωγε λουλούδια», απάντησε.

«Γιατί το έκανε;» ρώτησε ο Φρανκ, πέφτοντας όπως πάντα στην παγίδα.

«Για να δει τι έκρυβαν από πίσω», εξήγησε υπομονετικά ο Άρθουρ Κάναντυ.

Ο Φρανκ Λάντις τον κοίταξε χαζά. «Είναι φορέας που δε σε καταλαβαίνω, Άρτ».

«Φαίνεται ότι το χιούμορ μου δεν είναι πάντοτε πετυχημένο».

«Θέλω να πω, τι στο διάβολο. Μόλις φτάσαμε, πρώτοι πολιτισμένοι άνθρωποι που πάτησαν πόδι σε

καινούριο κόσμο — μια ιστορική στιγμή — κι εσύ ούτε που συγκινείσαι».

«Δε θα το 'λεγα αυτό», απάντησε ο Κάναντυ ανασπώνοντας το μακρύ κορμί του από το τοίχωμα της σφαιρας. «Απλώς η βοτανολογία είναι λίγο έξω από την ειδικότητά μου. Για παράδειγμα, εκτός κι αν το 'χεις κάνει τόμα να βγάλεις λόγο για την ιστορική Αποστολή από τη Γη, το Μεγάλο Γήινο Πατέρα και τα παρόμοια, νομίζω ότι κάτι σημαντικό συμβαίνει εκεί κάτω που καλά θα κάναμε να το ερευνήσουμε». Έδειξε πέρα προς τη δύση.

Ο Φρανκ κοίταξε αλλά δεν είδε τίποτα. «Τι τρέχει εκεί κάτω».

«Μεταξύ άλλων, αν οι χάρτες μας είναι ακριβείς, υπάρχει ένα μεγαλούτσικο ρυάκι. Στις όχθες του έχουν καταυλισμό οι ιθαγενείς.. αρκετά μεγάλο μάλιστα. Και έχουν κάποια ιεροτελεστία».

«Από πού το συμπεραίνεις;»

«Βλέπεις εκείνη τη λάμψη εκεί κάτω πίσω από κείνα τα δέντρα; Εκτός κι αν πιστεύεις ότι είναι κανένα σιμάρι από γιγάντιες πυγολαμπίδες, σημαίνει ότι έχουν ανάψει κάμποσες μεγάλες φωτιές. Και αν τεντώσεις λίγο τ' αφτιά σου θ' ακούσεις κάτι σαν ψαλμωδία. Οι κουρασμένοι κυνηγοί δε συνηθίζουν να κάνουν ασκήσεις σολφέζ γύρω από τις φωτιές, γι' αυτό υποθέτω ότι έχουν κάποια τελετή. Και νομίζω ότι πρέπει να πάμε να ρίξουμε μια ματιά».

«Τώρα;» ρώτησε ο Φρανκ.

«Γιατί όχι;»

Ο Φρανκ έριξε μια παρατεταμένη ματιά στο σύντροφό του. Πρώτη φορά συνεργαζόταν με τον Κάναντυ και τον ήξερε μονάχα από τη φήμη του. Ανάθεμά τον, άσχετα πόσο καλός ανθρωπολόγος ήταν, αυτός ο άνθρωπος δεν ήταν βολικός για παρέα!

«Δε φαντάζομαι να σε σκιάζουν λίγες εκατοντάδες ιθαγενείς, ε;» ρώτησε ο Κάναντυ χαμογελώντας.

«Όχι βεβαίως! Σίγουρα ξέρεις τη δουλειά σου Μόνο που... να, μόλις φτάσαμε και μου φαίνεται λιγάκι βιαστικό.»

Ο Κάναντυ χτύπησε τα τσιμπούκι στο τακούνι του, σβήνοντας προσεκτικά τις στάχτες στο χώμα. Υποψιαζόταν ότι ο Φρανκ, παρά τα συχνά του κηρύγματα για τη συμπάθειά του προς τους πρωτόγονους, προτιμούσε να γνωρίζει τους ιθαγενείς από θέση συντριπτικής ισχύος. Τέλος πάντων, είχε κάποια δόση δίκιου σ' αυτό και η στιγμή δεν ήταν κατάλληλη για ν' αρχίσουν γελοίες λογομαχίες. «Μην ανησυχείς, Φρανκ. Θα περιμένουμε ως αύριο πριν θέσουμε σ' εφαρμογή τις συνηθισμένες διαδικασίες πρώτης επαφής. Μονάχα που εγώ λέω να πεταχτώ τώρα στα κρυφά ως εκεί και να ρίξω μια ματιά με τα κιάλια. Εσύ μπορείς να μείνεις εδώ αν θες».

Πήρε τα κιάλια του από τη σφαίρα, ξετρυπώνοντάς τα κάτω από το μοντελάκι ατμομηχανής του Φρανκ, και κρέμασε ένα πιστόλι στη ζωνή του. Ύστερα, δίχως δεύτερη λέξη, τράβηξε δυτικά προς την κατεύθυνση της ψαλμωδίας. Ειλικρινά θα προτιμούσε να πάει μόνος, ν' απολαύσει τούτο τον καινούριο κόσμο δίχως τους κάπως παιδαριώδεις ενθουσιασμούς του Φρανκ. Δυστυχώς δεν είχε κάνει ούτε πενήντα βήματα όταν ο Φρανκ έφτασε λαχονιασμένος δίπλα του.

«Λοιπόν, μου φαίνεται απίθανο!» έκανε ο Φρανκ. «Αισθάνομαι κιόλας σαν τον Ροβινσώνα Κρούσο!»

Ο Κάναντυ οραματίστηκε χαιρέκακα κάτι ωραίο για τον Φρανκ σε κατάλληλο έρημο νησί, αλλά κράτησε τη γλώσσα του. Τα μακριά πόδια του κάλυπταν τις αποστάσεις με άνετες, αβίαστες δρασκελιές. Ένιωθε μάλλον παρά έβλεπε τα δυο όμορφα φεγγάρια στον

αστροστόλιστο ουρανό· γεύονταν τον εξωτικό άνεμο στα πνευμόνια του· ένιωθε τους αλλόκοτους και θαυμαστούς ήχους, τις μυρουδιές και τις εντυπώσεις που έκαναν την καρδιά του να σκιρτά παράξενα.

Χώθηκε στο σκοτάδι κάτω από τα δέντρα, αθόρυβαν σκιά, και γλίστρησε προς τις πορτοκαλιές ανταύγειες της φωτιάς. Οι ψαλμωδίες ακούγονταν από πιο κοντά τώρα. Είχαν μια απόκοσμη ατονικότητα που σου στοιχειώνει το μυαλό, έναν παράξενο ρυθμό που ήταν δύσκολο να τον πιάσεις...

Ο Κάναντυ τάχυνε τα βήματά του, έχοντας ξεχάσει εντελώς τον Φρανκ. Υπήρχε μια μελαγχολία μέσα του, και μια ανειπωτή λαχτάρα για κάτι ακαθόριστο.

Είκοσι εννιά χρόνια φωτός μακριά από τον πλανήτη Γη, κάτι μέσα του είχε ξυπνήσει και πάλι.

Κρυμμένος πίσω από μια συστάδα αγκαθωτών θάμνων σ' ένα χαμηλό λόφο πάνω από την κοιλάδα του ποταμού, ο Άρθουρ Κάναντυ σήκωσε τα κιάλια στα μάτια του και κοίταξε κάτω. Αντίκρισε μια σκηνή άγριου μεγαλείου, μια εικόνα που τον γέμιζε θαυμασμό και μια αίσθηση ζωής πέρα από τις εμπειρίες του. Ήταν μια κλεφτή όψη ζωής από μακριά, μιας ζωής στην οποία ποτέ δε θα μπορούσε να συμμετάσχει. Οι τοπογραφικοί χάρτες και τα κρυμμένα τηλεχειριζόμενα μικρόφωνα δεν τον είχαν προετοιμάσει για τίποτα τέτοιο. Μόλο που του λόγου του ήταν άνθρωπος που σπάνια ξαφνιαζόταν, ξαφνιασμένη φωτογραφία και την πραγματικότητα, ανάμεσα σ' ένα στατιστικό πίνακα και το θαύμα των ανθρώπινων πλασμάτων. Υπήρχαν εκεί όλα τα αναμενόμενα πολιτιστικά στοιχεία, αλλά η ένταση του πράγματος ήταν κάτι το εκπληκτικό! Και υπήρχε κάτι περισσότερο....

Το ποτάμι διέσχιζε τη φεγγαροφώτιστη κοιλάδα, ρόδινο και ασημί κάτω από τα δυο φεγγάρια. Τεράστιες φωτιές έκαιγαν στις όχθες του ποταμού, μουγκρίζοντας και τριζοβολώντας από τα πλούσια σε χυμούς φρέσκα κλαδιά, τινάζοντας θεαματικούς πίδακες από σπιθές ψηλά στον αέρα. Οι πορτοκαλιές ανταυγίες από τις φλόγες έλουζαν τις σειρές από τα κωνικά αντίσκηνα μ' ένα τρεμουλιαστό, ζωηρό φως.

Θα πρέπει να ήταν γύρω στους χίλιους άντρες και γυναίκες όπλα στο ποτάμι, εκπληκτικός αριθμός για λαό κυνηγών. Όλοι έπαιρναν μέρος στην τελετή. Χόρευαν, ετοιμάζαν φαγητό, τραγουδούσαν. Ήταν ψηλοί, ρωμαλέοι άνθρωποι, που περπατούσαν περήφανα, με το κεφάλι ψηλά. Ήταν ντυμένοι με άγρια και βαρβαρική μεγαλοπρέπεια: γούνινες ρόμπες και φτερά, με πολυπλοκά σχέδια ζωγραφισμένα στα λυγερά κορμιά τους.

Η ψαλμωδία ήταν συνεχής. Ήταν ένα χαρούμενο, ευτυχισμένο είδος μουσικής που συνόδευε τις στροβιλιζόμενες μορφές των χορευτών. Κατά κανόνα η μουσική των πρωτόγονων, πίστευε ο Κάναντυ, ήταν όπως το λέει η λέξη: πρωτόγονη και φοβερά μονότονη. Αλλά τούτη εδώ ήταν κάτι άλλο, ένα ζωηρό πολυσύνθετο κύμα αντίστιξης και ρυθμού που έκανε το αίμα να ζωντανεύει στις φλέβες σου. Και ο χορός δεν ήταν ένα απλό σούρσιμο των ποδιών σε κύκλο: ήταν αυθόρμητος και ταυτόχρονα ελεγχόμενος, χαριτωμένος σαν μπαλέτο αλλά με μια αδρή σεξουαλικότητα παράξενα αθώα, παράξενα αγνή.

Το κέφι και η χαρά ήταν σχεδόν χειροπιαστά, μπορούσες να τα νιώσεις στον αέρα. Ήταν ώρα ξεφαντώματος, ώρα χαλάρωσης, ώρα ευχαριστιών. Κι ωστόσο υπήρχε ένα σκοτεινό υπόστρωμα στη γιορτή, μια σκιά που μια φαινόταν και μια χανόταν ανάμεσα στους νυ-

χτερινούς χορευτές, κάτι σαν ψιθυρος τυψεων....

Ακριβώς στο κέντρο του καταυλισμού μια φωτιά φούντωνε ψηλότερα από τις άλλες. Μια αδιάκοπη γραμμή από άντρες την τροφοδοτούσε με ξύλα, πετώντας πελώριους κορμούς στις φλόγες. Ήταν μια μεγάλη, άγρια φωτιά, ένας άξονας γύρω από τον οποίο περιστρέφονταν όλα. Τραβούσε το μάτι σαν μαγνήτης.

Οι δυο άντρες από τη Γη έστεκαν εκεί σιωπηλοί, παρακολουθώντας. Και οι δυο ήξεραν ότι ήταν η ευκαιρία μιας ζωής και προσπαθούσαν να μην πάει στο ελάχιστο χαμένη. Αύριο θα άρχιζε η δουλειά τους, η δουλειά που θα σήμαινε το τέλος του τρόπου ζωής που τώρα παρακολουθούσαν. Όμως για την ώρα ήταν μονάχα κάτι που άξιζε να δουν, κάτι που θα θυμόνταν όταν χάνονταν για πάντα οι παλιές μέρες. Ο χορός και οι ψαλμωδίες συνεχίζονταν. Η τελετή κράτησε ώρες, αυξάνοντας συνεχώς σε ένταση. Οι χοροί έγιναν πιο ξέφρενοι και η μελωδία δυνάμωσε σ' ένα αποκορύφωμα που ήταν σχεδόν αβάσταχτο. Οι φωτιές φούντωναν καυτές και τα φεγγάρια αρμένιζαν στο νυχτερινό ουρανό ντροπιάζοντας το φως των άστρων.

Όταν συνέβη το γεγονός, έγινε αιφνιδιαστικά απότομα.

Η ψαλμωδία σταμάτησε σαν να είχε κοπεί με μαχαίρι. Οι χορευτές μαρμάρωσαν στη μέση της κίνησης. Οι ιθαγενείς σχημάτισαν έναν σιωπηλό κύκλο γύρω από την κεντρική φωτιά. Μια σιγαλιά απλώθηκε στη νύχτα, μια σιγή προσμονής...

Ένας άντρας βγήκε μπροστά από τους άλλους, πλαισιωμένος από τις φλόγες που χόρευαν στο σκοτάδι. Ήταν γυμνός, δίχως κανένα στολίδι ή διακοσμητικό. Σήκωσε πρώτα το δεξί του χέρι και μετά το αριστερό. Έκανε από μια υπόκλιση προς τα τέσσερα ση-

μεια του ορίζοντα. Μετά σήκωσε τα μάτια του ψηλά προς τη νύχτα, τα φεγγάρια και τ' άστρα. Το πρόσωπό του ακτινοβολούσε μια υπέρτατη γαλήνη.

Ήρεμα, δίχως διαταγμό, βάδισε μέσα στις μανιασμένες πυρίνες γλώσσες.

Ανέβηκε στους φουντωμένους κορμούς, με τα μαλλιά του ήδη τυλιγμένα στις φλόγες. Ξάπλωσε ανάσκελο στο στρώμα της φωτιάς. Δε σάλεψε καθόλου. Καμιά κραυγή δεν ξέφυγε από τα χείλη του. Το κορμί του χάθηκε στη θάλασσα της φλόγας, ακόμη και τα κόκαλά του διαλύθηκαν στα λευκοπυρωμένα κάρβουνα που έτρεφαν τη φωτιά.

Οι φλόγες θέριεψαν και τινάχτηκαν ακόμη ψηλότερα, μολγκρίζοντας και τριζοβολώντας.

Όλα τέλειωσαν. Οι ιθαγενείς γύρισαν σιωπηλά κι απομακρύνθηκαν, δυο δυο, τρεις τρεις, προς τις καλυβές τους. Κανένας δε γύρισε να κοιτάξει προς τη νεκρική πυρά. Λίγα λεπτά αργότερα δε φαινόταν ψυχή πουθενά. Το ρυάκι συνέχιζε να φιδουγυρίζει στην κοιλάδα, κυλώντας ήρεμα στο φως που έσβηνε. Οι φωτιές κράτησαν για ασυνήθιστα σύντομο διάστημα, σφήνοντας πίσω τους μονάχα μια λαμπερή ανθρακιά. Η μεγάλη φωτιά που είχε καταβροχθίσει μια ζωή ήταν η τελευταία που έσβησε, με φευγαλέες αναλαμπές και πίδακες από σπίθες, σαν να ήταν απρόθυμη να ξεχάσει τη στιγμή του μεγαλείου της. Όμως, τελικά, έσβησε κι αυτή, καταλαγιάζοντας σ' ένα σωρό αποκαΐδια.

Η νύχτα κυριάρχησε πάλι, τυλίγοντας τον καταυλισμό στο σκοτάδι.

Οι δυο άνθρωποι της Γης ανασηκώθηκαν αθόρυβα από τα χαμόκλαδα που τους έκρυβαν και πήραν το δρόμο της επιστροφής κάτω από τ' άστρα, προς τη

σφαίρα που τους περίμενε. Ακόμη και ο Φρανκ είχε στερέψει από λόγια.

Ο Κάναντνι ένιωθε έντονα τον παράξενο κόσμο γύρω του, τον ένιωθε σαν μια χειροπιαστή παρουσία, και ήταν πλημμυρισμένος από ένα συναρπαστικό συναίσθημα δίχως όνομα. Αισθανόταν σαν να στεκόταν στο κατώφλι μυστηρίων, θαυμάτων σαν εκείνα που απαντιούνται στην άβυσσο των ονείρων.

Για ένα ήταν σίγουρος: τούτη δεν ήταν συνηθισμένη φυλή κυνηγών, άσχετα τι έλεγαν οι πρώτες παρατηρήσεις.

Έκανε ανήσυχο ύπνο, ανυπόμονος για το πρώτο φως της αυγής.



Ο ήλιος έλαμπε στον ουρανό με κόκκινο μεγαλείο. Στο τραχύ φως του ο πλανήτης Πολυδευκης-5 έχασε ένα μεγάλο μέρος από την αιθέρια ατμόσφαιρα της νύχτας, και έγινε ένας ρεαλιστικός κόσμος με κυματιστές πεδιάδες, μακρινά βουνά και συστάδες ψηλών δέντρων που ακολουθούσαν τις παραποτάμιες κοιλάδες. Αφού έφαγαν πρωινό με αβγά σκόνη και συμπυκνωμένο καφέ, ο Κάναντνι ανακάλυψε πως δεν ήταν εύκολο να ξαναπιάσει εκείνη τη διάθεση της νύχτας. Το θέαμα που είχε δει ήταν στ' αλήθεια δίχως προηγούμενο, αλλά ίσως του είχε δώσει τελικά υπερβολικά μεγάλη σημασία.

Αλλά, πάλι, ήταν παράξενο. Ο άντρας που είχε μπει στις φλόγες φαινόταν να το 'χε κάνει με τη δική του βούληση. Δεν τον είχε εξαναγκάσει κανένας. Δεν ήταν ανθρωποθυσία με τη συνηθισμένη έννοια της λέξης. Όπως και να 'χε, οι ανθρωποθυσίες ήταν φυσιολογικά μια πολυτέλεια που ανήκε σε πιο εξελιγμένες

φυλές με μεγαλύτερο πληθυσμό. Εκείνος ο άντρας ήθελε να μπει στη φωτιά! Αλλά γιατί; Και γιατί ο θάνατός του είχε γίνει τέτοια αιτία χαράς για τους υπόλοιπους; Σίγουρα είχαν συγκεντρωθεί εκεί κάμποσες φυλετικές ομάδες· οι περισσότεροι θα είχαν έρθει από πολύ μακριά για να συμμετάσχουν στη γιορτή...

Ο Κάναντυ κούνησε το κεφάλι του. Ήταν ανοησία να κάνει εικασίες για τέτοια πράγματα πριν μάθει αρκετά για τον πολιτισμό τους ώστε να μπει κάπως στο νόημά τους. Εβγαλε το επεισόδιο από το μυαλό του και καταπιεύτηκε με τα θέματα ρουτίνας.

Και ήταν στ' αλήθεια δουλειά ρουτίνας. Η πρώτη επαφή ανάμεσα στη Γη κι έναν πρωτόγονο πολιτισμό ήταν πάντοτε ένα συγκλονιστικό γεγονός, αλλά η όλη διαδικασία ήταν πια στερεότυπη. Οι επιστήμονες της Υπηρεσίας Πολιτιστικής Βοήθειας είχαν επεξεργαστεί ένα σχέδιο για κάθε γνωστό είδος πολιτισμού, και το μόνο που είχαν να κάνουν οι επιτόπιοι ερευνητές ήταν ν' ακολουθήσουν βήμα προς βήμα τις οδηγίες. Όλα τα σχέδια, βασισμένα σ' αιώνες πείρας με τις πρωτόγονες φυλές της Γης, ήταν μελετημένα να πετυχαίνουν δυο βασικά πράγματα: πρώτο, να δείξουν στους ντόπιους ότι οι νεοφερμένοι ήταν φίλοι και, δεύτερο, να τους πείσουν ότι οι Γήινοι ήταν πολύ δυνατοί για να τους επιτεθούν. Ήταν ένα καλό παράδειγμα της πανάρχαιης τακτικής του να συναντάς τον άλλο με πλατύ χαμόγελο στη φάτσα και κοφτερό σπαθί στη μέση.

Ενώ ο Φρανκ ετοίμαζε τον εξοπλισμό του στη σφαίρα, ο Κάναντυ πήρε ένα δυνατό ντουφέκι και ξεκίνησε στην πεδιάδα προς ένα μικρό κοπάδι από ζώα που έβοσκαν στη χλόη. Τα ζώα, που στην ντόπια διάλεκτο λέγονταν «γεντόμα», ήταν πελώρια πλάσματα. Έμοιαζαν κάπως με την αμερικανική άλκη, μονάχα που

τα κέρατα των αρσενικών ήταν μικρά σαν εκείνα του βοδιού. Η οικονομία των ιθαγενών —όσο ήταν δυνατό να συμπεράνει η ΥΠΒ από το φωτογραφικό και ηχογραφικό υλικό— βασιζόταν στις αγέλες των γεντόμα που περιπλανιόνταν στις πεδιάδες. Το κρέας των γεντόμα, φρέσκο ή ξεραμένο, ήταν η βασική τους τροφή, από τα δέρματά τους έφτιαχναν τις σκηνές και τα ρούχα τους, ενώ τα νεύρα τους χρησιμοευαν σαν κλωστές για ράψιμο. Υπήρχε ένας σαφής παραλληλισμός με το ρόλο που έπαιζαν τα βουβάλια στους αρχαίους Ινδιάνους της Αμερικής, μια κατάσταση που ευνοούσε ιδιαίτερα τον πολιτισμικό επηρεασμό.

Ο Κάναντυ φρόντισε να πηγαίνει κόντρα στον άνεμο και δε δυσκολεύτηκε να ζυγώσει αρκετά στο κοπάδι για μια ντουφεκιά. Τα ζώα δεν είχαν πείρα από όπλα που σκότωναν σε μεγάλη απόσταση και δεν είχαν επίγνωση του κινδύνου. Ο Κάναντυ έριξε ένα μοσχάρι με την πρώτη βολή και θα μπορούσε εύκολα να εξοντώσει το μισό κοπάδι αν υπήρχε λόγος να το κάνει. Ύστερα έσυρε το ζώο ως τη σφαίρα και το τράβηξε μέσα.

Τώρα ήταν έτοιμοι.

Ο Φρανκ Λάντις ανέλαβε τα χειριστήρια και απογείωσε τη σφαίρα με την άνεση ανθρώπου για τον οποίο καθετί μηχανικό του ήταν δεύτερη φύση. Δεν υπήρχε σχεδόν καμιά αίσθηση κίνησης καθώς η σφαίρα πετούσε ανάλαφρα πάνω από την πεδιάδα προς τον καταυλισμό των ιθαγενών.

Ο Κάναντυ καθόταν σιωπηλός, καπνίζοντας το τσιμπούκι του. Ήταν στριμωγμένοι μέσα στη σφαίρα, με το χώρο γεμάτο με φορητές ατμομηχανές, επαναληπτικά ντουφέκια, σάκκους με σπόρους και τη μεγαλύτερη απ' όλες τις απειλές ενός εισβολέα· κιβώτια με ραπτομηχανές. Ο Κάναντυ συλλογίστηκε την άγρια και λεύτερη σκηνή της περασμένης νύχτας, τ' αν-

τίσκηνα, τις φωτιές και τους χορούς. Ήδη τα έβλεπε όλα σαν πράγματα που ανήκαν στο χαμένο παρελθόν, αφανισμένα από τους ειρηνικούς φονιάδες: τους σκλάβους με τους σπόρους και τα κιβώτια με τις ραπτομηχανές. Οι ίδιες παλιές τυψεις τον μελαγχόλησαν, και ήταν αδύνατο να παρηγορηθεί με τα έντεχνα μελετημένα επίσημα συνθήματα που ωραιοποιούσαν τις επιχειρήσεις της Υπηρεσίας Πολιτιστικής Βοήθειας.

Στη θεωρία, βοηθούσαν τους ιθαγενείς. Το γεγονός ότι οι ιθαγενείς δεν είχαν ζητήσει καμία βοήθεια δεν αναφερόταν καν. Οι βαρύνδουποι λόγοι στα Ηνωμένα Έθνη ξεχείλιζαν από μεγαλόσχημες προτάσεις για τις υπανάπτυκτες περιοχές, για τη μιζέρια της πρωτόγονης ζωής και για την ηθική υποχρέωση των δυνατών να βοηθούν τους αδυνάτους. Ήταν συχνά οι σπαραξικάρδιες ρητορείες για τα λιμοκτονούντα παιδιά και για τα περιλαμπρά ωφέλη του πολιτισμού.

Στα παρασκήνια, κατά παράξενο τρόπο, πολλοί κουβέντες ακολουθούσαν τα ίδια κανάλια. Όλοι οι άνθρωποι φορούν πολιτιστικές παρωπίδες που του κρατούν αλυσόδετους σ' ένα περιεργά αναπόφευκτο τρόπο σκέψης. Ξεκινώντας με δεδομένα ορισμένα ξιώματα, ακολουθούν αναπόφευκτα και τ' ανάλογα συμπεράσματα, σαν ψάρια πίσω από το δόλωμα. Στόχοι και οι φιλοδοξίες του κάθε λαού φαίνονται έστω σωστά και για κάθε άλλο λαό, και κανένας δεν αμφισβάζει ότι είναι μεγάλος ευεργέτης όταν προσφέρει και στους άλλους τα καλά του δικού του πολιτισμού.

Χώρια απ' αυτά, βέβαια, υπάρχει και το γεγονός ότι οι πρωτόγονες περιοχές δεν αποτελούν αξιόλογες αγορές για τα προϊόντα ενός βιομηχανικού πολιτισμού. Η ανάπτυξη του κινητήρα ιόντων είχε κάνει το διαστροφικό εμπόριο απόλυτα εφικτό, και τα εργοστάσια της Γης δεν ήταν προγραμματισμένα να φέρουν

χουν τόξα και βέλη σε χοντρικές ποσότητες. Αν θέλεις να πουλήσεις σε κάποιον μια τρισδιάστατη τηλεόραση, η δουλειά σου γίνεται πιο ευκολή αν έχει και ηλεκτρισμό στο σπίτι του. Αν θέλεις να του πουλήσεις ένα τρακτέρ, θα βόλευε καλύτερα αν ήδη ο άλλος είχε ανακαλύψει τη γεωργία. Με τα κριτήρια του καταναλωτισμού, μια μεγάλη και πλούσια κοινωνία είναι καλύτερη από μια μικρή και φτωχιά.

Ο Κάναντυ ποτέ δεν είχε θεωρήσει τον εαυτό του ρομαντικό. Ήταν προϊόν του πολιτισμού του και έπρεπε να συμφωνεί με τους κανόνες του. Είχε βρει μια δουλειά που τον ενδιέφερε, μια δουλειά που πρόσφερε καλά λεφτά και γόητρο, και την έκανε σωστά και ευσυνείδητα. Αλλά ποτέ δεν είχε καταφέρει να πείσει τον εαυτό του πως, με το να παπαγαλίζει τις γνωστές κοινοτοπίες, ήταν ένας τρανός ιππότης με λαμπερή πανοπλία. Ήταν αρκετά ώριμος για να μη φαντάζεται ότι μπορούσε ν' αλλάξει το σύμπαν, κηρύσσοντας δονκιχωτικό πόλεμο κατά της αδικίας. Απλώς έκανε ό,τι έκαναν πάντοτε οι σωστοί άνθρωποι: προσπαθούσε ν' ανακουφίζει κάπως τον πόνο που συναντούσε στο δρόμο του.

Τούτη τη συγκεκριμένη στιγμή, ενώ η σφαίρα πετούσε πάνω από τις κορφές των δέντρων, δεν ένιωθε και τόσο περήφανος για τον εαυτό του. Ακόμη και το επιχείρημα ότι συγκέντρωνε πολύτιμα στοιχεία για την επιστήμη δεν τον έπειθε ιδιαίτερα. Ήταν ενδεικτικό της εντιμότητάς του πως δεν σκέφτηκε καν τη γνωστή δικαιολογία ότι αν δεν το 'κανε αυτός θα το 'κανε κάποιος άλλος.

Ο Φρανκ σήκωσε το πρόσωπο από τα χειριστήριά του, με τα γαλανά μάτια του στενοχωρημένα. Δεν ήταν αναίσθητος άνθρωπος, και παρόμοιοι προβληματισμοί απασχολούσαν κι αυτόν. Ο Φρανκ, όμως, μπο-

ρούσε πάντοτε να πείθει τον εαυτό του για την ορθότητα των όσων έκανε. Δεν ήταν ένδειξη υποκρισίας από μέρους του· απλώς έτσι δουλευε το μυαλό του. «Μου φαίνεται κάπως άδικο», μουρμούρισε. «Φαντάζομαι ότι, τελικά, τους αρέσει η ζωή τους έτσι όπως έχει».

«Μπορεί και όχι», είπε ο Κάναντυ, βοηθώντας τον να γαληνέψει τη συνείδησή του. «Στο κάτω κάτω, Φρανκ, με την ίδια λογική θα 'πρεπε να ζούμε ακόμη στις σπηλιές».

«Έχεις δίκιο», έκανε ο Φράνκ, και το πρόσωπό του φωτίστηκε. «Διάβολε, αν δεν πιστευει κανείς στην πρόοδο, σε τι μπορεί να πιστεύει;»

Ο Κάναντυ μπορούσε να σκεφτεί κάμποσες εναλλακτικές απαντήσεις, αλλά περιορίστηκε ν' ανασηκώσει φιλοσοφικά τους ώμους του λες και το πρόβλημα ήταν άλυτο. Η τυφλή πίστη στην πρόοδο... που, αν προσπαθούσες να την ορίσεις με κάποια ακριβεία, σήμαινε απλώς την αύξηση της τεχνολογικής πολυπλοκότητας. Όμως, αυτή η πίστη ήταν τόσο βαθιά ριζωμένη στους γήινους πολιτισμούς που είχε πια γίνει μια αυτόματη αντίδραση. Ακόμη και τα παιδιά πιστεύαν στην πρόοδο. Πώς να μην είναι κανείς πιστός της προόδου;

«Να πως το βλέπω εγώ», είπε αργά ο Φρανκ. «Τους παίρνουμε κάτι, καμία αμφιβολία γι' αυτό. Τους ζητάμε ν' αλλάξουν τρόπο ζωής σε καθαρά εθελοντική βάση· δεν τους αναγκάζουμε να κάνουν τίποτα με το ζόρι. Σε αντάλλαγμα, τους προσφέρουμε πράγματα που ποτέ δεν είχαν στο παρελθόν: άνεση, καλή υγεία και ασφάλεια. Τι το άσχημο υπάρχει σ' αυτό;»

«Η επιχειρηματολογία σου είναι πολύ ανακουφιστική», χαμογέλασε ο Κάναντυ. «Ετοίμασες την μπόμπα;»

Ο Φρανκ τον κοίταξε καχύποπτα, έχοντας πιάσει την αντίθεση ανάμεσα στις δυο προτάσεις. Ο Κάναντυ, ωστόσο, συνέχισε να καπνίζει ανέκφραστος το τσιμπούκι του. «Είναι έτοιμη» απάντησε ο Φρανκ.

Ο Κάναντυ μελέτησε στις οθόνες την περιοχή από κάτω. Πετούσαν πάνω από μια αποφυλωμένη έκταση κοντά στον καταυλισμό των ιθαγενών. Έκανε έλεγχο με τους ανιχνευτές ασφαλείας. Δεν υπήρχαν άνθρωποι στην περιοχή του στόχου αλλά ήταν αρκετά κοντά για να μπορούν να χορτάσουν το θέαμα.

«Αμόλα τους το μεγάλο επιχείρημα», είπε στον Φρανκ.

Ο Φρανκ πάτησε το κουμπί και η βόμβα έπεσε. Έσκασε με χορταστικό πάταγο, βγάζοντας ένα σύννεφο καπνού δυσανάλογα μεγάλο για την όποια ζημιά μπορούσε να κάνει. Δεν ήταν βέβαια ατομική. Ήταν απλώς ένα καλό βαρελότο που εξυπηρετούσε το σκοπό τους.

«Κατέβασέ την τώρα», είπε ο Κάναντυ.

Ο Φρανκ οδήγησε τη σφαίρα πάνω από τις τέντες και την κατέβασε αγγίζοντας το χώμα ακριβώς στο κέντρο του καταυλισμού. Περίμεναν πρώτα τους ιθαγενείς να σχηματίσουν έναν κύκλο περιέργων γύρω τους και μετά άνοιξαν την πόρτα.

Οι δυο άνθρωποι της Γης βγήκαν, με χαμόγελα στο πρόσωπο και με το δεξί χέρι σηκωμένο σε χειρονομία ειρήνης.

Τα προβληματισμένα μάτια του Κάναντυ έπιασαν το σύνολο της εικόνας με μια γοργή, εξασκημένη ματιά. Οι ανθρωπολόγοι που έχουν ξοδέψει πολλά χρόνια σ' επιτόπιες έρευνες τείνουν να εντυπωσιάζονται περισσότερο από τις ομοιότητες ανάμεσα στους λαούς παρά από τις φανερές διαφορές τους. Μονάχα το

άπειρο μάτι αρπάζεται από τις μάλλον επιφανειακές ιδιομορφίες του καθενός και δε βλέπει πέρα από τις φαινομενικές παραξενιές στα βαθιά ριζωμένα κοινά στοιχεία που μοιράζονται όλες οι ανθρώπινες κοινωνίες. Ένας νομαδικός λαός κυνηγών πρέπει να έχει ορισμένα βασικά χαρακτηριστικά, για τον απλούστατο λόγο ότι το σύστημα δεν εργάζεται με άλλο τρόπο. Αυτό — ο Κάναντυ το ήξερε καλά — ίσχυε εξίσου για τους πρωτόγονους της Ασίας, της Αφρικής ή της Αμερικής, όσο και για κεινούς που βρίσκονταν είκοσι εννιά χρόνια φωτός μακριά από τη Γη. Ένας επιστημονικός νόμος παραμένει έγκυρος όπου κι αν συναντιέται.

Ο Κάναντυ είδε πολλά σ' εκείνη την πρώτη φευγαλέα ματιά. Είδε όχι μονάχα την οπτική σκηνή μπροστά του, αλλά την εικόνα σε σχέση με στοιχεία και αριθμούς, χωρισμένη και ταξινομημένη σε γνώριμες κατηγορίες. Ακόμη και αν ήδη δεν ήξερε πολλά για τους ιθαγενείς από τα εγκατεστημένα μικρόφωνα, χάρη στα οποία είχε μάθει τη γλώσσα, και πάλι θα μπορούσε να προβλέψει με αρκετή προσέγγιση την εμφάνιση αυτών των ανθρώπων. Τώρα, όπως πάντοτε τη στιγμή της πρώτης επαφής, ήταν σε πλήρη επαγρύπνηση για οτιδήποτε παράταιρο, για οτιδήποτε δεν ταίριαζε με τη γενική εικόνα. Ήταν το απροσδόκητο που μπορεί να τους δημιουργούσε προβλήματα.

Στην αρχή δεν είδε τίποτα το ασυνήθιστο.

Οι ιθαγενείς στέκονταν σε κύκλο, περιμένοντάς τον. Ήταν λιγότεροι απ' όσους είχαν συγκεντρωθεί τη προηγούμενη νύχτα· προφανώς οι άλλες ομάδες είχαν αναχωρήσει μετά την τελετή. Ο Κάναντυ υπολόγισε ότι υπήρχαν εκεί γύρω στους εξήντα πέντε άντρες και γυναίκες. Ήταν ψηλόκορμα πλάσματα, γεμάτα γεγυμνασμένα. Είχαν εκείνη τη ρωμαλέα κορμοστασιά που χαρακτηρίζει τη ζωή στην ύπαιθρο και μια διατροφή στηριγμένη

κυρίως στο κρέας. Οι άντρες ήταν ντυμένοι με δερμάτινα παντελόνια και στα μακριά μαύρα μαλλιά τους είχαν στερεωμένες διακοσμητικές χτένες από κόκαλο. Οι γυναίκες φορούσαν έναν απλό δερμάτινο χιτώνα, σφιγμένο στη μέση με ζώνες από χάντρες.

Τότε ο Κάναντυ πρόσεξε το πρώτο παράταιρο χαρακτηριστικό: κανένας από τους ιθαγενείς δεν κρατούσε οποιοδήποτε όπλο. Ήταν ένα στοιχείο που το καταχώρησε στο μυαλό του.

Ο Κάναντυ χαμήλωσε το χέρι του. «Επισκεπτόμαστε το Λαό με ειρήνη», φώναξε δυνατά στη γλώσσα των ιθαγενών. «Ήρθαμε στο Λαό σαν φίλοι. Ερχόμαστε από τον ουρανό για να τιμήσουμε τους Παλιούς και να προσφέρουμε πολλά δώρα στο Λαό».

Ακριβώς στην κατάλληλη στιγμή, ξέροντας το ρόλο του, ο Φρανκ έσυρε το σκοτωμένο μοσχάρι γεντόμα έξω από τη σφαίρα και το ακούμπησε στο έδαφος μπροστά στους ιθαγενείς. Ένα σιγανό μουρμουρητό ακούστηκε από το πλήθος. Ένας άντρας έκανε μπροστά από τους άλλους, με το μπρούντζινο κορμί του να γυαλίζει στον ήλιο. Ήταν ντυμένος ακριβώς όπως και οι υπόλοιποι, μονάχα που η χτένα του ήταν μπλε μάλλον αντί για λευκή. Σήκωσε ψηλά το δεξί του χέρι. «Είστε καλοδεχούμενοι από το Λαό», δήλωσε ήρεμα. «Σας ευχαριστούμε για το δώρο σας. Η τροφή μας είναι και τροφή σας, και ο καταυλισμός μας καταυλισμός σας».

Όλα ήταν σύμφωνα με τους κανόνες, αλλά ο Κάναντυ ένιωθε πάλι μια ακαθόριστη ανησυχία. Οι ιθαγενείς ήταν υπερβολικά ήρεμοι, έδειχναν πολλή αυτοπεποίθηση. Δεν μπορεί, κάποια εντύπωση πρέπει να τους είχε κάνει η βόμβα...

«Φέρνουμε όχι μονάχα φιλία για το Λαό», φώναξε, «αλλά και πολλά χρήσιμα δώρα για να κάνουν τις μέ-

ρες της ζωής σας πιο άνετες. Σας φέρνουμε ένα κυνηγετικό κοντάρι που σκοτώνει μ' έναν κρότο σαν τη βροντή».

Οι ιθαγενείς συνέχισαν να τους κοιτάζουν με απάθεια, ακουγοντας σαν ευγενείς ακροατές. Δεν έδειχναν ούτε τρομαγμένοι ούτε εντυπωσιασμένοι.

Ο Κάναντυ τέλειωσε το λογιδριο μάλλον αδέξια. «Ελπίζουμε ότι αυτή η μέρα θα σημάνει την αρχή μιας μεγάλης φιλίας ανάμεσα στο Λαό και σ' εμάς. Ελπίζουμε ότι οι Παλιοί θα δουν μ' ευγένεια την επίσκεψή μας, και είθε να διδαχτούμε πολλά ο ένας από τον άλλο».

Ο ιθαγενής με την μπλε χτένα έγνεψε καταφατικά. Περίμενε να βεβαιωθεί ότι ο Κάναντυ είχε τελειώσει, και μετά έκανε μπροστά και τον έπιασε από το μπράτσο. Χαμογέλασε, αφήνοντας να φανούν ωραία, κανονικά δόντια. «Ελάτε», του είπε. «Πρέπει να είστε κουρασμένοι και πεινασμένοι μετά από το ταξίδι σας στον ουρανό. Ας φάμε το γευτόμα και ας μιλήσουμε σαν άντρες».

Ο Κάναντυ δίστασε, όλο και πιο αβέβαιος με τον εαυτό του. Ο τόνος της όλης συνάντησης ήταν εντελώς αταίριαστος. Όχι ότι οι ιθαγενείς ήταν εχθρικοί, αλλά σίγουρα έλειπε εκείνη η συνηθισμένη αντιμετώπιση των «Θεών από τον Ουρανό», και τα παρόμοια. Θα νόμιζε κανείς ότι ο Λαός είχε καθημερινά επισκέπτες από το διάστημα. Κοίταξε τον Φρανκ με την άκρη του ματιού του. Ο σύντροφός του χαμογελούσε πλατιά, εξακολουθώντας να παίζει το ρόλο του Μεγάλου Λευκού Πατέρα.

«Φέρε το ντουφέκι», του είπε στ' αγγλικά.

Ο ιθαγενής γύρισε και τους οδήγησε προς την πλούσια ζωγραφισμένη σκηνή του. Ο Κάναντυ και ο Φρανκ τον ακολούθησαν. Οι υπόλοιποι άντρες και οι

γυναίκες τους παρακαλουθήσαν για λίγο δίχως ιδιαίτερο ενδιαφέρον και μετά ξαναγυρισαν στις δουλειές τους.

«Ε, αυτό είναι απίστευτο!» μουρμούρισε ο Κάναντυ.

«Ναι, είναι το κάτι άλλο», ψιθύρισε και ο Φρανκ, παρερμηνεύοντας τα λόγια του.

«Το κάτι άλλο, σίγουρα», συμφώνησε ο Κάναντυ. «Το τι είναι αυτό το άλλο με απασχολεί».

Μπήκε στη σκηνή πίσω από τον ιθαγενή, και για μια ακόμη φορά ένιωσε ότι στεκόταν στο κατωφλι μυστηρίων και θαυμάτων, σαν εκείνα που απαντιώνται στην άβυσσο των ονείρων...

Οι μέρες που ακολούθησαν εύκολα θα μπορούσαν να χαρακτηριστούν σαν οι πιο παράξενες στη ζωή του Κάναντυ. Ψυχολογικά, ποτέ δεν είναι εύκολο ν' αποτινάξει κανείς το καθετί που του είναι οικείο και να προσαρμοστεί σ' έναν ξένο τρόπο ζωής. Στο παρελθόν, δουλεύοντας στο σύστημα του Άλφα του Κενταύρου, ο Κάναντυ είχε τουλάχιστον σαν στήριγμα τη σιγουριά ότι τα πράγματα πήγαιναν ρολόι και ότι έλεγχε απόλυτα την κατάσταση. Και ο Ντέηβ, που είχε μοιραστεί εκείνα τα χρόνια μαζί του, ήταν πολύ πιο φίλος του απ' όσο θα μπορούσε να γίνει ποτέ ο Φρανκ Λάντις.

Ο Κάναντυ ποτέ του δεν είχε νιώσει τόσο απόλυτα μόνος. Ακόμη και στα δύσκολα εφηβικά χρόνια του στο Νέο Σικάγο είχε τουλάχιστον γονείς με κατανόηση, να τον κρατούν προσγειωμένο στον πολύβουο κόσμο. Αργότερα η ζωή του ήταν μια εναλλαγή από γυναίκες —αν και ποτέ δεν είχε παντρευτεί— και η γαλήνια απόλαυση των καλοκαιριών στους παρθένους εθνικούς δρυμούς του Κολοράντο. Το ενδιαφέρον για

τη δουλειά του τον είχε στηρίξει όταν αποτύχαιναν όλα τ' άλλα... και να που τώρα είχε κλονιστεί ακόμη και η πίστη του στα όσα ήξερε!

Το πράγμα γινόταν ακόμη πιο ανησυχητικό από το γεγονός ότι δεν υπήρχε τίποτα χειροπιαστά παράφω. νο που να μπορεί να εντοπισει στο Λαό. Δεν υπήρχαν μεγάλες πινακίδες στο χωριό που να γράφουν. ΕΔΩ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ. Οι ιθαγενείς ήταν αρκετά φιλικοί με τον τρόπο τους, και κάτι παραπάνω από πρόθυμοι να συνεργαστούν. Έκαναν όλα όσα αναμενόταν να κάνουν σε ανάλογη περίπτωση. Οι άντρες έφευγαν από τον καταυλισμό για να κυνηγήσουν με τα καμηλοεἰδή μαρού τους, αναζητώντας τις αγέλες των γεντόμα που τα σκότωναν με τόξα και βέλη. Οι γυναίκες μανείρευαν και δούλευαν ατέλειωτες ώρες στην επεξεργασία των δερμάτων και το μάζεμα λαχανικών στις παραποτάμιες κοιλάδες. Συχνά τα βράδια, όταν τα δυο φεγγάρια αρμένιζαν στον ουρανό, διηγούνταν ιστορίες γύρω από τις φωτιές, θρύλους για τους Παλιούς και το Μακρύ Δρόμο, και για τα ηρωικά κατορθώματα των πολεμιστών του Λαού.

Όλα ήταν εντελώς φυσιολογικά στην επιφάνεια. Αλλά οι αποχρώσεις τους ήταν εντελώς παράταιρες, κάτι που ο Κάναντυ αδυνατούσε να εξηγήσει. Οι χαρακτηριστικές λεπτομέρειες της κουλτούρας των ιθαγώνων ήταν ανεπαίσθητα ξενικές κατά ακαθόριστο τρόπο. Ο Φρανκ ένιωθε απλώς απορημένος και λίγο περαγμένος από την αδιαφορία που είχαν δείξει για τα κόλπα του, αλλά ο Κάναντυ ήταν βαθιά προβληματισμένος.

Προσπάθησε να βρει μια κάποια πρόσβαση κατανόησης της κουλτούρας τους καταφεύγοντας στην πιο αξιόπιστη τεχνική απ' όλες. Άρχισε χρησιμοποιώντας τη γενεαλογική μέθοδο, μια προαιώνια σ

σφαλή πρώτη κίνηση. Κάθισε με τον Πλάβγκαρ, τον ιθαγενή με την μπλε χτένα που φαινόταν να είναι και ο αρχηγός. Του έκανε όλες τις ακίνδυνες, εγγυημένα αποτελεσματικές ερωτήσεις. Πώς λέγαν τη γυναίκα του; Ποιο ήταν τ' όνομα των γονιών της; Πώς λέγαν τα παιδιά του, αν είχε; Κάτι τέτοια ήταν απόλυτα εγγυημένα να κάνουν οποιονδήποτε ιθαγενή να ξεκινήσει μια ατέλειωτη σειρά αναμνήσεων για το σόι του από γενιές και γενιές στο παρελθόν. Έτσι ένας ανθρωπολόγος μπορούσε να βρει ένα πολυτιμο κλειδί στις διαφορές συγγενικές σχέσεις που τόσο σημαντικό ρόλο παίζουν στις πρωτόγονες κοινωνίες.

Ο Πλάβγκαρ, ωστόσο, δεν έτρωγε το δόλωμα. Περιορίστηκε ν' αναφέρει το όνομα της γυναίκας του, εξηγώντας ότι την είχε αποκτήσει υστερα από επιδρομή σε κάποια γειτονική φυλή. Έδωσε το όνομα του πατέρα και της μητέρας του... και συνέχισε αναφέροντας τα ονόματα όλων στη φυλή του, αποκαλώντας τους γονείς του, και προσφέρθηκε να τους συστήσει στον Κάναντυ. Η ιδέα των αδελφών φάνηκε να τον σατίζει. Σε ό,τι αφορά τις προηγούμενες γενιές, είχε απόλυτη άγνοια. Όμως, επειδή οι λαοί δίχως γραφή έχουν απίστευτο μνημονικό σε θέματα προγόνων, η άγνοια αυτή ήταν πραγματικά κάτι το αδιανόητο.

Ο Κάναντυ άκουσε τελικά κι έναν κλασικό μύθο πολιτιστικού ήρωα, κάποιου γενναίου που είχε πηγθεί μιας θρυλικής επιδρομής ενάντια στους Τελλιομάτα, καταφέρνοντας να κλέψει όλα τους τα μαρού κάτω από τη μύτη τους. Αλλά, τελειώνοντας, ο Πλάβγκαρ προσφέρθηκε να συστήσει στον Κάναντυ αυτό το μυθικό ήρωα, που εκείνη τη στιγμή ροκάνιζε ήρεμα ένα κοψίδι μπροστά στη σκηνή του.

Ο Φρανκ, από τη μεριά του, έστησε την ατμομηχανή του κι έκανε στο Λαό επίδειξη των δυνατοτήτων

της. Παρακολούθησαν την επιδείξη με ευγένεια, όπως θα παρακολουθούσε κανείς ένα παιδί να φτιάχνει ένα μοντελάκι αεροπλάνου, και μετά αδιαφόρησαν απόλυτα. Ο Φρανκ έβγαλε τις ραπτομηχανές μπαντας και έπαιξε το μεγάλο του χαρτί. Μάζεψε τις γυναίκες κατά μέρος και τους έδειξε πώς να μειώσουν στο μισό τη δουλειά της μέρας. Οι γυναίκες τις δοκίμασαν, χαμογελαστές και με κάθε καλή διάθεση να του κάνουν το χατίρι, και μετά γύρισαν πάλι στις βελάνες τους.

Ακόμη και τα ντουφέκια, τόσο ολοφάνερα ανώτερα από τα ντόπια τόξα και βέλη, δεν είχαν το επιθυμητό αποτέλεσμα. Οι ιθαγενείς επαίνεσαν το σημάδι του Φρανκ, κι αυτό ήταν όλο. Το πρόβλημα ήταν σοβαρό, γιατί οι άνθρωποι της Γης βασίζονταν πολύ στην εντύπωση που θα έκαναν τα ντουφέκια. Έτσι και κατάφεραν ν' αντικαταστήσουν τα τόξα και τα βέλη μιας φυλής κυνηγών με ντουφέκια, είχαμε κιόλας θεμελιώσει την πρώτη καταναλωτική κοινωνία. Οι ιθαγενείς θα μάθαιναν να εξαρτιώνται τόσο από τα ντουφέκια ώστε να ξεχάσουν σε λίγο πώς να φτιάχνουν τόξα και βέλη. Χώρια απ' αυτό, η εισαγωγή των πυροβόλων όπλων θα ξεκινούσε μια αλυσιδωτή αντίδραση που θ' ανέτρεπε την ισορροπία δυνάμεως ανάμεσα στις διάφορες φυλές. Μια φυλή οπλισμένη με ντουφέκια θα ήταν ανίκητη. Ύστερα, και μόνο η απειλή ότι θα τους έπαιρναν τα όπλα ή ότι θα σταματούσαν να τους διαθέτουν πυρομαχικά, θα ήταν αρκετή για να τους κουμαντάρουν όπως ήθελαν...

Όσο κι αν προσπαθούσε, ο Κάναντυ δεν κατάφερε να πάρει καμιά πληροφορία σχετικά με σαμάνους μάγους. Στην αρχή το απέδωσε σε κάποιο φυσικό ταμπού, που τους εμπόδιζε να μιλούν για τα υπερφυσικά. Αλλά οι ιθαγενείς δεν απόφευγαν τις ερωτήσεις του

απλώς τον διαβεβαίωναν ότι δεν είχαν ούτε μάγους ούτε θεραπευτές ούτε τιποτα. Άκουσε κάμποσες υπομονετικές και μακροσκελείς εξηγήσεις για τους Παλιούς, κι αυτό ήταν όλο. Πρώτη φορά συναντούσε πρωτόγονη φυλή διχως σαμάνους. Ήταν ασύλληπτο, σαν ψάρι διχως νερό. Και τι έκαναν όταν αρρώσταιναν;

Η αλήθεια τον χτύπησε κατακούτελα μονάχα όταν πια είχε κλείσει δυο ολόκληρους μήνες στον πλανήτη. Ήταν κάτι που έπρεπε να το 'χει προσέξει από την αρχή. Ήταν τόσο απλό, τόσο ολοφάνερο, που η σημασία του είχε διαφύγει την προσοχή του. Και ήταν συνάμα τόσο απίστευτο που η λογική του είχε απορρίψει αυτόματα την ιδέα.

Όλα άρχισαν όταν η Λέρρι, η γυναίκα του Ραουνάρ, ανάγγειλε ότι ήταν έγκυος.



Ένας άνεμος ευχάριστης έξαψης άρχισε να φυσά στον καταυλισμό, και ο Κάναντυ, θέλοντας και μη, άρχισε να επηρεάζεται κι αυτός. Είχε ζήσει αρκετά για να ξέρει ότι η αληθινή ευτυχία ήταν το σπανιότερο δώρο, και οι ιθαγενείς γύρω του ξεχείλιζαν απ' αυτή. Ακόμη και η δική του επίγνωση ότι βρισκόταν στο χείλος μιας τρομερής επιστημονικής ανακάλυψης φαινόταν ασήμαντη μπροστά στη γενική χαρά. Υπήρχε ένα χαμόγελο στο κάθε πρόσωπο και η δουλειά ήταν κάτι αδύνατο. Μια αίσθηση μαγικής ευφορίας ήταν διάχυτη στην ατμόσφαιρα. Επικρατούσε τόσο γιορταστική διάθεση που ο Κάναντυ δεν μπόρεσε να μην παραισουργεί.

Ο λαός είχε μείνει αρκετό χρόνο στην ίδια περιοχή και ήταν καιρός να τα μαζεύει γι' άλλους τόπους. Οι

ζεσται καλοκαιριάτικοι μήνες ξεψυχούσαν στη φθινοπωρινή ψυχρά και οι αγέλες των γεντόμα μετανάστευαν στο νότο, διασχίζοντας τις κυματιστές, χορτοριασμένες πεδιάδες. Ο Λαός θα τις ακολουθούσε έτοι κι αλλιώς, αλλά ήταν τα νέα για τη Λέρρι που έδωσαν το σύνθημα της αναχώρησης.

Οι μεγάλες σκηνές μαζεύτηκαν και οι προβιές δέθηκαν στα μεταφορικά μαρού. Οι κεντρικοί πάσσαλοι τους στερεώθηκαν στα καπούλια των ζώων έτσι που οι άκρες τους σέρνονταν στο χώμα. Οι άκρες τους δέθηκαν ώστε να φτιάχνουν ένα πρόχειρο φορείο πάνω στο οποίο οι ιθαγενείς τοποθέτησαν τα λιγοστά τους υπάρχοντα. Άντρες και γυναίκες καβάλησαν τα μαρού τους, και τώρα ήταν έτοιμοι για αναχώρηση. Ήταν μια πολύ απλή διαδικασία.

Ο Λαός ξεκίνησε την αυγή μιας παγερής, γκρίζας μέρας. Έβρεχε σιγανά, και οι κάπες από τις προβιές των γεντόμα ήταν καλοδεχούμενες στους ώμους τους. Ο Κάναντυ, σπρωγμένος από μια παρόρμηση που δεν καταλάβαινε, πήγαινε μαζί με τους ιθαγενείς. Το καμηλόμορφο μαρού του ήταν ένα ζωηρό ζώο, αλλά αυτός ένιωθε μια παράξενη γαλήνη καθώς πήγαινε καθισμένος στο κομμάτι του πετσιού που χρησιμεύει για σέλα. Το ψηλόλιγνο κορμί του είχε σκληραγωγηθεί στους μήνες που είχε ζήσει με το Λαό. Η βροχή που μαστίγωνε το πρόσωπό του είχε μια φρέσκια και δροσερή αίσθηση, σαν την ανάσα της ίδιας της ζωής.

Πανάθεμά με! σκεφτηκε. Νιώθω πάλι σαν άνθρωπος!

Ο Φρανκ ακολουθούσε πίσω από τη φυλή, οδηγώντας τη σφαίρα. Την κρατούσε λίγο πάνω από τις κορφές της χλόης, και η αθόρυβη παρουσία της ήταν παράξενα εξωπραγματική. Ο Λαός δεν της έδινε καμιά σημασία, και κάθε φορά που ο Κάναντυ κοιτούσε πίσω

και την έβλεπε ν' αρμενίζει στην πεδιάδα ένιωθε μια τρελή διάθεση να γελάσει. Κατά κάποιο τρόπο, άσχετα πόσο εξελιγμένη τεχνολογία έκρυβε, τα σκάφας φαινόταν γελοίο. Σε σύγκριση με τη μεγαλόπρεπη ζωντάνια του κόσμου γύρω της, η σφαίρα φάνταζε παράφωνα, άχρωμη και κραυγαλέα ασήμαντη. Φαινόταν ν' αρμενίζει σ' ένα κενό, πασχίζοντας διχως επιτυχία να τραβήξει την προσοχή. Έμοιαζε σαν τουρίστας με κακόγουστα φανταχτερό πουκάμισο σε δάσος με δροσερά πευκα και η παρουσία της δε μετρούσε, χανόταν μπροστά στο μεγαλείο της φύσης...

Δυο μέρες και μια νύχτα ο Λαός προχωρούσε προς το νοτιά. Δε φαίνονταν να βιάζονται. Στο δρόμο τους λαγοκοιμούνταν στη σέλα, μασούλαγαν ξερό κρέας και μούρα, αλλά ακολουθούσαν μια συγκεκριμένη πορεία στο ταξίδι τους. Διέσχισαν τις ανεμοδαρμένες πεδιάδες και πήραν ένα μονοπάτι που ανηφόριζε τα ριζοβούνια μιας πορφυρένιας, χιονοσκεπαστής οροσειράς. Κάποτε έφτασαν σ' ένα απάνεμο φαράγγι όπου ένα μικρό ρυάκι ανάβλυζε παγωμένα γάργαρο από μια πηγή. Τα δέντρα εκεί ήταν ψηλά, σκοτεινά και πράσινα. Σταμάτησαν στις σκιές του δειλινού, έστησαν τις σκηνές τους και άναψαν μεγάλες κίτρινες φωτιές που σκόρπιζαν τη ζεστασιά τους στο νυχτερινό αγιάζι.

Το κορμί του Κάναντυ ήταν πιασμένο από το δρόμο και τα μάτια του κόκκινα από αϋπνία. Η μέθοδος του ύπνου στη σέλα φαινόταν αρκετά εύκολη όταν την εφαρμόζαν οι ιθαγενείς, αλλά ο ίδιος διαπίστωσε ότι ο σπασμωδικός δρασκελισμός των μαρού δεν προσφερόταν και τόσο για χαλάρωση. Συμπέρανε ότι η σκληρή ζωή της υπαίθρου δεν ήταν τελικά και τόσο ανόθευτη απόλαυση και, με ανακούφιση, προχώρησε τρικλίζοντας για να κοιμηθεί στη σφαίρα. Η ζεστή,

στεγνή κουκέτα τον τράβηξε σαν μαγνήτης και σωριάστηκε πάνω της διχως να μπει στον κόπο να βγάλει τα ιδρωμένα και σκονισμένα ρουχα του.

Ο Φρανκ, περιποιημένος, καθαρός και φρεσκοξυρισμένος, σουφρωσε τη μυτη του. «Βρομάς σαν εργοστάσιο λιπασμάτων, φιλοράκο», παρατήρησε. «Μην ξεχνάς ότι μένω κι εγώ εδώ».

«Σαν στο σπίτι σου», του απάντησε ο Κάναντυ. Χαμουρήθηκε, πολύ κουρασμένος για λογομαχίες. «Ξύπνα με νωρίς, σε παρακαλώ. Έχω ένα προαίσθημα ότι κάτι είναι να γίνει, και δε θέλω να το χάσω».

Ο Φρανκ κάτι ειπε ακόμη, μετά κοίταξε πιο προσεκτικά το φίλο του και εγκατέλειψε την ιδέα. Ο Κάναντυ ροχάλιζε κιόλας μεγαλόπρεπα. Ο Φρανκ χαμογέλασε και κατάφερε να του βγάλει τις μπότες. Ύστερα, κρατώντας τες μακριά από τη μύτη του, τις άφησε στο χώμα απέξω. Σκέπασε μαλακά τον Κάναντυ με μια κουβέρτα και μετά κάθισε να γράψει τις παρατηρήσεις της μέρας.

Κούνησε το κεφάλι του. Περίεργος τύπος αυτός ο Κάναντυ, συλλογίστηκε.

Έξω στη νύχτα, μια φωνή υψώθηκε σε μελαγχολική μελωδία. Ήταν γυναικεία φωνή, απαλή και γλυκιά στη σιγαλιά. Ο Φρανκ την άκουγε για πολλή ώρα πριν πέσει κι εκείνος για ύπνο.

Η γυναίκα συνέχισε τη μελωδία, με τη φωνή της γάργαρα και αρμονική. Ήταν δύσκολο να πει κανείς αν ήταν τραγούδι αυτό που έλεγε ή προσευχή...

Η άλλη μέρα ξημέρωσε καθαρή και κρύα, μ' ένα τσουχτερό αγιάζι να κατεβαίνει από τα χιονισμένα βουνά. Η προφυλαγμένη κοιλάδα, σκοτεινή κάτω από τα ψηλά έλατα, αργούσε να ζεσταθεί και οι σκηνές του

Λαού φάνταζαν σαν παγωμένοι φρουροί στο βάθος του φαραγγιού.

Ο Άρθουρ Κάναντυ στεκόταν αγναντεύοντας το σκηνικό, με τα μακριά πόδια του ανοιχτά, και τα τραχιά από τη δουλειά χέρια του στους γοφούς. Τα μαυρα γένια του είχαν κιόλας μεγαλώσει αρκετά και είχε αφήσει τα μαλλιά του να μακρύνουν. Αναρρίγησε λίγο από την παγωνιά και προσπάθησε να σκεφτεί την επόμενη κίνησή του. Δεν υπήρχε αμφιβολία ότι ως σήμερα είχαν αποτύχει παταγωδώς στην αποστολή τους: οι ιθαγενείς δεν είχαν δειξει κανένα ενδιαφέρον για τα μαραφέτια που τους είχαν φέρει από τη Γη.

Το γεγονός δεν ενοχλούσε ιδιαίτερα τον Κάναντυ Απεναντίας, του έδινε μάλλον μια κρυφή ικανοποίηση. Εκείνο που τον ενοχλούσε κυρίως ήταν πως, ύστερα από τόσους μήνες με το Λαό, εξακολουθούσε να είναι ένας ξένος. Ένιωθε έντονα ότι δεν ανήκε, ότι ήταν ένας παρείσακτος. Δεν είχε κάνει φίλους, κι αυτό του συνέβαινε για πρώτη φορά. Οι ιθαγενείς δεν ήταν εχθρικοί και του συμπεριφέρονταν με κάθε ευγένεια, αλλά δεν τον αποδέχονταν.

Αυτό τον πονούσε

Προχωρησε παράλληλα προς τη γραμμή των σκηνών, νιωθοντας στα ρουθούνια του τη χορταστική τσίκνα από τα κοψιδια των γεντόμα που ψήνονταν στις φωτιές. Είδε τη Λέρρι, τη γυναίκα του Ραουνάρ, να πλένει το πρόσωπό της στα κρύα νερά του βουνίσσου ρυακιού. Η γυναίκα τον κοίταξε και του χαμογέλασε. Φαινόταν να λάμπει από ομορφιά, σαν να ξεχείλιζε από μια εσωτερική ευτυχία που άφηνε τα ίχνη της στο κάθε της χαρακτηριστικό. Τα μάτια της άστραφταν στο φως του πρωινού. Τίναξε το νερό από το πρόσωπό της και άρχισε να χτενίζει τα μακριά μαυρα της μαλλιά.

«Καλημερα», τη χαιρέτησε ο Κάναντ.

«Είναι πολύ ομορφο πρωινό, Άρ-θουρ». Ήταν περίεργο ν' ακούει τ' όνομά του από τα χείλη της· ο ήχος του αποκτούσε μια παράξενη μουσική.

«Οι Παλαιοί σταθηκαν καλοί μαζί μας», της είπε, ακολουθώντας το πρωτόκολλο. «Χαίρομαι για σένα».

Η κοπέλα του χαμογέλασε πάλι. «Θα γίνω μητέρα», του είπε, σαν αυτό να ήταν το πιο θαυμάσιο πράγμα στον κόσμο. «Εγώ, η Λέρρι, θ' αποκτήσω παιδί!»

«Αυτό είναι καλό». Ο Κάναντ δίστασε, ψάχνοντας να βρει τις σωστές λέξεις. «Είναι το πρώτο σου,» τη ρώτησε.

Τον κοίταξε έκπληκτη και μετά ξέσπασε σε γέλια. «Το πρώτο μου; Σίγουρα θ' αστειεύεσαι μαζί μου! Ασφαλώς και είναι το πρώτο μου. Τι άλλο θα μπορούσε να 'ναι;»

«Με συγχωρείς· πολλά από τα έθιμά σας μου είναι ακόμη άγνωστα. Στον κόσμο μου, Λέρρι, μερικές φορές είναι επικίνδυνο να ρωτάς μια γυναίκα πόσων χρονών είναι. Θα σε πείραζε αν το ρωτούσα, Πόσων χρονών είσαι, Λέρρι;»

Η κοπέλα έσμιξε τα φρύδια της απορημένα. «Πόσο... χρονών;»

«Πόσες εποχές έχεις ζήσει;»

Κούνησε το κεφάλι της. «Δεν ξέρω», του αποκρίθηκε απλά. «Δε μετράμε τέτοια πράγματα. Είμαι ζωντανή. Αυτό είν' όλο».

«Πολλές εποχές,» επέμεινε ο Κάναντ.

«Ναι, Άρ-θουρ. Πολλές εποχές».

«Θυμάσαι πότε ήσουν παιδί, Λέρρι;»

Σούφρωσε σκεφτικά τα χείλη της. «Πριν πολλές εποχές. Πολύ λίγα θυμάμαι». Το πρόσωπό της φωτίστηκε. «Θυμάμαι την Τελετή της Ενηλικίωσης, όταν έγινα δεκτή από το Λαό. Αυτό είναι κάτι που ποτε δε

θα ξεχάσω. Ήμουν τόσο τρομαγμένη! Ακόμη και τότε είχα ακούσει πολλά για το Μακρύ Δρόμο». Κοντοστάθηκε πριν συνεχίσει. «Το παιδί μου θα είναι καλό παιδί, Άρ-θουρ. Θα έχει καλή καρδιά».

«Δεν αμφιβάλλω, Λέρρι». Ο Κάναντ κοιτάξε τη γυναίκα μπροστά του. Ήταν σχεδόν κοριτσόπουλο ακόμη. Με τα κριτήρια της Γης δεν πρέπει να ήταν πάνω από είκοσι πέντε. Και, όμως, δεν μπορούσε να θυμηθεί τα παιδικά της χρόνια!

Είχε ζήσει... πόσο καιρό;

Πολλές εποχές.

«Χαίρομαι για σένα», της είπε πάλι, και προχώρησε να βρει τον Πλάβγκαρ τον αρχηγό του Λαού. Τον βρήκε καθισμένο σταυροπόδι στη σκηνή του, ενώ η γυναίκα του μαντάριζε κάτι ρούχα. Προσκάλεσε τον Κάναντ να περάσει, και ο Γήινος κάθισε στα δεξιά του Πλάβγκαρ όπως απαιτούσε το έθιμο να κάθονται οι επισκέπτες. Δεν είπε τίποτα μέχρι που η όμορφη γυναίκα του αρχηγού του πρόσφερε ένα ξύλινο μπολ με φαγητό. Ο Κάναντ το δοκίμασε συμβολικά σύμφωνα με το έθιμο.

«Μπορείς να καπνίσεις αν θέλεις», του είπε ο Πλάβγκαρ. «Πρόσεξα ότι έτσι νιώθεις πιο άνετα».

Ο Κάναντ έβγαλε το τσιμπουκι του, το γέμισε και το άναψε μ' ένα αναμμένο ξυλάκι από τη φωτιά. Το εσωτερικό της σκηνής ήταν απρόσμενα ευρύχωρο και άσφουγα καθαρό. Το πάτωμα ήταν στρωμένο με προβιές γεντόμα και η ατμόσφαιρα μυριζε ευωδιά και φρεσκάδα. Ο Κάναντ δε βιάστηκε ν' ανοίξει κουβέντα, ρουφώντας απλώς το τσιμιπούκι του. Ο Πλάβγκαρ τον κοίταζε σιωπηλός. Ήταν μεγαλόπρεπος άντρας, αν και μονάχα η μπλε χτένα στα μαλλιά του πρόδινε την εξουσία του. Ήταν ακόμη νέος, στο άνθος της ηλικίας του, και ωστόσο κάτι στο παρουσιαστικό του πρόδινε

άνθρωπο που είχε ζήσει πολλά χρόνια και είχε δει πολλά πράγματα.

«Μπορώ να σου κάνω μερικές ερωτήσεις;» ρώτησε αργά ο Κάναντυ.

Ο Πλάβγκαρ χαμογέλασε. «Αυτό είναι το δικό σας έθιμο».

Ο Κάναντυ κοκκίνισε ελαφρά. «Είμαι ειλικρινής στη διάθεσή μου να μάθω περισσότερα για το Λαό. Υπάρχουν πολλά που δεν καταλαβαίνω. Όσο περισσότερο μένω μαζί σας τόσο λιγότερα καταλαβαίνω».

«Αυτή είναι η αρχή της σοφίας, γιε μου». Ήταν η πρώτη φορά που ο Πλάβγκαρ τον αποκαλούσε γιο του, και αυτό ευχαρίστησε τον Κάναντυ. Μπορεί να ήταν τριανταπεντάρης, προφανώς πιο μεγάλος από τον Πλάβγκαρ, αλλά πάντως η λέξη ταίριαζε.

«Μου επιτρέπεις να ρωτήσω ό,τι θέλω;»

Ο Πλάβγκαρ έγνεψε καταφατικά, με ένα μικρό λαμπύρισμα στα μάτια. «Δεν έχουμε μυστικά. Θα σε βοηθήσω όσο μπορώ».

Ο Κάναντυ έγειρε μπροστά. «Τι συμβαίνει στα παιδιά του Λαού;» ρώτησε

Ο Πλάβγκαρ έσμιξε τα φρυδια του. «Τι τους συμβαίνει; Μα μεγαλώνουν και γίνονται ενήλικα μέλη της φυλής».

«Πάντοτε γίνονται ενήλικα μέλη της φυλής;»

«Σχεδόν πάντοτε. Όταν γεννηθεί ένα παιδί πρέπει να μάθει πολλά πράγματα. Πρέπει να ζήσει με το Λαό και να μάθει τις συνήθειες και τους τρόπους του. Αν έχει καλή καρδιά, στέλνεται μονάχο του στο Βράχο των Κεραυνών, ψηλά στα βουνά. Εκεί νηστεύει για τέσσερις μέρες κι εκεί οι Παλιοί του στέλνουν έναν προστάτη-πνεύμα. Βλέπει τον προστάτη πνεύμα και οι δυο τους γίνονται ένα. Ύστερα περνάει την Τελετή Ενηλικίωσης και γίνεται δεκτός στο Λαό για πάντα».

«Και αν δεν έχει καλή καρδιά;»

«Αυτό δε συμβαίνει συχνά, γιε μου. Αν δεν έχει καλή καρδιά, αν δεν πιστεύει στους τρόπους του Λαού, τότε οι Παλιοί θλιβονται και δεν τον δέχονται. Ο προστάτης-πνεύμα του δεν έρχεται στο Βράχο των Κεραυνών, και μένει εκεί ολομόναχος. Δίχως προστάτη-πνεύμα θα ήταν αδιανόητο να λάβει μέρος στην Τελετή Ενηλικίωσης».

«Και τι του συμβαίνει τότε;»

«Παίρνει το Μακρύ Δρόμο».

«Θέλεις να πεις ότι... διώχνεται από τη φυλή;»

«Ποτέ δεν ανήκε στο Λαό. Παίρνει μονάχος του το Μακρύ Δρόμο. Μένει μόνος για πάντα ή μέχρι η καρδιά του να γίνει καλή. Ένας άνθρωπος δεν μπορεί να γίνει άνθρωπος αν η καρδιά του δεν είναι καλή».

Ο Κάναντυ κράτησε το πρόσωπό του ανέκφραστο. Η δουλειά του, αν όχι τίποτε άλλο, τον είχε μάθει να είναι υπομονετικός. Πάντοτε συνέβαινε αυτό, οι απαντήσεις που δίνονταν ελεύθερα δεν εξηγούσαν τίποτα. Η ιδέα του προστάτη-πνεύματος ήταν, βέβαια, γνώριμη· σήμαινε μια προσωπική οραματική εμπειρία που ερχόταν μετά από νηστεία. Ήταν μια επαφή με το υπερφυσικό, που έδινε στον άνθρωπο κάτι σαν προσωπικό φύλακα άγγελο ο οποίος θα τον συνόδευε μετά σ' όλη του τη ζωή. Όταν σου επαναλάμβαναν από μωρό ότι θα έβλεπες ένα πνεύμα στο Βράχο των Κεραυνών, και αν έμενες εκεί μονάχος στα βουνά, δίχως φαγητό επί τέσσερις μέρες, ήταν σίγουρο ότι θα έβλεπες κάποιο πνεύμα. Ιδίως αν δεν μπορούσες να γίνεις δεκτός στη φυλή αν δεν έβλεπες πρώτα το πνεύμα. Αλλά πάλι....

«Έχω ακούσει πολλά για τους Παλιούς. Μπορείς να μου μιλήσεις γι' αυτούς;»

«Οι Παλιοί ζούσαν στον κόσμο πριν φτάσουν οι άν-

θρωποι», άρχισε ο Πλάβγκαρ, σαν να έκανε μάθημα σε μικρό παιδί. «Ήταν πανίσχυρα πλάσματα και εξακολουθούν να ζουν στους ψηλούς τόπους. Δεν μπορούμε να τους δούμε στην καθημερινή ζωή, αλλά βρίσκονται πάντοτε μαζί μας. Αποκαλύπτονται στα μάτια μας μονάχα στο Βρόχο των Κεραυνών αν έχουμε καλή καρδιά. Η ζωή των Παλιών και η ζωή του Λαού είναι ένα και το αυτό. Ζούμε αρμονικά μαζί, και ο καθένας μας αποτελεί μέρος του άλλου».

Αυτό δε μου λέει απολύτως τίποτα, συλλογίστηκε ο Κάναντυ.

Προσπάθησε να γυρίσει την κουβέντα σε πιο ρεαλιστικό επίπεδο. «Πως γίνεται και δεν έχω δει παιδιά ανάμεσα στο Λαό,» ρώτησε.

Ο Πλάβγκαρ χαμογέλασε. «Γιατί έχουν όλα μεγαλώσει. Τα παιδιά είναι ο Λαός τώρα».

Τώρα μάλιστα! σκέφτηκε ο Κάναντυ.

«Και η Λέρρι;»

«Οι Παλιοί στάθηκαν καλοί μαζί της. Χαιρόμαστε γι' αυτή, και ευχαριστούμε τον Μιουέντα». Ο Πλάβγκαρ τον κοίταξε διαπεραστικά. «Σκοπεύετε να μείνετε για πολύ μαζί μας, γιε μου;»

«Ίσως». Το μητρικό σκάφος ήταν να τους παραλάβει σε είκοσι δύο γήινους μήνες από σήμερα.

«Τότε θα δεις από μόνος σου τι συμβαίνει στα παιδιά του Λαού». Το πρόσωπο του Πλάβγκαρ έλαμψε από ευτυχία. Φαινόταν αδύνατο για τους ιθαγενείς να κάνουν κουβέντα για το μωρό δίχως κάποια εκδήλωση εσωτερικής έκστασης. «Οι Παλιοί στάθηκαν πολύ καλοί μαζί μας!»

«Χαίρομαι για σας», είπε ευγενικά ο Κάναντυ. Καθαρόριστο τον βασάνιζε, κάτι που είχε πει ο Πλάβγκαρ. Προσπάθησε να το εντοπίσει αλλά δεν τα κατάφερε. Υπήρχαν τόσα παράξενα πράγματα...

Ο Κάναντυ στάθηκε στα πόδια του. «Σ' ευχαριστώ για το χρόνο που μου διέθεσες, Πλάβγκαρ».

«Ελπίζω να σε βόηθησα στις απορίες σου», απάντησε ο αρχηγός.

Κι εγώ το ελπίζω, αναστέναξε από μέσα του ο Κάναντυ, νιώθοντας κάθε άλλο παρά σιγουρος.

Αναχώρησε από τη σκηνή για να επιστρέψει στη σφαίρα. Εκεί κατέγραψε πιστά τη στιχομυθία του με τον Πλάβγκαρ και τη Λέρρι.

Όλο εκείνο το απόγευμα το Φρανκ ήταν απασχολημένος πασχίζοντας να τραβήξει το ενδιαφέρον οποιουδήποτε στις ραπτομηχανές του. Ο Κάναντυ από τη μεριά του πάλευε να βγάλει άκρη με τα στοιχεία που είχε συλλέξει. Διαισθανόταν ότι είχε κάνει κάποιο μικρό βήμα. Τώρα μπορούσε να εντοπίσει τα πολιτιστικά στοιχεία που τον προβλημάτιζαν. Μπορούσε να κάνει τις σωστές ερωτήσεις, και ήξερε ότι και οι απαντήσεις ήταν θέμα χρόνου.

Κάπνιζε το τσιμπούκι του σκεφτικά και, καθώς δούλευε, ένιωσε να θεριεύει μέσα του το πρόβλημα σαν αίνιγμα. Ο Λαός του κέντριζε το ενδιαφέρον περισσότερο από κάθε άλλη κουλτούρα που είχε συναντήσει. Και αν δεν τον γελούσε η διαίσθησή του...

Από εντελώς επιφανειακό πρίσμα, δεν υπήρχε τίποτα τό ασυνήθιστο στο Λαό. Σχημάτιζαν μια μικρή κοινωνία κυνηγών που βασιζόταν στα γεντόμα, ζούσαν σε σκηνές, έλεγαν ιστορίες για τους Παλιούς και πίστευαν σε προστάτες-πνεύματα. Όλα αυτά ήταν εντελώς φυσιολογικά. Ωστόσο....

Παρατήρηση πρώτη: Καμία από τις γήινες μεθόδους για τον έντεχνο επηρεασμό μιας κουλτούρας δεν είχε εδώ το παραμικρό αποτέλεσμα. Η κοινωνία τους ήταν σταθερή σε σημείο που ξεπερνούσε τη φαν-

τασία. Όχι μόνο δεν έδειχναν κανένα ενδιαφέρον για την τεχνολογία, αλλά και αντιμάχονταν κάθε τεχνολογική αλλαγή. Ήθελαν να διατηρήσουν τον τρόπο ζωής τους έτσι όπως είχε. Αυτό συνέβαινε συχνά σε χώρους όπως η κοινωνική οργάνωση και η θρησκεία, αλλά ο Κάναντυ ποτέ δεν είχε ακούσει για φυλή που δεν ορμούσε στα ντουφέκια και τις ραπτομηχανές σαν τις μύγες στο μέλι. Ο Λαός ήξερε ότι η εισαγωγή νέων τεχνολογικών στοιχείων θ' άλλαζε αναπόφευκτα τον παραδοσιακό τρόπο ζωής τους.

Παρατήρηση δεύτερη. Η Λέρρι είχε εμφάνιση νεαρής κοπέλας. Ταυτόχρονα, δεν μπορούσε να θυμηθεί τα παιδικά της χρόνια. Δεν ήξερε καν πόσων χρονών ήταν. Και η ιδέα του να έχει πάνω από ένα παιδί της είχε φανεί γελοία.

Παρατήρηση τρίτη: Δεν υπήρχαν ηλικιωμένα άτομα ανάμεσα στα μέλη του Λαού. Ο Κάναντυ δεν είχε δει κανέναν άντρα και καμία γυναίκα που να δείχνει πάνω από τριάντα. Ακόμη και οι αρχηγοί σαν τον Πλάβγκαρ ήταν νεαροί.

Παρατήρηση τέταρτη: Δεν υπήρχαν παιδιά στο Λαό. Στην αρχή ο Κάναντυ δυσκολευόταν να το δεχτεί, αλλά τώρα δεν έμενε καμιά αμφιβολία. Δεν υπήρχαν ούτε μωρά, ούτε έφηβοι. Η εγκυμοσύνη της Λέρρι ήταν ένα σπουδαίο γεγονός. Το παιδί της θα ήταν το μοναδικό στη φυλή...

Παρατήρηση πέμπτη: Δεν υπήρχαν σαμάνοι ή μάγοι-γιατροί. Δεν υπήρχαν τεχνικές αντιμετώπισης των ασθενειών.

Τι συμπέρασμα έβγαίνει αν τα συνδύαζε κανείς όλα αυτά;

Ο Κάναντυ θυμήθηκε ξαφνικά μια φράση του Πλάβγκαρ που τον είχε προβληματίσει όταν την άκουσε για πρώτη φορά. Πώς ήταν τα λόγια του αρχηγού;

«Χαιρόμαστε γι' αυτή κι ευχαριστούμε τον Μιουέντα».

Τον Μιουέντα; Μα ο άντρας της Λέρρι λεγόταν Ραουνάρ. Ποιος ήταν ο Μιουέντα και τι σχέση είχε με το παιδί που περίμενε η Λέρρι;

Ο Κάναντυ έκανε μια στράκα με τα δάχτυλά του. Μα βέβαια! Ήξερε ποιος έπρεπε να 'ναι ο Μιουέντα, και αυτό σήμαινε...

Τινάχτηκε όρθιος, με το αίμα να σφυροκοπά στα μηλίγγια του. Όρμησε βιαστικά έξω στις σκιές του δειλινού. Ήξερε τη σωστή ερώτηση τώρα. Ήταν καιρός να πάρει και την απάντηση.

Σύντομα ο Κάναντυ ανακάλυψε πως ήταν ευκολότερο ν' αποφασίσει το επόμενο βήμα παρά να το εκτελέσει. Είχε απασχοληθεί με τα στοιχεία του περισσότερη ώρα απ' όση υπολόγιζε, και ήδη το σουρουπο έδινε τη θέση του στη νύχτα όταν ξεκίνησε να βρει τον Πλάβγκαρ για μια ακόμη συζήτηση.

Βρήκε τον Πλάβγκαρ αρκετά εύκολα, αλλά ο αρχηγός ήταν απασχολημένος.

Οι κυνηγοί είχαν επιστρέψει όλοι, φορτωμένοι με κρέας γεντόμα και νόστιμα φρέσκα ψάρια από τα ρυάκια των βουνών. Οι γυναίκες είχαν ετοιμάσει το βραδινό φαγητό και άναβαν τις φωτιές για τη νύχτα. Ο Λαός είχε μαζευτεί σε παρέες γύρω από τις φωτιές και ο Κάναντυ πρόσεξε αμέσως ότι γινόταν κάποιο είδος τελετής.

Δεν ήταν κάτι που μπορούσε κανείς να το διακόψει έτσι επιπόλαια. Ο Κάναντυ στάθηκε πίσω στις σκιές, παρακολουθώντας.

Ήταν μια περίεργη τελετουργία, ένα μείγμα ξέφρενης αποχαλίνωσης και επιβλητικών, τυποποιημένων κινήσεων, παλιών όσο κι ο χρόνος, που εκτελούν-

ταν με πανάρχαιη τέχνη. Υπήρχε ένας σαφής ρυθμός στην τελετουργία, αλλά ήταν ρυθμός κινήσεων μάλλον παρά μουσικής. Δεν χρησιμοποιούσαν όργανα και οι μόνοι ήχοι προέρχονταν από τις διακυμάνσεις των ανθρωπινων φωνών.

Οι γυναίκες κάθονταν ανά τέσσερις γύρω από τις φωτιές. Στο κεντρο του καταυλισμού, σε μια χαμηλή εξέδρα από κορμούς, στεκόταν η Λέρρι ντυμένη με μακρύ μπλε χιτώνα. Γυριζε αργά πάνω στην εξέδρα, στρέφοντας το πρόσωπο προς την κάθε ομάδα γυναικών, με τη σειρά. Το δέρμα της θαμπόφεγγε σαν χρυσάφενιο στις αναλαμπές της φωτιάς και τα μακριά μαυρα μαλλιά της λαμπύριζαν χυτά στους ώμους της. Η ευτυχία έλαμπε στα μάτια της, και ήταν χάρμα οφθαλμών να την κοιτάζει κανείς.

Οι άντρες χόρευαν σε μεγάλο κύκλο γύρω από τη Λέρρι, με τις βαθιές φωνές τους να τραγουδούν έναν ύμνο που ήταν παλιός όταν τα βουνά ήταν ακόμη νέα. Κάθε λίγα λεπτά ένας άντρας έβγαινε από τον κύκλο και πλησίαζε μια από τις φωτιές των γυναικών. Στην κάθε φωτιά σταματούσε, σήκωνε τα γυμνά μπράτσα του ψηλά και απευθυνόταν στις γυναίκες με τελετουργικά λόγια. Τους έλεγε την ιστορία της ζωής του φροντίζοντας να αναφέρει τις στιγμές που είχε μοιραστεί με την κάθε γυναίκα. Ύστερα συνέχιζε με τα προσωπικά του κατορθώματα, τις επιτυχίες του στις επιδρομές κατά των άλλων φυλών, τις στιγμές της επαφής του με τον προστάτη-πνεύμα του, ιστορίες για το Μακρύ Δρόμο και τους Παλιούς. Όταν συμπληρωνε τον κύκλο με τις φωτιές, διάλεγε μια γυναίκα για τελετουργική του συντροφισσα και την οδηγούσε στα δέντρα δίπλα στο ρυάκι. Ύστερα από κάμποση ώρα, οι δυο τους επέστρεφαν στις φωτιές. Η γυναίκα γύριζε να καθίσει στην ομάδα της των ιεροσάρων, ενώ ο αν-

τρας έπαιρνε πάλι τη θέση του στον κύκλο. Απ' όσο μπορούσε να καταλάβει ο Κάναντυ, ο μόνος κανόνας ήταν κανένας άντρας να μη διαλέγει τη δική του γυναίκα.

Ο Κάναντυ παρακολουθούσε σιωπηλά, νιωθοντας κάτι περισσότερο από επιστημονικό ενδιαφέρον για τις διαδικασίες της τελετής. Ένιωθε αβάσταχτα μόνος, απελπιστικά αποκομμένος, σαν φτωχό παιδί με το πρόσωπο κολλημένο στο κρυο τζάμι της βιτρίνας ενός μαγαζιού παιχνιδιών. Στεκόταν στις σκιές από τις φωτιές, μισός στο φως και μισός στο σκοτάδι, δαγκωνοντας νευρικά το τσιμπούκι του, πλημμυρισμένος από μια λαχτάρα και μια πικρα που του έσκιζαν την ψυχή. Τα άστρα έφεγγαν ασάλευτα ψηλά, η νύχτα ήταν κρύα, και είχε πολύ καιρό να πλησιάσει γυναίκα.

Ο ύμνος συνεχιζόταν αδιάκοπα και τα μέλη του Λαού συνέχιζαν ν' απομακρύνονται δυο δυο στο σκοτάδι με την ευτυχία γραμμένη στα προσωπά τους. Μονάχα η Λέρρι στεκόταν μόνη, και κανένας άντρας δεν την είχε αγγίξει. Στεκόταν χαμογελαστή στην εξέδρα των κορμών, ακτινοβόλα όμορφη με τη νέα ζωή που σάλευε μέσα της. Ο Κάναντυ ένωσε μια παράξενη συγγένεια μαζί της, τη συγγένεια δυο παρείσακτων, αλλά και κάποια ζήλεια. Εκείνη ήταν το κέντρο των πάντων, ενώ αυτός δε μετρούσε σε τίποτα.

Κούνησε το κεφάλι του. Είχε διαλέξει την πιο ακατάλληλη στιγμή για αυτολύπηση.

Ο Κάναντυ περιμενε ώσπου το πρώτο φως της αυγής έριξε τις γκρίζες πινελιές του στον ουρανό, περίμενε μέχρι να νιώσει το μεγάλο κόκκινο ήλιο να πλησιάζει στο χείλος του οριζοντα των βουνών. Όταν η τελετή τελειωσε και οι ιθαγενείς άρχισαν να μιλούν και να γελούν με το συνηθισμένο τόνο τους, πλησίασε να βρει τον Πλάβγκαρ.

Ο Πλάβγκαρ χαμογέλασε και τον άγγιξε στον ώμο με κάτι σαν οίκτο. «Καλωσόρισες, γιε μου. Σ' ευχαριστώ που είχες την ευγένεια να περιμένεις. Θα ήτο μια ατέλειωτη νύχτα για σένα».

Ο Κάναντνι έγενεψε καταφατικά. «Νομίζω η πιο ατέλειωτη της ζωής μου. Μπορώ να σου κάνω μια ακόμη ερώτηση, Πλάβγκαρ;»

«Δεν έχουμε μυστικά, γιε μου».

«Μου είχες πει τις προάλλες ότι χαιρόσουν για τη Λέρρι, κι ότi ευχαριστούσες τον Μιουέντα. Ποιος είναι ο Μιουέντα;»

Ο Κάναντνι σφίχτηκε με αγωνία. Ήξερε την απάντηση στην ερώτηση αλλά δεν μπορούσε να μη ρωτήσει, έπρεπε να σιγουρευτεί. Άκουσε τα λόγια του Πλάβγκαρ με την ευχάριστη ανατριχίλα της επιβεβαίωσης.

«Ο Μιουέντα ήταν ένας μεγάλος άντρας του λαού. Τη νύχτα πριν από τον ερχομό σας σε μας, έκανε κάτι υπέροχο για το Λαό. Μπήκε στη φωτιά και τώρα το πνεύμα του ζει εδώ στα βουνά. Χάρη στην πράξη του οι Παλιοί μας χαμογέλασαν. Γι' αυτό και η Λέρρι τώρα περιμένει παιδί».

Ο Κάναντνι θυμόταν εκείνη τη νυχτιά. Είχαν κρυφτεί πίσω από κάτι θάμνους, παρακολουθώντας από μακριά μια σκηνή άγριου μεγαλείου. Χίλιοι ιθαγενείς είχαν συγκεντρωθεί γύρω από μια μεγάλη φωτιά και οι σκηνές τους έλαμπαν στο φεγγαρόφωτο. Ένας γυναικός άντρας είχε υποκλιθεί προς τα τέσσερα σημεία του ορίζοντα και έριξε το τελευταίο αποχαιρετιστήριο βλέμμα του προς τη νυχτιά, τα φεγγάρια και τ' αστέρια. Το πρόσωπό του έλαμπε από υπέρτατη γαλήνη, πρόσωπο ανθρώπου που είχε φτάσει στο τέρμα ενός μεγάλου, πολύ μεγάλου ταξιδιού.

Υστερα είχε βαδίσει μέσα στις άγριες φλόγες Ο Μιουέντα!

Ο Κάναντνι έκανε μεταβολή και γύρισε πίσω στη σφαίρα. Ήμπε να νιωθει εξαντλημένος, αλλά τίποτα δεν τον απασχολούσε λιγότερο από τον ύπνο. Ένιωθε μια ηλεκτρική έξαψη στο κορμί του, και το μυαλό του δούλευε με μια σχεδόν υπερφυσική διαύγεια.

Τρανταξε τον Φρανκ από τους ώμους.

«Φρανκ, ξύπνα».

Ο Φρανκ ανακάθισε στην κουκέτα, τριβοντας τα μάτια του. «Τι τρέχει; Τι ώρα είναι;»

«Φρανκ, το βρήκα. Τώρα ξέρω για το Λαό».

Ο Φρανκ λάντις άπλωσε το χέρι του για ένα τσιγάρο, με τα μάτια του να κοιτάζουν νυσταγμένα το σύντροφό του. «Ξέρεις για το Λαό, Και τι υπήρχε για να μάθεις;»

Ο Κάναντνι γέλασε. «Χριστέ μου, και να σκεφτείς ότi προσπαθούσαμε να τους εντυπωσιάσουμε με ραπτομηχανές!»

Ο Φρανκ περίμενε, ρουφώντας το τσιγάρο του «Λοιπόν;»

«Φρανκ, δεν το καταλαβαίνεις; Πέσαμε πάνω στη μεγαλύτερη ανακάλυψη που έκανε ποτέ ο άνθρωπος.

Φρανκ, τα μέλη του Λαού δεν πεθαίνουν».

«Τι έκανε λέει;»

«Δεν πεθαίνουν, τουλάχιστον όχι φυσιολογικά. Είναι αθάνατοι, Φρανκ. Ζουν αιώνια».

Ο Φρανκ τον κοίταξε εμβρόντητος, με το τσιγάρο ξεχασμένο στα δάχτυλά του.

«Αθάνατοι», επανέλαβε ο Κάναντνι.

Υστερα πλησίασε στο φινιστρίνι και αγνάντεψε πέρα, στο κόκκινο μεγαλείο του ήλιου που ανάτελλε.

Δυο ώρες αργότερα, ενώ όλοι στον καιαυλισμό κοιμόνταν ολόγυρα και η ζεστασιά της μέρας απλωνόταν προς τα χιονισμένα βουνά, οι άνθρωποι της Γης συνέχιζαν ακόμη την ίδια κουβέντα. Το εσωτερικό της σφαίρας ήταν θολογάλαζο από τους καπνούς και τα κατακαθ.α του καφέ είχαν ξεραθεί στα φλιτζάνια.

«Δεν ισχυρίστηκα ότι είσαι τρελός, Άρθουρ», διαμαρτυρόταν ο Φρανκ. «Με αδικείς».

Ο Κάναντν τον κοίταζε και δεν μπόρεσε να μη χαμογελάσει. Παρά τη διαβεβαίωση που μόλις είχε βγει από τα χείλη του, ήταν φανερό ότι ο Φρανκ πιστεύει πως είχε μπροστά του έναν ανισόρροπο... ή τουλάχιστον κάποιον στα όρια της τρέλας. Και από τη μεριά του ο Κάναντν ανακάλυπτε ότι ήταν πολύ δύσκολο να μιλήσει με τον Φρανκ. Η ενθουσιώδης και φιλική προσωπικότητά του Φρανκ και τ' απονήρευτα γαλανά μάτια του ήταν αταίριαστα σε οποιαδήποτε συζήτηση περί αθανασίας. Ήταν σαν να προσπαθείς να εξηγήσεις σ' ένα παιδάκι τριών χρονών ότι η Γη δεν είναι πραγματικά επίπεδη, αλλά μονάχα έτσι δείχνει στα μάτια.

«Είναι αλήθεια, Φρανκ. Η δική μας γνώμη δεν αλλάζει καθόλου τα πράγματα».

«Όμως, κοίτα». Ο Φρανκ κούνησε το κεφάλι του σοβαρά, αποφασισμένος να συντρίψει τα επιχειρήματά του άλλου. «Το πράγμα δε στέκει διόλου λογικά. Άς σου πω ότι οι ιθαγενείς ζουν ουσιαστικά αιώνια. Εντάξει; Αυτό σημαίνει ότι πρέπει να έχουν ηλικία τουλάχιστον χιλιάδων χρόνων. Σκέψου πόσα θα μπορούσε να μείνουν κανένας μέσα σε χίλια χρόνια! Μα που να παραιτηθείς, δε θα ζούσε τώρα σαν άγριος. Θα είχε εξελι-

χτεί σε κάποιο ανώτερο, προχωρημένο είδος πολιτισμού. Σωστά δε μιλάω;»

Ο Κάναντν γέμιζε το τσιμπούκι του. Αισθανόταν ζαλάδα ύστερα από τόσες ώρες αυπνίας. Αλλά αν μπορούσε μόνο να κάνει τον Φρανκ να καταλάβει...

«Συμφωνώ, δε θα ζούσε σαν άγριος. Και θα διέθετε ένα πολύ εξελιγμένο είδος πολιτισμού».

Ο Φρανκ σήκωσε απελπισμένος τα χέρια του. «Τα βλέπεις;»

«Τι να δω;» Ο Κάναντν έσκυψε προς το μέρος του. «Σκέψου το λιγάκι. Τα μέλη του Λαού ζουν στ' αλήθεια σαν άγριοι; Και τι στο διάβολο, τέλος πάντων, σημαίνει αυτή η λέξη; Θεός να πεις ότι είναι άγριοι επειδή κυνηγούν ζώα για να φάνε; Ή γιατί ζουν σε σκηνές αντί για ουρανοξύστες; Ή μήπως επειδή χρησιμοποιούν τόξα και βέλη αντί για ντουφέκια και ατομικές βόμβες;»

«Όμως η τεχνολογία τους είναι απλή. Δεν μπορείς να το αρνηθείς αυτό».

«Δε χρειάζεται να το αρνηθώ. Απλή δε σημαίνει και πρωτόγονη. Στο κάτω κάτω της γραφής, ποιος είναι ο λόγος ύπαρξης της τεχνολογίας; Πως την αξιολογεί κανείς; Θα 'λεγα ότι πρέπει να την κρίνουμε με βάση το τι πετυχαίνει στα πλαίσια του συγκεκριμένου πολιτισμού. Ο μόνος σωστός δεικτης τεχνολογικής πρόόδου είναι εκείνος της σχετικής αποτελεσματικότητας. Τι το θέλεις το ντουφέκι όταν δε σου χρειάζεται; Τι τον χρειάζεσαι το γιατρό όταν δεν αρρωσταίνεις ποτέ;»

«Μα εδώ δεν πρόκειται για αποτελεσματική τεχνολογία. Μη μου πεις ότι το τόξο είναι πιο αποτελεσματικό από το ντουφέκι για έναν κυνηγό. Πως να το κάνουμε, δεν είναι».

«Το ντουφέκι είναι πιο αποτελεσματικό κάτω από

Ε δικές συνθήκες, και οι συνθήκες αυτές δεν υπάρχουν εδώ. Αυτό είναι προφανές ότι για κάποιο λόγο οι κοινωνίες αυτές πρέπει να διατηρούνται μικρές. Όχι μόνο αυτό, αλλά πρέπει να είναι και ειρηνικές. Αν έχουν πετύχει μια τέλεια ισορροπία από οικολογική αποψη με το τόξο και τα βέλη, ένα ντουφέκι θα χαλάσει τα πάντα. Το μόνο πράγμα που μετράει σε μια κοινωνία αθανάτων είναι η επιβίωση. Αν δεν επιβιώνουν δεν είναι αθάνατοι. Συνεπώς, οτιδήποτε που μακροπροθεσμία δε συμβαλλει στην επιβίωση δεν μπορεί να γίνει ανεκτό. Διαβόλε, δεν μπορείς ν' αντιμαχεσαι το γεγονός. Το σύστημα δουλεύει».

«Εντάξει, εντάξει». Ο Φρανκ γέμισε άλλο ένα φλιτζάνι με καφέ. «Όμως όλα αυτά είναι θεωρίες και εκκασίες. Δεν αποδεικνύουν ότι οι ιθαγενείς ζουν για πάντα».

«Αρκετά σωστό. Όμως για πρόσεξε μερικά γεγονότα και βγάλε συμπέρασμα. Δεν υπάρχει ούτε ένα παιδί στο χωριό. Δεν υπάρχει ούτε ένας ηλικιωμένος. Οι ιθαγενείς δε θυμούνται καλά καλά την παιδική τους ηλικία, τόσα πολλά χρόνια πέρασαν από τότε. Και μάλιστα τότε ο Μιουέντα αποφάσισε να πεθάνει, μπόρεσε η Λέρυ να κάνει παιδί. Ο θάνατος του Μιουέντα ήταν τόσο σημαντικό γεγονός που μαζεύτηκαν ιθαγενείς από χιλιόμετρα ολόκληρα να το παρακολουθήσουν. Όταν η Λέρρυ ανακοινωσε ότι περριμενε παιδί, ολόκληρη η φυλή ξεσπασε σ' ένα παρηληρημα χαράς. Αυτό ένα μονάχα μπορεί να σημαίνει ότι ο πληθυσμός τους είναι αυστηρά ελεγχόμενος. Κανένα παιδί δεν επιτρέπεται να γεννηθεί αν ο θάνατος ενός ενήλικα δεν κάνει χώρο για ένα καινούριο μέλος στην κοινωνία τους. Το πράγμα δε θα μπορούσε να λειτουργεί διαφορετικά. Αν κανένας δεν πεθαινε και οι γεννήσεις συνεχίζονταν, σύντομα ο λαός θα

τοκαταστρεφόταν λόγω υπερπληθυσμού».

«Θα συμφωνήσω ως ένα σημείο. Νομίζω ότι απόδειξες πως έχουμε να κάνουμε μ' έναν αυστηρά ελεγχόμενο πληθυσμό. Παραδέχομαι ότι πρώτη φορά ακούω κάτι τέτοιο. Αλλά και πάλι αυτό δεν αποδεικνύει τα όσα λες περί αθανασίας».

Ο Κάναντ αναστέναξε. Ήταν σαν να μιλούσε σε ντουβάρη. «Κοίτα, Φρανκ. Γιατί ο λαός δε δέχτηκε εκείνες τις ραπτομηχανές και τα ντουφέκια, γιατί δεν εντυπωσιάστηκαν από την μπόμπα που τους ρίξαμε, ή και από τουτη τη σφαίρα μας ακόμη, γιατί δεν καταφέραμε να τους κάνουμε την παραμικρή εντύπωση».

«Το είπες ο ίδιος. Αν καταστρέψεις μια τέλεια οικολογική ισορροπία...» Ο Φρανκ σταμάτησε απότομα.

«Ακριβώς! Αλλά πώς το ήξεραν αυτό, Ποιος τους μίλησε για οικολογικές ισορροπίες; Πως θα 'ταν δυνατό να ξέρουν τι επιδραση θα είχε ένα ντουφέκι στον πολιτισμό τους; Ξεκίνησες λέγοντας ότι δεν είναι παρά ένα τσουρμο άγριοι. Τώρα μου λες ότι ξέρουν για τ' αποτελέσματα της πολιτισμικής αλλοτρίωσης και της κοινωνιοδυναμικής. Δεν μπορείς να τα 'χεις όλα δικά σου».

Ο Φρανκ έμεινε σιωπηλός.

«Είναι κάτι παραπάνω από απλή οικολογία, Φρανκ. Είμαι πεισμένος ότι αυτή η αθανασία αποτελεί αναπόσπαστο μέρος του τρόπου ζωής τους ότι είναι αποτέλεσμα αυτού του τρόπου ζωής. Δεν πρόκειται απλώς για κάποιο μεταλλαγμένο αδένιο ή μια δόση από κάποιο θαυματουργό ελιξίριο. Την έχουν αποκτήσει ακριβώς επειδή ζουν έτσι. Αυτό το γνωρίζουν καλά. Έτσι, βέβαια, δεν είναι διατεθειμένοι να το διακινδυνεύουν αλλάζοντας τρόπο ζωής. Τι αξία έχει ένα ντουφέκι ή ένα διαστημόπλοιο μπροστά στην προοπτική μιας ζωής που κρατά αιώνια; Σκέψου το, Φρανκ!

Τέρμα οι αγρυπνες νυχτες που αγωνιάς αν ο πόνος στην κοιλια σου είναι καρκινος. Τέρμα η ξαγρυπνια στον προθαλαμο του νοσοκομείου μην ξέροντας αν η γυναικα σου θα ζήσει ως το άλλο πρωί. Τέρμα η ελπιότητα οτι θα δεις τον πατέρα και τη μητέρα σου να θάβονται σε μια τρύπα στο χωμα. Τέρμα το να βλέπεις το κορμί σου να γίνεται πλαδαρό από γερατειά και να σου τρέχουν τα σάλια κάθε φορά που ανοίγει το στόμα σου. Τέρμα το να βλέπεις ένα φίλο σου να καταρρέει μέρα με τη μέρα και το φως να σβήνει από τα μάτια του. Θεέ μου, εσυ θα τ' άλλαζες αυτό για μια ραπτομηχανή.»

Ο Φρανκ κουνησε το κεφαλι του. «Παντοτε διάβαζε ότι αν ζουσαμε για πάντα θα ήμαστε δυστυχισμένοι και θα μας βασάνιζε φοβερή ανία. Τι έχεις να πεις γ αυτό.»

Ο Κάναντ γέλασε. «Φιλε μου, αυτή είναι η πιο μεγάλη κοροϊδία των αιωνων. Όσα δε φτάνει η αλεπου. Δεν μπορούμε να ζήσουμε αιώνια, και συνεπώς λέμε ότι δε μας αρέσει. Δεν μπορούμε να φάμε την μπριζόλα, και συνεπώς λέμε ότι δεν πεινάμε. Βλέπεις ο Λοκ να είναι δυστυχισμένος; Εγώ θα 'λεγα ότι είναι χίλιες φορές πιο ευτυχής από τους περισσότερους άντρες και γυνακες της Γης. Και θα το αντιμαχόσουν στ' αλήθεια αν ήξερες ότι μπορείς να ζήσεις για πάντα. Εγώ πάντως όχι! Η ζωή μου δεν είναι δα και τόσο παραδεισένια, αλλά θα πάσχιζα να την κρατήσω όσο μπορούσα περισσότερο. Και αν μπορούσα να ζήσω για παντο αν μπορούσα να κάνω στ' αλήθεια όλα εκείνα που λαχταρώ...»

Πώς να μιλήσεις γι' αυτά τα πράγματα σε κάποιον άλλο, Πως να του πεις για γυλανους ουρανους, για το φως του ηλιου και για το γέλιο της αγαπης; Πως να του εξηγήσεις τη χαρα και μονο του να εισαι ζωντα

νός, του να ξέρεις ότι ο κοσμος των ανέμων και των δέντρων και των βουνισιων ρυακιων είναι δικός σου να τον απολαμβάνεις για πάντα. Πως να του μιλήσεις για μια αγάπη που αντέχει παντοτινά, αμέτρητες ανοίξεις;»

«Ο Μιουέντα αυτοκτόνησε», παρατήρησε ο Φρανκ.

«Ασφαλώς, δεν μπορεί να είναι όλοι ευτυχισμένοι, και τούτοι οι ιθαγενείς είναι άνθρωποι. Και ίσως πάντοτε να υπάρχει κάποιος που να είναι πρόθυμος να θυσιάσει την αιωνια ζωή του για να φέρει τη χαρά στους συνανθρώπους του, τη χαρά των παιδιων. Άκουσα ότι όταν κάποιος από το Λαό νιώσει νευρικός και ανικανοποίητος, ξεκινάει μονάχος του για το Μακρύ Δρόμο. Πλησιάζει πιο κοντά στη γη για να καθαρίσει την καρδιά του. Συνήθως αυτό αρκει. Αν όχι, υπάρχει πάντοτε και ο δρόμος της φωτιάς.»

«Μίλησες για ειρήνη. Και όλες αυτές οι επιδρομές ανάμεσα στις φυλές;»

«Εννοείς τα κυνηγετικά κατορθώματα;» Ο Κάναντ ανασήκωσε τους ώμους του. «Ναι, σιγουρα ξεκινάνε και κλέβουν τις αγέλες των μαρού των άλλων. Έχουν και αληθινές συγκρούσεις που πέφτει άγριο ξύλο. Αλλά ποιος είπε ότι μια τέτοια ζωή έπρεπε να 'ναι ανιαρή. Δε θα μπορούσε να 'ναι ανιαρή. Αλλά δε σκοτώνουν ο ένας τον άλλο στις συγκρούσεις τους. Πρόσεξες τις χτένες που φορούν οι άντρες στα μαλλιά τους; Αυτές παίρνουν αντί για το δέρμα του κρανίου του αντιπάλου τους. Εξυπηρετεί τον ίδιο σκοπό. Για τον ίδιο λόγο που δε σκοτώνεις τον αντίπαλό σου σ' ένα ποδοσφαιρικό ματς, αλλά μπορείς να ξεθυμάνεις αρκετά πάνω του. Το καθετί στην κοινωνία τους είναι μελετημένο για να διώχνει την ανία. Θα πρόσεξες ότι αλλάζουν ακόμη και ρόλους. Κάθε πέντε χρόνια περίπου οι παντες αλλάζουν θέσεις. Ο Πλάβγκαρ είναι αρχηγός.

γός τούτη την περίοδο, αλλά αυτός είναι ένας από τους πολλούς ρόλους που έχει παίξει στη ζωή του. Και όλες οι τελετουργίες, τότε που καταργούνται τα σεξουαλικά ταμπού. Όλα εξυπηρετούν τον ίδιο σκοπό. Μα το Θεό, τους ορέσει να το γλεντάνε».

Ο Φρανκ άναψε πάλι τσιγάρο. «Αν είναι αλήθεια 'Αρθουρ, πρέπει ν' ανακαλυψουμε πώς γίνεται. Πρέπει να το μάθουμε».

Ο Κάναντν χαμογέλασε. «Μας είπε ποτέ ψέματα ο Λαός;»

«Μάλλον όχι».

«Πώς λένε ότι γίνεται;»

«Δε σε καταλαβαίνω».

Ο Κάναντν σηκώθηκε, τεντώθηκε και χασμουρήθηκε. «Νομίζω ότι καλά θα κάνεις να τα φτιάξεις με το προστάτη-πνεύμα σου, Φρανκ. Νομίζω ότι καιρός είναι ν' αρχίσεις να σκέφτεσαι για τους Παλιούς».

Ο Φρανκ τον κοίταξε έκπληκτος. «Μα αυτά είναι απλές δεισιδαιμονίες...»

«Έτσι λες; Πώς το ξέρεις; Νήστεψες ποτέ σου πάνω στο Βράχο των Κεραυνών;»

Ο Κάναντν γύρισε πριν ο Φρανκ προλάβει ν' απαντήσει. Έβγαλε τα ρούχα του, έπεσε στην κουκέτα και έκλεισε τα κουρασμένα μάτια του.

Και άρχισε να σκέφτεται....

Τον κόσμο των ανέμων και των δέντρων και των βουνίσσιων ρυακιών δικό σου να τον απολαμβανεις για πάντα...

5

Οι μέρες έφτιαχναν βδομάδες και οι βδομάδες γίνονταν μήνες. Ο Λαός περιπλανιόταν προς το νοτιο-ακολουθώντας τις απάνεμες πλαγιές των γαλαζίων

βουνών, και οι κρυσταλλικοί χιμωιάτικοι έντυσαν το λιβαδιά με χιόνι. Μονάχα οι καφετιές και μαυρες κορφές της χλόης εξέιχαν πάνω από την κυματιστή θάλασσα των χιονιών. Τα γεντόμα γύριζαν τις ράχες τους προς τον άνεμο και σκάλιζαν το παγωμένο χιμα με κρυες και πληγιασμένες οπλές.

Ο 'Αρθουρ Κάναντν ζούσε σαν σε όνειρο. Δεν ήταν πια ο εαυτός του· ένιωθε τα ίδια τα θεμέλια του κόσμου που ήξερε να καταρρέουν κάτω από τα πόδια του. Αργά και διαδοχικά, δίχως σαφή γραμμή διαχωρισμού, βρέθηκε διχασμένος ανάμεσα σε δυο διαφορετικούς τρόπους ζωής. Ζούσε σ' ένα πολιτισμικό μισόφωτο, ένας παρείσακτος που δεν ανήκε ούτε στον παλιό του κόσμο ούτε στον κόσμο που ξαφνικά είχε ξανοιχτεί μπροστά του.

Είμαι ένας περιθωριακός άνθρωπος, συλλογιζόταν. Εγώ, ο 'Αρθουρ Κάναντν, ένας επιστήμονας. Δεν ταιριαζω πουθενά. Μπορεί ποτέ να μην ταιριαζα στ' αλήθεια. Ίσως όλη μου τη ζωή αναζητούσα κάτι, δίχως να το βρίσκω ποτέ, δίχως να ξέρω καν τι έψαχνα να βρω...

Περνούσε ένα μέρος του χρόνου του στη σφαίρα με τον Φρανκ, τριγυρισμένος από τα γνωριμα μηχανήματα που ήξερε από παλιά, νιώθοντας ταυτόχρονα έλξη και απέχθεια για την προσωπικότητα του συντρόφου του. Ο Φρανκ ήταν ένα απίθανο κράμα δεκτικότητας και μουλαρίσιας ξεροκεφαλιάς. Όπως οι περισσότεροι απλοϊκοί άνθρωποι, ο Φρανκ καμάρωνε για το απόλυτα πρακτικό μυαλό του. Ήταν ανεκτικός και σεβόταν τις νέες ιδέες, αλλά ποτέ του δε θα μπορούσε ν' αλλάξει πέρα από ένα σημείο. Η προσωπικότητά του ήταν κάτι το τελειωμένο· δεν είχε περιθώρια να προχωρήσει πιο πέρα. Κατά κάποιο τρόπο ο Κάναντν τον ζήλευε, αλλά του ήταν αδύνατο να επικοινωνή-

σει μαζί του περα από το καθαρά επιφανειακό επε-
πεδο

Ένα άλλο μέρος του χρόνου του ο Κάναντυ το πε-
νούσε με το Λαό, πηγαινοντας μαζί τους καβάλα σι-
αδυνατισμένα από το χειμώνα μαρου, αντιμετωπίζον-
τας το χιόνι, που μαστιγώνει το πρόσωπό του παρέα
με τον Πλάβγκαρ τη Λέρρι και τον Ραουνάρ. Είχε μά-
θει να ριχνει τ' αρσενικά γεντόμα μ' ένα βέλος που
από τον ώμο να γδέρνει μ' ένα πέτρινο μαχαίρι το ζε-
στό ματωμένο δέρμα από τα κουφάρια τους, και να πι-
νει το αχνιστό αίμα για να διωχνει την παγωνιά στις
χειμωνιάτικες πεδιάδες. Τις νυχτες καθόταν σταυρο-
πόδι στις θυλές από τον καπνό σκηνης, ιδροκοπώντας,
μαζί με τους άλλους γύρω από τις μικρές θρακές απε-
σβουნიές των γεντόμα, και άκουγε τις ιστορίες του
Λαού.

Και όμως εξακολουθούσε να είναι ξένος

Οι ιθαγενείς του χαμογελούσαν και φαινονταν να
χαίρονται από την παρουσία του, αλλά τους χωρίζε
έναν τοίχος που εκείνος δεν μπορούσε να περάσει.
Οι άντρες ήταν φιλικοί δίχως να 'ναι φίλοι του, και οι
γυναίκες εγκάρδιες αλλ' απαγορευτικά απόμακρες. Ο
Κάναντυ είχε αφήσει τα μαλλιά και τα γένια του να
μεγαλώνουν και αρχισε να ντύνεται με τα δερμάτινα
ρουχα των ιθαγενών. Υπήρξαν πολλές φορές που
περπατούσε μονάχος του στην πειδαδα, με τα μάτια
μυσόκλειστα για τον κρύο άνεμο, και πολλές νυχτες
κοιτούσε ψηλά στα παγωμένα άστρα κι αναρωτιόταν
ποιο απ' όλα ήταν ο ήλιος που φωτιζε τη Γη

Και η φοβερή, σκοτεινή ειρωνεία του πραγματός
ροκάνιζε μέρα νύχτα το μυαλό του. Καθόταν καπνί-
ζοντας την πίπα του και κοιτάζοντας έντονα τον
Φρανκ. *Μα δεν το καταλάβαινε;*

Ο Κάναντυ ήταν ανέκαθεν μοναχικός τύπος, δι-

ψωντας όχι μόνο για συντροφιά, αλλά και για κάτι πιο
πλούσιο και γεμάτο που δεν το είχε γνωρίσει. Ποτέ στη
ζωή. Η μοναξιά του γινόταν διπλά αβάσταχτη από τη
ζωντάνια της ζωής γύρω του. Ο Λαός δεν του αρνιό-
ταν τίποτα, αλλά και δεν του πρόσφερε τίποτα. Δεν
έκαναν καμία κίνηση να τον πλησιάσουν. Απλώς υ-
πήρχαν.

Και μια ζωή αιωνία...

Ο Κάναντυ εγκατέλειψε κάθε πρόφαση επιστημο-
νικής έρευνας και πήγε τελικά να δει τον Πλάβγκαρ.
Κάθισε στη σκηνή στα δεξιά του αρχηγού, δοκίμασε
τελετουργικά το φογητό, και μετά έψαξε να βρει τις
κατάλληλες λέξεις.

«Οι Παλιοί βρίκονταν εδώ πριν φτάσει ο Λαός» ει-
πε, με τη σκέψη του να κινείται στα κανάλια των ιθαγε-
νων. Αλλά το μυαλό του αρνήθηκε να μείνει σ' αυτό
το ειρηπέδο. Σκέφτηκε: Όλα όσα μου έχουν πει ήταν
στην κυριολεξία αλήθεια. Οι Παλιοί υπάρχουν. Αλλά
ποιοι ή τι είναι. Στην απεραντοσύνη του σύμπαντος
η ζωή έχει πάρει πολλές μορφές. Μήπως συνυπάρ-
χουν με τους ανθρώπους και εκδηλώνονται μονάχα
στα οραματά. Ποιος ξέρει τι καταστρέψαμε σφαλμά-
ροντας σε άγνωστα λιμανια με τα πλοια και με τις αρ-
ρωστιες μας! Ποτέ δε γνωρίσαμε στ' αλήθεια τους δι-
κούς μας ιθαγενείς παρά μονάχα όταν πια τους είχαμε
διαφθείρει. «Πρέπει να είναι ισχυρά όντα. Δεν προ-
σπάθησαν να προστατέψουν τον κόσμο τους;»

«Η κατάκτηση είναι μια αυταπάτη των νέων, γιε
μου», αποκρίθηκε ο Πλάβγκαρ αργά. «Υπάρχει χώρος
για όλους. Η ζωή των Παλιών και η ζωή του Λαού αγγί-
ζουν η μια την άλλη μονάχα σε λίγα σημεία. Είμαστε
ίσοι αλλά και διαφορετικοί. Για κείνους, όπως και για
μας, η αρμονία είναι ο ανώτερος νόμος του σύμπαν-
τος. Πρέπει όλοι να ζήσουμε, έτσι συνταυτιζόμαστε

μεταξύ μας. Άνθρωποι και Παλιοί, φυτά και ζώα ουρανός και νερό. Όλα πρέπει να δουλέψουν μαζί για να φτιάξουν τον κόσμο όμορφο και καλό. Οι Παλιοί μας έδωσαν ζωή. Σε αντάλλαγμα τους δίνουμε ευτυχία. Μπορούν να νιώσουν τη ζεστασιά της ζωής μας. Χρειάζονται την παρουσία μας, όπως κι εμείς γρηναίως χρειαζόμαστε τη δική τους. Ζούμε μαζί, και επωφελευμαστε και οι δυο απ' αυτό».

Ο Κάναντυ έγγειρε μπροστά. «Κι εσείς φτιάχνετε ποτε σ' αυτό τον κόσμο με διαστημότιμια».

Ο Πλάβγκαρ χαμογέλασε. «Αυτό συνέβη πριν πολλά, πολλά χρόνια. Ναι, κάποτε ήμασταν πολιτισμένοι και προοδευμένοι όπως κι εσείς».

Η ειρωνεία στα λόγια του αρχηγού δεν πέρασε παρατήρητη από τον Κάναντυ. Την αγνόησε. «Πλάβγκαρ, ποιο είναι το μυστικό, Ποιο είναι το αντικείμενο που πρέπει να πληρώσει ένας άνθρωπος για να κερδίσει την αιώνια ζωή;»

Ο Πλάβγκαρ τον κοίταξε σταθερά. «Δε ζούμε αιώνια, γιε μου. Πολλά χρόνια, ναι, αλλά όχι για πάντα. Όμως κάποιο μυστικό θα υπάρχει! Ποιο είναι αυτό;»

«Υπάρχει ένας και μοναδικός κανόνας. Πρέπει να μάθεις να έχεις καλή καρδιά».

Ο Κάναντυ ξεροκατάπιε με δυσκολία. «Καλή καρδιά;»

«Αυτό ειν' όλο. Σου είπα την αλήθεια. Δε σου αρέσει τίποτα. Δεν έχουμε μυστικά. Δεν υπάρχει κανένα μαγικό χάπι, κανένα μηχανάκι που θα σου δώσει αυτό που ζητάς. Πρέπει να πιστεψεις, αυτό ειν' όλο. Πρέπει να έχεις καλή καρδιά».

«Μα...» Το μυαλό του Κάναντυ στροβιλιζόταν σ' αυτά που είχε ακουσει από τον Πλάβγκαρ. Καλή καρδιά; Είχε μάθει πολλά πράγματα, σε πολλά σχολεία

αλλά κανένας δεν τον είχε διδάξει κάτι τέτοιο. Τι έκανε κανείς για ν' αποκτήσει καλή καρδιά;

«Η καρδιά του ανθρώπου βρίσκεται μέσα του», του εξήγησε απλά ο Πλάβγκαρ. «Πρέπει να κοιτάξεις γύρω σου, στα βουνά και τους ουρανούς, στα φυτά και τα ζώα. Πρέπει να κοιτάξεις και μέσα σου. Πρέπει να νιώσεις ότι είσαι μέρος κάθε ζωής και να τη σεβαστείς. Πρέπει να βρεις τη γαλήνη. Όσοτα πρέπει να πας στο Βράχο των Κεραυνών και να νηστέψεις για τέσσερις μέρες. Και αν πιστεύεις, αν η καρδιά σου είναι καλή, θα δεις τους Παλιούς. Ο προστάτης πνεύμα σου θα σ' επισκεφθεί. Και τότε, γιε μου, θ' ανήκεις στο Λόδο... για πάντα».

Η φωτιά από τις σβουινιές των γεντόμα τρεμόπαιξε λαμπερά στη σκηνή. Οι σκιές τύλιξαν τον Κάναντυ, οι σκιές και κάτι άλλο μαζί τους...

«Σ' ευχαριστώ, Πλάβγκαρ», είπε.

Σηκώθηκε και βγήκε από τη σκηνή, βαδίζοντας έξω στο κρύο νυχτερινό αδιάζι. Οι μπότες του έτριζαν στο χιόνι που σκέπαζε τη γη.

Το μόνο που χρειαζόταν ήταν να πιστέψει. Το μόνο που έπρεπε να κάνει ήταν ν' απορρίψει όλα όσα είχε διδαχτεί. Το μόνο που χρειαζόταν ήταν ν' αποκτήσει μια καλή καρδιά.

Απλό!

Και υπήρχαν κι άλλα προβλήματα, άλλα είδη πίστης που έπρεπε να προδώσει.

Βάδισε μόνος πίσω στη σφαίρα.

Όταν είπε στον Φρανκ τι σκόπευε να κάνει, ο άλλος τινάχτηκε ως το ταβάνι.

«Δεν μπορείς να το κάνεις, Αρτ!» Το πρόσωπο του Φρανκ ήταν κατάχλομο. Έκανε πίσω από τούτον το γενειοφόρο, αγριωπό σύντροφό του, σαν να είχε κά-

ποια φοβερή κολλητική αρρώστια. «Το απαγορεύει ο νόμος».

«Ο νόμος τίνος; Είμαστε πολύ μακριά από τη Γη φίλε μου. Και δεν είμαι στρατιώτης. Είμαι επιστήμονας».

«Είσαι ηλίθιος! Πανάθεμά σε, μα δε βλέπεις τι κάνεις; Σου λασκάρισε κάποια βίδα στο μυαλό, κι αυτά που μου τσαμπουνάς περι επιστήμης είναι κουταμάρες. Γίνεσαι ιθαγενής! Εσύ, ο Άρθουρ Κάναντυ, ο σπουδαίος επιστήμονας!»

«Εντάξει. Γίνομαι ιθαγενής. Και τι μ' αυτό;»

«Κοίτα, Αρτ. Δεν είναι μονάχα αυτό. Είναι... είναι προδοσία από μέρους σου, αυτό είναι. Δεν μπορείς να γυρίσεις έτσι την πλάτη στους συνανθρώπους σου για χάρη ενός τσούρμου άγριων κυνηγών».

«Μπορώ να προσπαθήσω».

Ο Φρανκ δεν άντεξε άλλο και άφησε να ξεσπάσει ο θυμός του. «Φερνόσουν πάντα σαν να ήσουν κάτι το ανώτερο απ' όλους μας, εσύ και οι σαρκασμοί σου! Κα, δες τον εαυτό σου τώρα! Τι στο διάβολο είναι μια καλή καρδιά, θα πας να τη στήσεις στα βουνά πεθάνοντας της πείνας και περιμένοντας κάποιους ντόπιους θεούς να κατέβουν και να σου δώσουν την αθυνασία. Είναι σκέτη τρέλα, Αρτ! Δε θα σ' αφήσω να το κάνεις».

Ο Κάναντυ χαμογέλασε. Στεκόταν εκεί, ψηλός και λιγνός, με το κορμί του δεμένο και σκληρό από τη ζωή κοντά στη φύση. Τα πράσινα μάτια του ήταν παγερά. «Δεν μπορείς να με σταματήσεις, Φρανκ. Μην το δοκιμάσεις καν».

«Άφησε εμένα. Αλλά τους δικούς σου ανθρώπους, τους φίλους σου; Δε χρωστάς σ' αυτούς κάτι; Πάντοτε τσαμπούναγες διάφορα περί ηθικής, αλλά δες τι κάνεις τώρα! Είσαι προδότης!»

Ο Κάναντυ αναστέναξε. «Εξακολουθείς να μην καταλαβαίνεις, έτσι;»

«Τι να καταλάβω; Δεν υπάρχει τίποτα να καταλάβω».

«Και όμως υπάρχει κάτι να καταλάβεις. Μιλήσες για ηθική. Άκουσες ποτέ τη φράση να κάνεις στους άλλους αυτό που θα 'θελες να κάνουν εκείνοι σε σένα, θα σου συνιστούσα να τη σκεφτείς λίγο».

«Μα τι μου λες τώρα;»

«Κοίτα, Φρανκ. Ήρθαμε εδώ από τη Γη γεμάτοι βαρυγδουπες ιδέες να βοηθήσουμε τάχα τους ιθαγενείς, σωστά. Τι τους προσφέραμε τελικά, τους προσφέραμε κάτι που εμείς θεωρούσαμε σαν πρόοδο με κάποιο κόστος. Θα τους δινάμε εξελιγμένη τεχνολογία αρκεί να συμφωνούσαν ν' αλλάξουν τον πολιτισμό τους, τον τρόπο ζωής τους. Αρκεί να μάθαιναν να ζουν όπως κι εμείς, και θα τους προσφέραμε κάτι από κείνα που είχαμε. Προσπαθήσαμε να τους εξαπατήσουμε για να δεχτούν... όλα με τα πιο υψηλά κίνητρα, βέβαια. Το βρίσκεις ηθικό αυτό;»

Ο Φρανκ ανασήκωσε τους ώμους του. «Εσύ πες μου».

«Αυτό κάνω. Αν ήταν ηθικό, τότε δεν μπορείς να κατηγορείς τους ιθαγενείς αν μας αντιμετώπισαν με μια δόση της δικής μας ηθικής. Αν δεν ήταν ηθικό, είναι άσκοπο να φλυαρούμε για το τι είναι δίκαιο και τι άδικο. Δεν το βλέπεις, Φρανκ; Αντέστρεψαν τους όρους του παιχνιδιού. Τώρα μας προσφέρουν εκείνοι ακριβώς ό,τι θέλαμε να τους προσφέρουμε εμείς. Το αστείο είναι ότι εκείνοι φαίνεται να διαθέτουν τον ανώτερο πολιτισμό, αν αυτό το επιθετο σημαίνει τιποτα. Μας προσφέρουν ό,τι έχουν: αιώνια ζωή. Και το αντίτιμο είναι το ίδιο που τους ζητούσαμε κι εμείς να πληρώσουν: δεν έχουμε παρά ν' αλλάξουμε τη δική

μας κουλτούρα και να ζήσουμε όπως αυτοί ζουν. Είναι όμορφη, καλοσερβιρισμένη και ίσως λίγο τρομαχτική πρόταση. Αλλά εκείνοι τουλάχιστον δεν προσπαθούσαν να μας εξαπατήσουν για να δεχτούμε. Δεν κατέφυγαν σε ταχυδακτυλουργίες και μεθόδους πλασιέ. Η εκλογή αφέθηκε στη διάθεσή μας. Το τι θα διαλέξουμε είναι δική μας δουλειά».

«Μα είναι εντελώς παλαβό! Δεν μπορείς να πιστέυεις ότι...»

«Δεν μπορώ να μην το πιστέψω. Αυτό είναι και το κρ.σιμο σημείο. Και μην κάνεις το λάθος να υποτιμήσεις αυτούς τους ιθαγενείς. Είναι κάθε άλλο παρά ανίκανοι να προστατέψουν τον εαυτό τους. Διαθέτουν την καλύτερη άμυνα: μια καλή επίθεση. Προστατεύονται προσφέροντας. Θα μπορούσαμε να καταστρέψουμε τον πολιτισμό τους, καμία αντίρρηση. Αλλά έτσι θα χάναμε τη μοναδική ευκαιρία μας να κερδίσουμε την αθανασία! Χρειαζόμαστε τη φυλή τους. Α, είναι ασφαλείς από μας, να 'σαι σίγουρος γι' αυτό».

«Αρτ, ακόμη κι αν πιστεύεις αυτά που λες, εξακολουθείς να έχεις κάποιο χρέος προς τους δικούς σου ανθρώπους. Ανέλαβες την υποχρέωση να κάνεις μια δουλειά. Δεν μπορείς να την παρατήσεις έτσι στη μέση».

«Δεν πρόκειται να την παρατήσω στη μέση. Γι' αυτό ήρθα εδώ. Σκοπεύω να γράψω επακριβώς τι ανακάλυψα, δίχως να παραλείψω τίποτα. Δε θα κρατήσω μυστικά. Θα πω στους ανθρώπους μας τι ακριβώς βρήκα. Διάβολε, θα τους αποκαλύψω ουσιαστικά το μυστικό της αθανασίας! Ποιος άλλος έκανε περισσότερα για τους συνανθρώπους του; Αν δε με πιστέψουν, δική τους υπόθεση. Εγώ, πάντως, θα τους δώσω την ευκαιρία. Και θα τους δώσω και το κλειδί που μπορεί με μέρα να ξεκλειδώσει τούτο τον πολιτισμό, αρκεί να

θελήσω να το χρησιμοποιήσουν. Βλέπεις, κάναμε ένα μεγάλο λάθος προσπαθώντας να εντυπωσιάσουμε το Λαό με τεχνολογικά μαρσφετια. Δε δίνουν πέντάρα για την τεχνολογία. Ίσως αν είχαμε δοκιμάσει με κάτι άλλο — τον Σαιξπηρ, την ποίηση, την τέχνη, τη μουσική — μπορεί να μας άκουγαν. Δεν ξέρω».

Ο Φρανκ κουνήσε το κεφάλι του «Σου χριάζεται γιατρός».

Ο Κάναντνυ χαμογέλασε «Όχι πια, φιλαράκο. Και θα σου πω και κάτι άλλο. Ελπίζω πραγματικά να πιστέψουν όλοι ότι μίου λασκάρσε κάποια βίδα. Ευχομαι ν' απορριψουν την αναφορά μου και να την πετάξουν στο καλόθι των αχρήσιων. Η συνειδηση μου είναι καθαρή. Βρήκα αυτό που αναζητούσα. Το μόνο που θέλω τώρα είναι να με αφήσουν στην ησυχία μου».

«Θα πας στ' αλήθεια;»

Ο Κάναντνυ πλησίασε και κάθισε στο γραφείο του «Θα γράψω την αναφορά που λέγαμε. Δε θα μου πάρει πάνω από δυο μέρες. Υστερα θα φύγω μόνος».

«Για ν' αποκτήσεις καλή καρδιά,»

«Ναι, για ν' αποκτήσω καλή καρδιά».

Ο Κάναντνυ μάζεψε τις σημειώσεις του και ριχτηκε στη δουλειά.

Ο Φρανκ Λάντις τον κοιτάξε για κάμπορες στιγμές και μετά πέρασε τα δάχτυλα μέσα από τα μαλλιά του. Σχεδόν με απόγνωση, σήκωσε τις δυο ραπτομηχανές μπαταρίας και βγήκε στο χιόνι να πλασάρει την πραγματεία του.

Οι λιμνες και οι νερολακουβες ήταν ακόμη κρουσταλλιασμένες και τα βουνισια ρυάκια ήταν σκεπασμένα μ' ένα στρώμα πάγου. Οι απογυμνωμένοι μαυ-

ροι θάμνοι των πεδιάδων φάνταζαν ακόμη σαν άσαρ-
κοι σκελετοί στα κυματά του χιονιού. Οι χειμωνιάτικοι
άνεμοι εξακολουθούσαν να ουρλιάζουν κάτω στα φα-
ράγγια και στερεοποιούσαν τον ιδρώτα στο πρόσωπο
σε μικρές σταλαγματιές και ρυακία πάγου.

Ωστόσο οι πιο δύσκολες μέρες είχαν περάσει όταν
ο Αρθουρ Κάναντι αφηνε πίσω του τη σφαίρα και τον
καταυλισμό του λαού κι έπαιρνε μονάχος του το δρό-
μο προς τις ερημιές. Οι φοβερές χιονοθυελλές και οι
μανιασμένοι παγεροί άνεμοι είχαν κοπασεί. Ο χειμώ-
νος ξαπόσταινε χωμένος στη φωλιά του, περιμένον-
τας τις ανοιξάτικες ζεστές και το γυρισμό του πράσι-
νου στη γη. Οι γκριζοί χειμωνιάτικοι ουρανοί είχαν γί-
νει τώρα καταγαλαζοί και ο μεγάλος κόκκινος ήλιος
του ζέσταινε αρκετά την πλάτη.

Πρέπει να νιώσεις ότι είσαι μέρος κάθε ζωής...

Ήταν μια παράξενη οδυοσοεία και ο Κάναντι ένιω-
θε έντονα αυτή την παραξενιά. Πορευόταν σε αναζη-
τηση του άυλου, ψάχνοντας για το άγνωστο. Ο Κάναν-
τι ήταν εκπαιδευμένος άνθρωπος και ένιωθε ικανός
να ψάξει για πολλά πράγματα: επιτυχία στον επαγ-
γελματικό τομέα του, υλική ευμάρεια, τη λύση σ' επι-
στημονικά προβλήματα. Ήταν προϊόν του πολιτισμού
του σε αρκετά μεγάλο ποσοστό για να μην τον ξενίζει
η ιδέα της αναζήτησης χρυσού ή ουράνιου ή, απλώς
δύο ωραιών ελαφοκέρατων για να στολίσουν κάποιο
παλιό τζάκι.

Αλλά μια καλή καρδιά;

Αυτό δεν ήταν τόσο ευκολό. Πού έψαχνε κανείς;
Πώς έψαχνε; Η επιστημονική του εκπαίδευση του ή-
ταν τώρα εμπόδιο. Τι ήταν μια καλή καρδιά; Ήταν μια
φράση που θα τη θεωρούσε δίχως νοήμα σε κάποιο
επιστημονικό σεμινάριο. Ήταν μυστικισμός. Ήταν κά-
τι για ν' ασχολούνται οι φιλόσοφοι, οι θεολόγοι και

οι πολιτικοί. Ήταν κάτι ακαθόριστο, άπιαστο.

Πρέπει να ψάξεις μέσα σου

Πήγαινε καβαλα διασχίζοντας τις χιονισμένες πε-
διάδες, ακολουθώντας τα κοπάδια των γεντόμα που
τον προμήθευαν με κρέας και ζεστές προβιές. Παρα-
κολουθούσε τα μικροσκοπικά χνάρια που υπήρχαν
εδώ κι εκεί στο χιόνι. Αγνάντευε τα μεγάλα πουλιά
που γλιστρουσαν ψηλά στον ουρανό με ακινητές, με-
γαλόπρεπες φτερούγες. Τις νύχτες έσπηνε το μικρό
του αντισκηνό σε όποιο απάνεμο καταφυγιο κατάφερ-
νε να βρει. Καθόταν μπροστά από τη φωτιά του και
ρέμβαζε το διδυμα φεγγάρια που αρμένιζαν στην
κρυα θάλασσα των άστρων.

Κάποτε έφτασε στα μακρινά βουνά, σκαρφάλωσε
στις αγέραστες πλαγιές τους και στάθηκε με το κεφά-
λι ψηλά, αγναντευοντας την απεραντισύνη της γης
κάτω από τα πόδια του. Άκουγε τον άνεμο και συνέχι-
σε το δρόμο του μέσα από τους ψιθυρους των δέν-
τρων.

Πρέπει να πιστέψεις, αυτό είν' όλο.

Ίσως να είχε και βοήθεια: δεν ήξερε. Οι Παλιοί ζού-
σαν ακόμη στις ψηλές κορφές και ίσως τον κοίταζαν
με συμπόνια. Ο Κάναντι ένιωθε μια απέραντη γαλήνη
ν' απλώνεται μέσα του, μια γαλήνη που ποτέ δεν είχε
γνωρίσει στις πόλεις της Γης. Ήταν σκληρή ζωή, αλ-
λά και το κορμί του είχε σκληρύνει ανάλογα. Απολάμ-
βανε τη μυστική χαρά των δεμένων μυώνων του κορ-
μιού του, της κοφτερότητας που είχαν αποκτήσει τα
μάτια του. Ξυπνούσε με τον ήλιο, νιώθοντας ευγνωμο-
συνη για τη ζωή μέσα του, ανυπόμονος να δει τι θα
του έφερνε η καινούρια μέρα. Τα χαμόγελα γεννιόν-
ταν εύκολα στα χείλη του, κι ένιωθε χαλαρός κι απαλ-
λαγμένος από κάθε στενοχώρια.

Γιατί οι άνθρωποι του κόσμου του είχαν ρίξει όλη

τους την ενεργητικότητα στο να φτιάχνουν ψηλότερα χτίρια πιο ισχυρά σκάφη και πιο πολύπλοκες μηχανές. Γιατί σπαταλούσαν όλη τους τη ζωή παλεύοντας σε δουλειές που σιχαινόταν, με τη μεγαλυτερή απώλυσή τους να πηγάζει από τη γλυκερά ανουσία μετριότητας της τριωδιόστατης τηλεόρασης. Γιατί είχαν κάνει το λάθος να το θεωρούν αυτό πρόοδο και γιατί, είχαν θυσιάσει, σ' αυτό τον παρόξενό θεό. Πώς είχαν κοιαντήσει έτσι ώστε η χαρά να είναι κάτι που το αρπάζει κανείς τρεχάτος, ανάμεσα σε δυο επαγγελματί, κά ραντεβού, στα ενδιαμέσα της θολερής λήθης των υπνωτικών χαπιών.

Πρόοδος.

Μήπως τελικά η αληθινή πρόοδος μπορούσε να βρεθεί σ' ένα μονοπάτι του δάσους και όχι σε κανέναν υπερ-αυτοκινητόδρομο. Μήπως τελικά η αθανασία πήγαζε πάντοτε από κάποιο είδος πίστης, από το να ζει κανείς κοντά στη γη και στον κόσμο των ζωντανών πλασμάτων.

Αν πιστεύεις, αν η καρδιά σου είναι καλή, θα δεις τους Παλιούς. Ο προστάτης-πνεύμα θα σ' επισκεφθεί. Και τότε, γιέ μου, θ' ανήκεις στο Λαό, για πάντα.

Ο Καναντι συνέχισε το μοναχικό δρόμο του διασχίζοντας τις κυματιστές πεδιάδες κι ανηφορίζοντας τε φιδογυριστά μονοπάτια των βουνών. Ο χειμώνας είχε χάσει την εξουσία του στη γη και τα ρυάκια έτρεχαν γαργαριστά, ενισχυμένα από τα χιόνια που λιώναν. Περιοχές από πράσινη χλόη είχαν εμφανιστεί στα χαμηλότερα σημεία και τα πρώτα αγριολούλουδο σήκωναν τα κεφαλάκια τους προς τον ήλιο.

Όταν έκρινε πως ήταν έτοιμος, ο Καναντι γυρσίσε και πήρε το δρόμο για τα ψηλώματα των βουνών. Το ζεστό ανοιξιάτικο αεράκι τον χαιδεύε στο πρόσωπο και γέμισε τα πνευμόνια του νιώθοντας να τον πλημ-

μυρίζει κάτι σαν έκσταση. Ένιωθε γαληνεμένος με τον εαυτό του και με τον κόσμο ολόγυρα. Αν όχι τιποτέ άλλο, αυτό τουλάχιστον το είχε πετύχει.

Συνέχισε το δρόμο του προς το Βράχο των Κεραυνών, έτοιμος ν' αρχίσει τη νηστεία του.

Ο Βράχος των Κεραυνών όρθωνε το σκοτεινό, ανεμοδαρμένο όγκο του προς τον ουρανό πάνω από τις παρυφές του δάσους, όπου τα τελευταία ατροφικά δέντρα πάσχιζαν να κρατηθούν στο λιγοστό χώμα της πλαγιάς. Υπήρχε μια μικρή σπηλιά στο πλάι του Βράχου, μια σπηλιά που έβγαζε σ' ένα επίπεδο πέτρινο πλάτωμα που απλωνόταν ως έναν κάθετο και λείο σαν γυαλί μαύρο γκρεμό. Στέκοντας σ' αυτό το πεζούλι του βράχου μπορούσε κανείς ν' αγναντέψει πέρα χαμηλά τα ποτάμια των σύννεφων που τυλίγονταν γύρω από τις βουνοκορφές.

Ο Καναντι είχε δέσει το μαρού του χαμηλά σε μια κοιλάδα όπου υπήρχε άφθονη βοσκή και νερό. Από το Βράχο των Κεραυνών μπορούσε να δει την κοιλάδα και τότε τότε διέκρινε φευγαλέα το ζώο του σαν μια μαύρη κουκκίδα στην πρασινάδα χαμηλά.

Επέτρεψε στον εαυτό του να πιει λίγες γουλιές από το παγωμένο νερό που έτρεχε από τα χιόνια, κι αυτό ήταν όλο. Δεν έφαγε τίποτα. Στη διάρκεια της μέρας στεκόταν στην άκρη του βράχου ατενίζοντας πέρα τον κόσμο, και τη νύχτα έτρεμε από το κρύο στη σπηλιά του. Είχε μαζί τις γούνες του, αλλά δεν υπήρχαν ξύλα για ν' ανάψει φωτιά.

Ο αέρας ήταν αραιός κι έτσουζε στα πνευμόνια του. Τα μέλη του πονούσαν και ήταν πιασμένα. Οι μέρες που κυλούσαν δίχως τροφή τον έκαναν να νιώθει αδυναμία και ζαλάδα. Κοίταζε κάτω στη μαύρη κουκκίδα του μαρού του κι αναρωτιόταν αν θα είχε τη δύνα-

μη να κατέβει πάλι από το βουνό. Ξαφνιάστηκε όταν ανακάλυψε ότι το μυαλό του δεν είχε χάσει διόλου την οξυτητά του απεναντίας, δούλευε τώρα με σχεδόν υπερφυσική διάχυση. Ήταν σαν όλα τα προβλήματα να γίνονταν απλά και όλες οι ερωτήσεις μπορούσαν να βρουν απάντηση. Ένωθε σαν να τον έκαιγε πυρετός, κι αυτό του έφερε στο νου εκείνη την υπεραίσθησια της συνειδησης που παρατηρείται στα όνειρα του πυρετού. Ύστερα θυμήθηκε ότι όταν ο πυρετός έπεφτε, ο άνθρωπος ξυπνούσε και όλα όσα φαίνονταν τόσο καθαρία χάνονταν σαν σαπουνόφουσκες στον άνεμο...

Οι μέρες και οι νυχτες έγιναν μια ενιαία θολούρα. Έμενε ξαπλωμένος στη σπηλιά του, αλλά ποτέ δεν είχε νιώσει λιγότερο μόνος. Ένωθε αλλόκοτα καθώς σκεφτόταν ότι ο κάθε άντρας και η κάθε γυναίκα του Λαού είχαν κοιμηθεί κάποτε στο ίδιο αυτό μέρος, είχαν περπατήσει όπου περπατούσε κι αυτός και είχαν κάνει τις ίδιες μ' αυτός σκέψεις. Δεν υπήρχε κανένα ορατό σημάδι που να μαρτυρά ότι κάποιοι άλλοι είχαν περάσει από κει, αλλά μπορούσε να δει την αλλοτινή παρουσία τους σε κάθε πέτρα, σε κάθε λεκέ υγρασίας και σε κάθε αχτίδα του ήλιου που χαίδευε την κρύα επιφάνεια των βραχών. Ένωθε τη συνέχεια της ζωής με τρόπο πρωτόγνωρο γι' αυτόν, σαν ένα δεσμό όλων των ζωντανών πλασμάτων σε μια ατέλειωτη πομπή από τον ορίζοντα της πεδιάδας ως τις άγριες βουνοκορφές.

Την τέταρτη νύχτα έφτασαν οι βροχές.

Μια θάλασσα από βαριά συννεφα απλώθηκε και σκέπασε τ' άστρα. Για λίγα λεπτά το φεγγαρόφωτο έλαμπε στις άκρες των συννέφων, φωτίζοντάς τες με ρόδινες και ασημένιες πινελιές. Ύστερα το σκοτάδι κυριάρχησε απόλυτα. Μια ηλεκτρισμένη σιγαλιά α-

πλώθηκε παντού, λες κι ο κόσμος κρατούσε την ανάσα του.

Ύστερα ξέσπασαν τ' αστροπελέκια, άγρια άσπρα φιδιά παγωμένης φωτιάς που ξεχυνονταν από τις μαυρές μάζες των συννέφων για να ξεσπάσουν με ασυγκράτητη μανιά στους ασάλευτους όγκους των βουνών. Οι βροντές ακολούθησαν κατά πόδι τις αστραπές, σκιζοντας τους ουρανους με βίαιο, εκκωφαντικό ορυμαγδό σαν να κομματιαζόταν ο ίδιος ο αέρας.

Ο Κάναντυ ζάρωσε στη σπηλιά του, αλαφιασμένος από την αγριότητα της καταιγίδας. Τα τοιχώματα της σπηλιάς ήταν κατάλευκα από τις συνεχείς λάμψεις των αστραπών και τ' αφτιά του βουίζαν από τ' αδιάκοπα, φοβερά μπουμπουνητά των κεραυνών.

Ο Βράχος των Κεραυνών!

Η βροχή ξέσπασε σαν ν' άνοιξαν οι καταρράχτες του ουρανού, μαστιγώνοντας το πλάτωμα του βράχου, κατηφορίζοντας αφριστή σε χειμάρρους από τις ρωγμές και τις ρεματιές των βουνών. Το πέτρινο πεζουλι απέξω έγινε λίμνη, πλημμυρίζοντας την ίδια τη σπηλιά και μουσκεύοντας τα πόδια του.

Ο Κάναντυ στάθηκε όρθιος, με το κεφάλι σχεδόν ν' αγγίζει την οροφή της σπηλιάς. Δεν τον φόβιζε η καταιγίδα. Αδιαφορούσε για το νερό στα πόδια του. Στάθηκε παρακολουθώντας έξω τη μανια των στοιχείων της φύσης.

Ο προστάτης-πνεύμα θα σ' επισκεφθεί.

Ένα μυρμήγκιασμα απλώθηκε ξαφνικά στο δέρμα του και μια ανατριχίλα διέτρεξε τη ραχοκοκαλιά του. Τα μάτια του στένεψαν στην προσπάθεια να δει. Οι εκτυφλωτικές άσπρες λάμψεις των αστραπών γεμίζουν τον τόπο. Οι ασταμάτητοι κεραυνοί τον ξεκουφαιναν.

Τότε τους ένωσε. Τους αισθάνθηκε ολόγυρά του.

Εκλείωσε τα μάτια του. Εκεί! Σχεδόν μπορούσε να τους δει...

Οι Παλιοί!

Ήταν δυνατοί, πανίσχυροι και αρχαιοί όταν τα βουνά ήταν ακόμη νεα. Και ωστόσο ήταν φιλικοί, προσήνεις, ίσοι.

Ο Κάναντι έσφιξε τις γραβιές του.

Τα χείλη του ψιθύρισαν τη δυσκολότερη προσευχή απ' όλες: «Αφήστε με να πιστέψω! Δώστε μου τη δύναμη να πιστέψω!»

Επακούθησε μια ατέλειωτη στιγμή δίχως τίποτα να φαίνεται να συμβαίνει. Υστερα, απότομα, τα αστραποβροντα έσβησαν στο βάθος. Η καταιγίδα απομακρυνθηκε οίγογρυλιζοντας πέρα στην πεδιάδα. Έπεσε σιωπή και το μόνο που ακουγόταν ήταν ο σιγανός ψιθύρος της βροχής έξω από τη σπηλιά.

Ο Κάναντι ανώιξε τα μάτια του. Ένωσε ένα μυστασμα στην καρδιά του. Είχε λοιπόν αποτύχει; Όλες οι προσπάθειες είχαν πάει χαμένες;

Και τότε το είδε.

Ένα μεγάλο πουλι πέταξε από το σκοτάδι και ήρθε να κουρνιάσει στο βρεγμένο πεζούλι του βρόχου. Έμοιαζε με γεράκι ή αετό. Ήταν μεγαλόπρεπο πουλι, κατμαυρο σαν κοράκι. Τα θαρραλέα μάτια του έλαμπαν στο κεφάλι του και οι πελώριες φτερούγες του ήταν διπλωμένες στα πλευρά του. Δεν είχε τίποτα το υπερφυσικό στο παρουσιαστικό του. Ο Κάναντι μπορούσε να διακρίνει τις στάλες της βροχής στα φτερά του και ν' ακουσει το αχνό σφύριγμα της ανάσας του.

Κι ωστόσο...

Ο προστάτης-πνεύμα θα σ' επισκεφθεί.

Ο αετός προχώρησε προς τη σπηλιά.

Ο Κάναντι έκανε μπροστά να τον συναντήσει. Ξάφνου η σπηλιά πλημμύρισε ζωή. Τους έβλεπε

τώρα, ολόγυρά του, λάμποντας σαν πλασματα από φως και ενέργεια. Τον άγγιξαν και ένωσε τη ζεστασιά τους. Έμοιαζαν να έχουν πρόσωπα και χαμογελουσαν, χαμογελουσαν.

Ο Κάναντι ένωσε δάκρυα στα μάτια του. Δεν ήταν δάκρυα χαράς ή λυπής, αλλά δάκρυα που προερχόνταν από ένα σιναίοθημα πολύ αβάσταχτο για να το αντέξει, πολύ δυνατό για να έχει όνομα. Στάθηκε εκεί ευθυιενής όπως στέκεται κανείς ανάμεσα σε φίλους.

Και η νυχτα είχε πάψει να είναι σκοτεινή, και τ' άστρα τον ατένιζαν από ψηλά, από ένα λαμπρό και γαλήνιο ουρανό.

7

Η μικρή γκριζα μεταλλική σφαίρα σηκώθηκε από τον καταυλισμό του Λαου, αλλά τώρα μετέφερε έναν επιβάτη αντι για δυο. Γυάλιζε μουντά στο φως του μεγάλου κόκκινου ήλιου. Αιωρήθηκε ψηλά πάνω από την επιφάνεια του Πολυδευκη-5, αγναντεύοντας χαμηλά τον πράσινο κόσμο. Κρατούσε την ίδια ταχύτητα με τον πλανήτη στην περιστροφή του γυρω από τον άξονά του.

Φαινόταν ασημαντο πραγματάκι έτσι που περίμενε τον ερχομό του μητρικού σκάφους της Υπηρεσίας Πολιτιστικής Βοήθειας της Γης. Χανόταν ανάμεσα στο άπειρο του ουρανού ψηλά και στην απεραντοσύνη της γης από κάτω. Μπορεί να ξαναγύριζε μια μέρα, αλλά υπήρχαν πιο εύκολοι κόσμοι για επαφή. Και κρυμμένο στις μαγνητοταινίες, τα χαρτιά και τ' αρχεία της υπήρχε ένα μυστικό που κανένας άνθρωπος δε θα πίστευε. Και όμως ήταν το κλειδί που θ' άνοιγε την πόρτα προς ένα από τα κρυμμένα μυστικά του σύμπαντος.

Ο Φρανκ Λάντις καθόταν στην κουκέτα του, τριγυ-

ριωμένος από τις ραπτομηχανές, τα ντουφεκιά και τις μικρές ατμομηχανές του. Τα πωπάτευε αφηρημένα ένα ένα με τη σειρά, με τα γαλανά μάτια του άδεια και σπλανή και τις σκεψεις του στον τρελό που είχε αφήσει πίσω.

Και ο άντρας που κάποτε ήταν ο Άρθουρ Κόναντιν, κατηφόρισε το δρόμο από το Βράχο των Κεραινών, άφησε πίσω του τα βουνά και άρχισε να διασχίζει τις ανεμοδαρμένες πεδιάδες. Η γη ήταν πρασινη με την υποσχηση της άνοιξης, την υπόσχεση της ανανέωσης του κόσμου, της υπόσχεσης για το μπουμπούκισμα των δέντρων, για το φυτρωμα του νέου γρασιδιού και για έναν αέρα τόσο καθαρό που ήταν απόλαυση να τον ανασαίνεις.

Η κάθε του αισθήση ήταν οξυμένη και ένιωθε ζωντανός όσο δεν είχε νιώσει ποτέ άλλοτε. Η καρδιά του ήταν ένα τραγουδι μέσα του. Ήξερε ότι η γυναίκα του, μεγάλου Μιουέντα θα κλειβόταν από τους Τελλιομάτα για να κάνει χώρο γι' αυτόν. Και ήξερε ότι αυτό ήταν κάτι καλό, κάτι χαρμόσυνο.

Δεν ήταν το σκάφος που γύριζε στην πατρίδα. Αυτός γύριζε στην πατρίδα.

Όταν μπήκε στον καταυλισμό του Λαού, υπήρχε ένα χαμόγελο στο κάθε πρόσωπο, και μια νέα σκηνη τον περίμενε στον κύκλο των άλλων.

Και ο Πλάβγκαρ ήρθε να τον προυπαντήσει, σηκώνοντας τα χέρια του σε καλωσόρισμα.

Και οι Παλιοί στο πλευρό του, αιώνια πια σύντροφοί του, του ψιθυρίζαν στο δρόμο, του ψιθύριζαν μαζί με τον άνεμο και πέρα από τους αγρούς, του ψιθυρίζαν από τους ελεύθερους ουρανούς, ψιθύριζαν σ' αυτόν και μόνο...

«Καλωσόριες, αδελφέ μας, καλωσόριες»

ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΤΙ, ΑΝΘΡΩΠΑΚΟ;

του Μαρκ Κλίφτον

Το διήγημα αυτό του Αμερικανού συγγραφέα Μαρκ Κλίφτον (1906-1963) είναι ίσως το πιο απαιτητικό ολόκληρης αυτής της ανθολογίας. Πέρα από την όποια λογοτεχνική αξία του, θέτει ένα ερωτημα τόσο «απαγορευμένο» που κανένας δεν τόλμησε ποτέ να θίξει. Δεν είναι εκείνο που τονίζει ο συγγραφέας στις λίγες τελευταίες γραμμές, αλλά κάποιο άλλο, πιο έμμεσο, που περνά σχεδόν απαρατήρητο. Συνειδητά ή ασυνειδητά, ο Μαρκ Κλίφτον το δίνει με σαφήνεια, αλλά διχως να το τονίζει ιδιαίτερα. Ίσως είναι μια ενστικτώδης πράξη αυτοάμυνας... δική του και δική μας. Μας βοηθά έτσι να διαφυλάξουμε την ψυχική μας γαλήνη διχως να εμβαθύνουμε επικίνδυνα.

Όμως, τελικά ο προβληματισμός του θα δουλέψει μέσα μας, όσο κι αν αγνοήσουμε το βασικό ερώτημα... Και κάποια στιγμή ίσως παιξει καθοριστικό ρόλο όταν ισορροπούμε επικίνδυνα στη λεπτή γραμμή που χωρίζει τον άνθρωπο από το ανθρώπινο κτήνος.

Το μυστήριο του πως δούλευε το μυαλό των γκούνις με βασάνιζε για κάπου είκοσι χρόνια

Κανένας δεν ήξερε γιατί, όταν η πρώτη ομάδα των κυνηγών έφτασε στον Λίμπο, τα γκούνις δε δοκίμασαν να λακίσουν και να κρυφτούν ή έστω ν' αντισταθούν. Ήταν σαν να 'λεγαν στα ίδια, από την πρώτη στιγμή «Θέλεις να πεθάνουμε. Άνθρωπε, Για σένα θα το κάνουμε μετά χαράς!» Μα δεν είχαν έστω ίχνος από το ένστικτο της επιβίωσης; Πώς μπορούσε μια ράτσα να επιζησει δίχως αυτό το ένστικτο;

«Ακόμη κι όταν ένας από τους κυνηγούς, έξω φρενών που του στερούσαν την απόλαυση της καταδίωξης, γυρίσε κατά πάνω τους ένα πολυβόλο», εξήγησα στον Πωλ Τάυλερ, «αυτά τ' αναθεματισμένα στάθηκαν ατάραχα εκεί αφήνοντας τον να τα θερίσει».

Ο Πωλ έκανε να πει κάτι σαν να ήθελε να εκφράσει την αγανάκτησή του, αλλά τελικά έμεινε σιωπηλός με μια έκφραση αηδίας.

«Α, σίγουρα», τον διαβεβαίωσα. «Ός εκεί έφτασε ένας από δαύτους. Μάλιστα δημιουργήθηκε και κάποιο θέμα. Κάποιος τουθύμισε ότι τα πολυβόλα ήταν φτιαγμένα για να σκοτώνουν μονάχα ανθρώπους, και δεν ταίριαζε σ' ένα σπόρτμαν να τα χρησιμοποιεί για θηράματα. Το επεισόδιο τους χάλασε κάπως το κέφι, και τελικά μπήκαν στη διαστημική θαλαμηγό τους κι έφυγαν για άλλον πλανήτη, όπου θα μπορούσαν ν' απολαύσουν λίγο κυνηγητό πριν ρίξουν το θήραμα».

Ενιωσα πανω μου το διαπεραστικό βλέμμα του Τάουλερ, αλλά έκανα τάχα πως ήμουν απορροφημένος εκτιμώντας το υψος του δευτέρου ήλιου του Λίμπο πανω από τις δυτικές βουνοκορφές. Ήμαστε καθισμένοι ψηλά στο Βράχο της Σκοπιάς και ρεμβάζαμε καπνίζοντας. Πέρα χαμηλά στην κοιλάδα και στις όχθες του ποταμού μπορούσαμε να διακρίνουμε τις αγέλες των γκούινις μαζεύονται κάτω από τα δέντρα παλ για να περάσουν τη νυχτα τους.

Ο Πωλ δεν πειράχτηκε ούτε μου σερβίρισε εκείνο το επιχειρήμα ότι και τα θηράματα ήταν μια ακόμη πηγή διατροφής σαν τα κοινά σπαρτά. Ούτε καν με πείραξε για τη γνωστή μου περιφρόνηση για τους Γαιαδίτες. Είπως αποκαλούσαμε τους νέους αποίκους από τη Γη. Έχε αρχίσει να καταλαβαίνει ότι όλοι οι παλιοί Λιμποανένοι ένωσαν ακριβώς σαν κι εμένα, και ότι υπήρχαν σοβαροί λόγοι γι' αυτό. Εδώ που τα λέμε, ο Πωλ είχε αρχίσει να γίνεται κι αυτός ένας Λιμποανός. Ίσως δεν έπρεπε να του κάνω λόγο για κείνη την πρώτη ομάδα των κυνηγών, αλλά είχα νιώσει και δει πώς συμπεριφερόταν στα δυο του γκούινις και τη στοργή που ένιωθε γι' αυτά.

«Γιατί τα ζωντανά μας ονομάστηκαν γκούινις, Τζιμ;» με ρώτησε. «Είναι. Ξέρεις, βέβαια, ότι η λέξη σημαίνει "χαζοπούλι".

Χαμογέλασα στη χρήση της κτητικής του αντωνυμίας, αλλά δεν έκανα κανένα σχόλιο.

«Και το όνομα», εξήγησα εξετάζοντας τις στόχες από το τσιμπούκι μου, «προέρχεται από την πρωτογενετική ομάδα». Σηκώθηκα και τίναξα το αριστερό πόδι για να ξεμουδιάσει, κοιτάζοντας προς το σπιτικό δω αν η γυναίκα μου είχε στείλει κανένα γκούινι να ειδοποιήσει ότι το φαγητό ήταν έτοιμο. Ήταν λίγο νωρίς ακόμη, αλλά στάθηκα να παρακολουθήσω τα γκούινις που έσερναν το δίτροχο αμαξάκι του Πωλ να ταυτοποιούν την εξάρτυσή τους στην αυλή. Του τα είχα πει σαν χρονιάρικα πριν δυο χρόνια, αμέσως μόλις δεύτερη γούνα τους έδειξε ότι θα ήταν ταιριαστό ζευγάρι.

Τώρα ήταν δυο μεστωμένα νεαρά αρσενικά, και δεν είχαν να ζηλέψουν σε ομορφιά κανένα άλλο γκούινι στον Λίμπο.

Κουνήσα το κεφάλι μου κι αναλογίστηκα, ίσως για χιλιοστή φορά, πόσο μάταια ήταν να προσπαθήσει να περιγράψει κανείς τα γκούινις σε κάποιον που δεν το είχε δει. Οι αρχαίοι Έλληνες γλυπτες δε διατάζαν να συνδυάσουν την ανθρωπινή μορφή μ' εκείνη του ζώου, και κάποιος είχε πει ότι το γκούινι άρχιζε εκεί που οι Έλληνες γλυπτες είχαν σταματήσει. Κανένας λάτρης της μυϊκής τελειότητας δεν είχε καταφέρει να φτάσει την τέλεια φυσική συμμετρία του γκούινι. Είχαν χάρη δίχως συνειδητή προσπάθεια, και ομορφιά δίχως τεχνητά βοηθήματα. Οι γούινις τους ποίκιλλαν σε χρώμα, από πλατινέ σαν εκείνα τα δυο, μέχρι μαυρο του κάρβουνου. Τα πελωρία μάτια τους είχαν αποχρώσεις από το πιο χλομό τοπάζι ως το ομαραγδοπράσινο, και από το σμαραγδοπράσινο ως το πιο βαθύ μενεξελί του αμέθυστου. Η σγουρή χαιτη τους κατέβαινε στο σβέρκο και φούντωνε στους ώμους τους, σαν κύπα που έσβηνε βαθμιαία στο κοντό, απαλό χνουδι που σκέπαζε το κορμί τους. Τα πρόσωπά τους θύμιζαν ελληνικά γλυπτά, αλλά δεν ήταν ανθρώπινα. Όχι, δεν ήταν διόλου ανθρώπινα. Δεν ήταν καν ανθρωποειδή, γιατί. Ξέρετε, αυτή είναι μια σύγκριση που ποτέ δεν κάνουμε στον Λίμπο. Είναι μια σύγκριση που δεν την ανεχόμαστε. Όπως και να 'χει, το σίγουρο είναι ότι τα πρόσωπά τους δεν ήταν ούτε ανθρώπινα ούτε ανθρωποειδή.

Το ζευγάρι της άμαξας είχε κιόλας διπλώσει την εξάρτυσή του σε δυο τακτοποιημένους σωρους και είχε ξαπλώσει στο χώμα παραδίπλα να ξεκουραστεί. Τράβηξα από κει το βλέμμα μου και κάθισα πάλι κάτω. Αρχισα να γεμιζω ξανά την πίπα μου μ' εκείνο το ντόπιο χορτάρι που το λέμε καπνό.

«Γιατί τα λέμε γκούινις;» επανέλαβε την ερώτηση του Πωλ. «Υπάρχει ένα μεγάλο πουλί στη Γη. Ζει σε κάποια νησιά των νότιων θαλασσών, και εκατομμυρια από αυτά κουρνιάζουν ομαδικά στους ιόπους αναπαραγωγής

τους. Σχεδόν δεν αφήνουν χώρο για να περπατήσει κανείς. Άνθρωπος ανάμεσά τους; δε φαίνονται καν αρκετά βουνία για να παραμερίσουν από τα πόδια του, και δεν προσπάθουν να προστατέψουν τον εαυτό τους ή τη φωνή τους. Για κάποιο λόγο που δεν ξέρω, τα βάφτισαν Γκόνις, λέξη που έφτασε να σημαίνει "χαζοπούλι". Φαίνεται πως όταν έφτασε στον Λίμπο τη πρώτη εκείνη κυνηγετική ομάδα, η συμπεριφορά τους θυμισε εκείνα τα χαζοπούλια σε κάποιον κυνηγό. Δε δοκίμασαν να ξεφύγουν, όταν άρχισαν να τα σκοτώνουν, ούτε πρόβαλαν την παραμικρή αντίσταση. Έτσι το όνομα τους έμεινε».

Ο Πωλ δεν έβγαλε μιλιά για κάμποση ώρα. Υποτίμησε κάτι που με ξαφνίασε.

«Το λένε Χαζοπούλι όταν είναι στο έδαφος», παρατήρησε αργά. «Αλλά όταν πετά είναι το πιο μεγαλόπρεπο πουλί που γνώρισε ποτέ ο άνθρωπος. Όταν πετά το ουκ μάζουν Άλμπατρος».

Ένιωσα μια κρύα ανατριχίλα. Ήξερα, βέβαια, την ηλιόπληξη των θαλασσινών: αν σκοτώσεις Άλμπατρος, η κακοτυχία θα σε κυνηγά πεισματικά για όλη τη υπόλοιπη ζωή σου. Αλλά είτε ο Πωλ δεν είχε διαβάσει τους Στίχους του Γερο-Ναυτικού είτε είχε πολύ τακτική να το πει πιο ωμά. Βλέπετε, η δουλειά μου ήταν να εφδιάζω την αποικία του Λίμπο με φρέσκο κρέας. Και το πιο φagώσιμο ζώο στον πλανήτη ήταν το γκούινι.

Ο Λόφος του Κάρσον μπλέκεται στην ιστορία που έλεω να σας διηγηθώ... κατά κάποιο τρόπο ήταν υπεύθυνος. Αργά ή γρήγορα, σχεδόν ο κάθε νεαρός νεοφερμένος τον επισκέπτεται, και στο μυαλό του ο Λόφος ταυρίζεται με τον πονο, την πικρία, το βιαίο πάθος και την καταπιεσμένη οργή.

Είναι ένα υψωματάκι, το πιο ψηλό σημείο στη χαμηλοφοσειρά που χωρίζει την κοιλάδα μου από το μικρόρο κοίλωμα όπου είναι χτισμένο το Λίμπο Σίτυ. Τον αν κάλυψε ο Χαλ Κάρσον, ένας φιλαράκος μου της πρώτης φουρνιάς των αποίκων. Επίπεδος στην κορφή, σαν γα-

νιένιο γραπέζι, τριγυρισμένος από θεορατά δέντρα. Τα δέντρα φτιάχνουν ένα είδος φυσικού αμφιθέατρου, διοντάς σου μια αίσθηση ότι βρίσκεσαι σχεδόν σε καθεδρικό ναό. Ο κάθε νεαρός μπορεί αν θέλει να σκαρφαλώσει εκεί πάνω και να τα βρει με την ψυχή του.

Αργά ή γρήγορα οι περισσότεροι το κάνουν. «Πήγαί νες στ' αστρα, νεαρέ, και ωρίμασε με το συμπαν!» έλεγαν οι αφισσες παντού πίσω στη Γη. Είναι ελκυστικό συνθημα για τους πιο δυνατούς, τους πιο έξυπνους, τους καλύτερους. Μονάχα εκείνοι με τα θολά μάτια, που ξέρουν μόνο να γεννοβολάνε, μένουν στη Γη.

Στα γραφεία επιλογής της Εταιρίας δε γινόταν δεκτός ο καθένας, άσχετα ποιος ήταν. ναι, αυτό δε μετρούσε. Σε όποιον, για παράδειγμα, άρχιζε να ρωτά για το πως και πότε μπορούσε να γυρίσει πίσω — με την περιουσία που θα έκανε, βέβαια — του έλεγαν ψυχρά ότι αν από ήδη είχε αρχίσει να τον απασχολεί ο γυρισμός, ίσως δεν έπρεπε καν να φύγει.

Κατά κάποιο τρόπο, οι νεαροί ποτέ δεν κατάλαβαν πως, τα άστρα έγιναν το σύμβολο της πρόκλησης στη γενναιότητα, την τόλμη και την εφευρετικότητά τους. Ήταν ένα δόλωμα το οποίο κανένας νεαρός που ήθελε ν' αποδείξει τον αντρισμό του, το πιο σημαντικό πράγμα της ζωής του, δεν μπορούσε να μη χάσει. Το βάρος της απόδειξης έφευγε έτσι από την Εταιρία κι έπεφτε στον υποψήφιο άποικο. Έτσι, ενώ αρχικά είχε ζυγώσει δειλά δειλά, ζητώντας να εξακριβώσει αν η προσφορά τον βόλευε, κατέληγε ν' αγωνίζεται για να τους αποδείξει πως ήταν ο άνθρωπος που γύρευαν.

Κάποιος χωρατατζής στην καντινα του καταυλισμού είχε πει κάποτε: «Σε κάνουν τόσο ν' αγωνιάς μήπως δε σε πάρουν, που ούτε σου περνά από το νου ότι θα 'ταν καλύτερα αν δε σ' επαιρναν».

«Ωραία μας μπλέξανε», είχε φωνάξει κάποιος άλλος, αφήνοντας να φανεί κάτι από την κρυφή απόγνωση που τον έτρωγε. «Για ν' αποδείξεις ότι είσαι άντρας χά' εις αυτό που σ' έκανε να θες να είσαι άντρας».

Εκεί και την παύσαν αλλωστε. Πιλά, όταν ο άνθρωπος μάθαινε πως να κάνει κατ'εξοχήν χρήση της ατομικής ενέργειας, όλοι ανησυχούσαν για το αποτέλεσμα της ακτινοβολίας στα γεννητικά κύτταρα. Ωστόσο κανένας δε φαινόταν ν' ανησυχεί για τ' αποτελέσματα της διαστημικής ακτινοβολίας σ' αυτά τα ίδια κύτταρα, δίχως το προστατευτικό κάλυμμα της γήινης ατμόσφαιρας μακριά από το φυσικό περιβάλλον όπου είχε εξελιχτεί ο άνθρωπος.

Ποτέ δε θα μπορούσε να φτιαχτεί μια φυσιολογική ανθρωπινή αποικία εδώ στον Λίμπο κανένας άποικος δε θα μπορούσε ποτέ ν' αποκτήσει παιδιά. Και όμως τα γκουινίς — που τόσο ανυπόφορα έμοιαζαν με το άνθρωπο — μπορούσαν να συλλάβουν και να γεννήσουν παιδιά. Αυτό έκανε μια υποσυνείδητη μνησικακία απέναντι στο γκουινίς να σιγοκαίει στην καρδιά του κάθε νεοφερμένου. Ήταν κάτι που θα μπορούσε να εξηγηθεί ο κάθε ψυχολόγος: έφταιγε η άγρια, παραλογική μανία που νιώθει ο άνθρωπος όταν δεν μπορεί να εκπληρώσει πρωταρχικές σεξουαλικές ανάγκες. Ήταν κάτι που δεν το αναγνώριζε συνειδητά, γιατί η λογική του έλεγε ότι γι' αυτό δεν έφταιγαν τα γκουινίς, αλλά δεν παύει να τον τρωει και να σιγοκαίει μέσα του.

Αυτή η καταπιεσμένη πικρία μπορούσε να φουσκώσει και να πνίξει την ψυχή του κάθε νεαρού αποίκου όταν θόταν μόνος του εκεί στο Λόφο του Κάρσον. Δεν είχε νόημα πια να νοσταλγεί το σπίτι του. Δεν είχε νόημα να ονειρεύεται θριαμβευτικές επιστροφές, με μπρουντζένια κορμί από τους ξένους ήλιους, δυνατός, αρρενωπός, το φως των αμέτρητων άστρων στα μάτια του. Όχι, δε είχε πια κανένα νόημα.

Ήταν άδικο για την κοπέλα που είχε αφήσει πίσω, άδικο να περιμένει απ' αυτή ότι θα του 'μινε πιστή... η κοπέλα που, με την ίδια άγνοια με τη δική του, τον παροτρύνει να φύγει. Ας την καλύτερα να φανταστεί πως ο καλός της είχε αλλάξει, πως την είχε ξεχάσει, είχε πάψει να την αγαπά. Έτσι τουλάχιστον θα μπορούσε να εκπληρώσει τον προορισμό της, θα μπορούσε να εκπληρώσει τον προορισμό της, θα μπορούσε να

σε να εκπληρώσει τον προορισμό της, θα μπορούσε να στραφεί σε κάποιον άλλον, κάποιον αποτυχημένο υποψήφιο — αλλά αποτυχημένο που, πανόθεμά τον, μπορούσε ακόμη νη κάνει παιδιά.

Ας τις καλύτερα έτοι. Ας τις να βάζουν τα δυνατά τους ν' αποικίσουν το σύμπαν με νέες φουρνιές ανθρώπων.

Στο σημείο εκείνο η πικρόχολη οργή συχνά ξεχειλίζει σε διόλου αντρικεία δάκρυα. (Κάποιος στον καταυλισμό είχε πει κάποτε πως ο Λόφος του Κάρσον έπρεπε να μετονομαστεί σε Λόφος των Δακρυών ή σε Θρήνο του Νεοφερμένου). Και ο δυστυχος νεαρός, νιωθοντας ντροπή για την αδυναμία του, θ' αγνάντευε πέρα στην κοιλάδα, νοσταλγώντας το σπίτι του και ποθώντας να μπορούσε να διορθωθεί το αδιόρθωτο κακό που του είχαν κάνει.

Ναι, αν δεν υπήρχε ο Λόφος του Κάρσον δε θα υπήρχε και ιστορία να σας διηγηθώ τώρα. Αλλά βέβαια, ο κάθε τόπος έχει και το δικό του Λόφο του Κάρσον, άσχετα πως τον ονομάζει, και οι Γαϊαδίτες αργούν να προσαρμοστούν στη νέα τους πατρίδα. Μπορεί να φτάνουν σ' άστρα μέσα σε λίγες μέρες ή βδομάδες, αλλά έχουν ακόμη πολύ δρόμο να κάνουν πριν ωριμάσουν με το σύμπαν. Ίσως έχουν ακόμη περισσότερο δρόμο να διανύσουν ως την ωριμότητα, όπως έμελλε ν' ανακαλύψω. Δεν ήξερα ότι μου επιφυλασσόταν ένα νέο πικρό μάθημα εκπαιδευτικό, στη μοναξιά. Ήταν ειρωνικό, γιατί φανταζόμουν ότι τα είχα βρει με τον εαυτό μου πριν κάπου είκοσι χρόνια.

Είναι ο νεαρός που υποτίθεται ότι βρίσκεται σε σύγκρουση με την κοινωνία του, που αμφισβητεί τα ήθη και τις ηθικές δομές της, κι ωστόσο αναρωτιέμαι κατά πόσο αυτό είναι αλήθεια. Η μήπως, άραγε, απλώς εγώ άργησα να ωριμάσω, Αλλά πάλι, όταν αναπολώ το παρελθόν, ήταν φυσιολογικό τότε να δεχόμαστε τα πράγματα έτσι όπως τα βρίσκαμε, να μας απορροφούν τόσο τα πράγματα που μας αφορούσαν άμεσα ώστε να μη μας μένει και

ρος για όσα δε φαινόταν να μας αφορούν. Μοναχά αγόττερα, καθώς κυνείς ωριμάζει, έχει καιρό ν' αναλογιστεί καλύτερα, αν και του μένει κάποιο κουσούρι από τον αγώνα της επιβίωσης...

Όταν πρωτόρθα στον Λίμπο, δέχτηκα το γκούνι σαν απλό ζωο, μια απλή πηγή τροφής για μας. Ήταν πολιτική της Εταιρίας να μην ιδρύει αποικίες εκεί που δεν υπήρχε περίπτωση αυτοσυντήρησής τους. Το κόστος της διαστροφής επικοινωνίας εκανε απαγορευτικό τον εφοδιασμό οποιασδήποτε αποικίας σε τρόφιμα πέρα από ένα μικρό διάστημα μέχρι ν' αρχίσει να στηρίζεται στα πιάδιστά της. Τα ίδια κοστολόγια έκαναν αντιοικονομική την αποστολή πολλών μηχανημάτων, για να μην αναφερθούμε βέβαια στις πολυτέλειες. Μια αποικία ήταν υποχρεωμένη να διαθέτει ντόπιες πηγές διατροφής και πρωτίτων, και αν κάποια από τα ιθαγενή ζωα μπορούσε να χρησιμοποιηθεί για δουλειά, τόσο το καλύτερο. Αυτό ήξερα, και το δεχόμουν σαν φυσιολογικό.

Ενώ μάθαινα για το δικό μου νεκρό σπέρμα, του χρόνα μάθαινα ότι το ίδιο ίσχυε και για κάθε γηνινή ζωή ζωής. Είτε επρόκειτο για ζωο είτε για φυτό, υποδεν μπορούσε να πολλαπλασιαστεί μακριά από τη Γη. Όχι, η τοπική οικολογία επρεπε αναγκαστικά να ευνοική, διαφορετικά δεν μπορούσε να στηθεί αποικία. Το αποδέχτηκα κι αυτό ήταν λογικό.

Η αποικία του Λίμπο εξαρτιόταν απολυτα από γκούνι για τον εφοδιασμό της σε βασική τροφή. Το γκούνι χρησίμευε για φαγητό, όπως το κοτόπουλο, η αγελάδα και το γουρούνι πίσω στη Γη. Το γκούνι είναι όμορφο πλάσμα, αλλά το ίδιο είναι και η γαζέλα, που είναι νομότερη. Το γκούνι μοιάζει αόριστα με άνθρωπο, αλλά το ίδιο μοιάζει κι ο πιθηκος, που το κρέας του έτρεφε κάποτε ένα μεγάλο μέρος του πληθυσμού της Γης. Τα δέντρα όλα αυτά, δίχως καμία επιφύλαξη.

Ίσως ήταν εύκολο για μενα. Είχα μεγαλώσει σε αγκυκτημα, όπου η οφθαγή των ζώων για φαγητό ήταν κτηνιομένο. Ένιωθα την περιφρόνηση που νιώθει το κτή

κό χωριατόπαιδο για την υτελικάτη δεσποινίδα στα καλά ρεστοράν της πόλης, που δε διστάζει να δαγκώσει με τα μοργαριταρένια δόντια της ένα μπιφτέκι με το αίμα του, ενώ χλομιάζει και λιποθυμά στη σκέψη του να σκοτώσει ένα ζωο. Και από που νόμιζε ότι προερχόταν το μπιφτέκι.

Στην αρχή σκοτώνουμε τα γκούνις γύρω από τον καταλισμό που αργότερα θα γινόταν το Λίμπο Σίτυ. Βγαίναμε και τα σκοτώνουμε ανάλογα με τις ανάγκες μας, ακριβώς όπως κάνουν και οι κυνηγοί της Γης. Με τον καιρό έπρεπε ν' απομακρυνόμαστε ολοένα και περισσότερο σε αναζήτησή τους, έτσι άρχισα να τα μελετώ με την ελπίδα να τα εξημερώσω γι' αναπαραγωγή. Έμαθα μια από τις ιδιορρυθμίες τους: εξαρτιόνταν από τα για την τροφή τους από τα παλ, ένα είδος δέντρου που είχε καρπούς όλο το χρόνο. Το κάθε γκούνι είχε το δικό του δέντρο παλ, και μάθαμε από πειράματα ότι προτιμούσαν να πεθάνουν της πείνας παρά να φάνε από τους καρπούς κάποιου άλλου παλ.

Υπήρχε και μια άλλη ιδιορρυθμία που δεν καταλαβαίναμε, και που ωστόσο τη συναντάμε σε στοιχειώδη μορφή και στη Γη, όταν τα θηράματα πολλαπλασιάζονται σε εποχές άφθονης τροφής και λιγοστεύουν αντιστοιχα τις άσχημες χρονιές. Εδώ, τα γκούνις δε γεννούν μικρά αν δεν υπήρχε διαθέσιμο κάποιο ελεύθερο δέντρο παλ, και ρυθμιζαν τις γεννήσεις τους ανάλογα με τον αριθμό αυτών των δέντρων.

Το πώς, λοιπόν, θα το χειριζόμουν ήταν σαφές. Έπρεπε ν' αποκτήσω γη και να φυτέψω δέντρα παλ ώστε να εξασφαλίσω μια σταθερή πηγή τροφής για την αποικία. Ήταν σίγουρα το παιδί της φάρμας που μιλούσε μέσα μου, διόλου διαφορετικό από κάθε άλλο χωριατόπουλο που μεγαλώνει και θέλει ν' αποκτήσει το δικό του κτήμα και το δικό του ζωντανό.

Ημουν ένας νεαρός που πάλευε για να εξασφαλίσει το μέλλον του. Δε με απασχολούσαν τα γκούνις παρά μόνο σαν πηγή διατροφής. Αυτό το δεχόμουν σαν κάτι φυσικό. Και όσο το Λίμπο Σίτυ μεγάλωνε, τόσο φύτευα

περισσότερα παλ στην κοιλάδα μου, και ανάλογα μεν-
λωναν και τα κοπάδια μου των γκούνις.

Ήταν αργότερα, πολύ αργότερα, που ανακάλυψα ό-
τα γκούνις μπορούσαν να εκπαιδευτούν για να κάνουν
διάφορες δουλειές. Το δέχτηκα και αυτό όπως δεχόμα-
στε την εκπαίδευση των πουλαριών στις φάρμες, για ο-
πασία, για όργωμα ή για άλλη δουλειά.

Ίσως ήταν αυτή η εκπαίδευση — για απλά πράγματα
στην αρχή κα, για πιο πολύπλοκα αργότερα — που με-
έκανε τη ζημιά. Στο αγρόκτημα στη Γη συνηθίζαμε να ε-
χωρίζουμε τα κατοικίδια ζώα μας από τα υπόλοιπα. Σ-
κατοικίδια δινάμε όνομα, αλλά ποτέ δεν κάναμε το ίδιο
κα, μ' εκείνα που προορίζονταν για σφαγή. Αυτό ήτο
κατά κάποιο τρόπο ταμπού. Ακολουθήσα και την ίδια το-
κτική έδω. Ξεχωρίζα πρώτα εκείνα τα γκούνις που προ-
ρίζονταν για σφαχτάρια, και μετά τα γκούνις για τις κα-
νές δουλειές από εκείνα που ήταν εκπαιδευμένα για να
ειδικευμένη εργασία.

Θα 'πρεπε να 'χω σταματήσει εκεί... τουλάχιστον εκεί.
Αλλά έτσι και ξυπνήσει η περιέργεια του ανθρώπου.
Μπορείς να πεις στον ερευνητή επιστήμονα, «Επιτρε-
ται να θέτεις αυτά τα ερωτήματα, αλλά σου απαγορεύε-
ται να θέτεις εκείνα. Μπορείς να κάνεις αυτό το βήμα,
αλλά όχι και δεύτερο, για να δεις τι υπάρχει πιο πέρα».
Μπορείς να πεις κάτι τέτοιο στο ανθρωπινό μυαλό. Ου-
κι εγώ το είπα στον εαυτό μου.

Έτσι έμαθα ορισμένα γκούνις πως να μιλούν, να δ-
βάζουν και να γράφουν.

Τα γκούνις δέχτηκαν τη νέα εμπειρία με τον ίδιο προ-
σχαροζηλο που δεχόνταν το καθετί από τη μεριά του α-
θρώπου. Ποτέ μου δεν είχα μπορέσει να το καταλάβ-
μέχρι πολύ πρόσφατα. Η όλη τους συμπεριφορά, η κα-
τους αντίδραση, φαινόταν η ίδια μ' εκείνη που συναντε-
σαν οι πρώτοι κυνηγοί. «Θέλεις να πεθάνουμε, άνθρωπε;
Για σένα, θα το κάνουμε μετά χαράς».

Ό,τι κι αν ήθελε ο άνθρωπος, τα γκούνις του το ή-
σφεραν ως τα όρια των ικανοτήτων τους. Και ακόμη ε-

είχα βρει που εφταναν αυτά τα όρια.

Είχα κάνει το μοιραίο βήμα. Τώρα το ξέρω πολύ καλά
Αλλά πάλι, ήταν λάθος που το έκανα, μαθαίνοντάς
τους να μιλούν, να διαβάζουν και να γράφουν. Είχαν ε-
ξαρχής μέσα τους την ικανότητα για μάθηση. Μήπως το
γεγονός ότι τώρα το ήξερα ήταν που άλλαζε τα πάντα;
Αλλά τι ειδους ήθος και ηθικά πλαίσια μπορείς να στη-
σεις με τη δικαιολογία της άγνοιας;

Η Μιριαμ Ουέλμαν μπλέκεται κι αυτή στην ιστορία
μας. Ήταν ο καταλυτής. Δεν ήταν δικό της σφάλμα η
τραγωδία μου. Αυτή ήταν αναπόφευκτη έτσι κι αλλιώς.
Η Μιριαμ απλώς επιτάχυνε τη διαδικασία. Είχε μια δου-
λειά να κάνει, και την έκανε καλά. Το πράγμα εξελίχθηκε
όπως το ήθελε, κάτι σαν καυτηριασμός, αποστειρώνον-
τας οδυνηρά μια πληγή που είχε αρχίσει να κακοφορμί-
ζεται στον Λίμπο. Μας άφησε με κάποιο πόνο μέσα μας,
αλλά καθαρούς.

Αν κι έπαιξε σημαντικό ρόλο, εξακολουθεί να παρα-
μένει λίγο θολή στη μνήμη μου, λίγο εξωπραγματική. Ί-
σως ήμουν ήδη τόσο βαθιά μπλεγμένος στο δίλημμα, δι-
χως να το ξέρω, που άνθρωποι και πράγματα μου φαί-
νονται κάπως θολά· το πρόβλημα που μ' έτρωγε ήταν η
μόνη μου πραγματικότητα.

Ήμουν στο Λίμπο Σίτυ τη μέρα που η Μιριαμ έφτασε
με τη σαίτα που μετέφερε τους επιβάτες από το μητρικό
σκάφος το οποίο παρέμενε ψηλά σε τροχιά. Την είδα
φευγαλέα από το αντικρινό μπαρμπέρικο καθώς έβγαι-
νε από την αποθήκη του χώρου προσεδάφισης, και άρχι-
σε να διασχίζει το μικρό κεντρικό δρόμο μας προς το
Διοικητικό Μέγαρο της Εταιρίας. Ήταν ένα μελαχρινό
πλάσματάκι, με κοφτερά μάτια, ούτε πολύ μεγάλη ούτε
πολύ μικρή. Μου έδωσε την εντύπωση μιας ικανής και
δραστήριας κοπέλας καριέρας. Δεν είδα κανέναν από
τους άντρες στο δρόμο να της πετάει κανένα πείραγμα.
Είχε όλα τα προσόντα, σύμφωνοι, αλλά όχι και το κατάλ-
ληλο ύφος.

Δεν υπήρχαν πάνω από μια ντουζίνα γυναίκες ο' αμέ-
κληρο τον πλανήτη, γυναίκες άτεκνες που είχαν θυσιά-
σει τη μητρότητα και είχαν μαζέψει με μυριάδες κόποι-
τα λεφτά για τον πανάκριβο ναυλο προκειμένου να έ-
θουν να βρουν τους άντρες τους. Κανονικά οι άντρες έ-
πρεπε να σκοτώνονται ποιος θα πρωτορχτεί στη με-
ριαμ. Αλλά να που δεν το 'καναν. Απλώς την κοιτούσαν
και μετά κοιταζαν ο ένας τον άλλο. Κανένας δε σφύριζε
καν στο πέρασμά της.

Έμοθα λίγα περισσότερα για το θέμα από τον Χαλ
τον υπεύθυνο της αποθήκης, ο οποίος ήταν φίλος μου.
Μυρίστηκε κάτι αφυσικό, είπε, από τη στιγμή που η σαι-
έσβησε τους προωθητήρες της και ακούμπησε στο έδα-
φος. Συνήθως ξεσπούν λογομαχίες, όχι πάντοτε φυ-
κές, ανάμεσα στο πλήρωμα της σαιτας και τα προσωπεί-
εδάφους. Υπάρχει, βλέπετε, εκείνη η περιφρόνηση των
διαστημικών για τους πλανητόγατους, και ο σαρκασμο-
των πλανητόγατων για τους αστρογόητες που νομίζουν
ότι ακόμη κι ο ιδρωτας τους είναι θείο νέκταρ.

Τίποτα τέτοιο δεν παρατηρήθηκε εκείνη τη μέρα.
πλότος δεν βγήκε καν από την καμπίνα του για να έ-
μουδιάσει τα πόδια του. Έμεινε καθισμένος στη θέση
του ατενίζοντας ίσια μπροστά. Ακόμη και το πλήρωμα
άρχισε να φωνάζει στους αχθοφόρους να βιαστούν προ-
καλά καλά ανοιξουν οι πόρτες για ν' αρχίσει το ξεφόρτω-
μα των λιγοστών εφοδίων και το φόρτωμα των δεμάτων
με λιμπολίνες. Αυτές οι τελευταίες είναι οι πολύτιμοι λ-
θοι που εξάγουμε, και η μόνη δικαιολογία της ύπαρξής
μας εδώ.

Η Μίριαμ κατέβηκε τη ράμπα, μου εξήγησε ο Χαλ
γνέφοντας κοφτά με το χέρι της προς τον πιλότο. Εκεί-
νος πρέπει να το 'πιασε με την άκρη του ματιού του, γιατί
κούνησε τυπικά και σύντομα το κεφαλι του πριν κοκαλι-
σει πάλι στην ίδια πόζα. Αργότερα μάθαμε ότι είχε εν-
λή να μην αποκαλύψει ποια ήταν η επιβράτιδά του, αλλά
έκανε ό,τι μπορούσε για να παραβεί την εντολή. Μοναχ-
που δεν το πιάσαμε.

Η γυναίκα διέσχισε το χωρά με όλους τους ανθρω-
πους αχθοφόρους να την ακολουθούν με το βλέμμα, αλ-
λά δίχως να κάνουν κανένα βήμα προς το μέρος της. Μο-
νάχα τα γκουνις δε φάνηκαν να παίρνουν χαμπάρι. Με-
τον τρόπο τους, γελώντας και παίζοντας αλλά βγάζον-
τας περισσότερη δουλειά από κάθε άνθρωπο, είχαν α-
δειάσει κιόλας τ' αμπάριο και μετέφεραν τα εμπορευμα-
τα στο ντοκ εκφόρτωσης.

Ανέβηκε τα λίγα σκαλοπάτια του ντοκ και πλησίασε
τον Χαλ που, όπως μου είπε, την κοιτάζε κιόλας με τα μά-
τια γουρλωμένα σαν βαιράχου.

«Επιτρέπετε πάντοτε σ' αυτά τα πλάσματα να κυκλο-
φορούν έτοι ολόγυμνα.» ρώτησε με σιγανή και περιεργή
φωνή. Με το χέρι έδειξε προς την ομάδα των γκουνις.
Ο Χαλ κατάφερε να χαλαρώσει αρκετά το σαγόνι του
για να τραυλίζει.

«Μα, κυρία», μου είπε ότι της απάντησε, «δεν είναι πα-
ρά μονάχα ζωα».

Σήμερα, όταν διηγείται το επεισόδιο, ισχυρίζεται πως
είδε μια σπιθα γέλιου στα μάτια της. Δεν τον πιστεύω.
Η Μίριαμ έπαιζε με πολύ ταλέντο το ρόλο της.

Τον κοιτάξε καλά, μετά κοίταξε τα γκουνις και μετά
πάλι τον ίδιο. Ήδη ο Χαλ είχε κοκκινίσει σαν παντζάρι,
και ιδρώνε και ξίδρωνε λες και η ξερή ατμόσφαιρα του
Λιμπο είχε γίνει χαμάμ. Δεν ήταν δύσκολο να καταλάβει
τι σκεφτόταν η γυναίκα, ότι έκανε σύγκριση. Και να σκε-
φτείτε ότι προειδοποιούσαν τον κάθε ξένο πριν πατήσει
το πόδι του στον πλανήτη, ότι το μόνο που δεν ανέχον-
ταν οι καλόβολοι Λιμποανοί ήταν η σύγκριση των αν-
θρωπων με τα γκουνις. Διπλά τους φαινόμαστε χοντρο-
κομμένοι, ατελείς, κακοφτιαγμένοι σαν από χέρια ερσι-
τέχνη. Μονάχα μ' έναν τρόπο το πράγμα γινόταν
υποφερτό, με το να μην κάνουμε συγκρίσεις.

Ο Χαλ λέει ότι το ξέρει πως έγινε μελιτζανής, αλλά
πριν μπορέσει να σκεφτεί κάποια αντίδραση, η γυναίκα
τον προσπέρασε, πέρασε από την πίσω πόρτα της απο-
θήκης και βγήκε από την μπροστινή. Το μόνο που μπο-

MARK ΚΛΙΣΤΟΝ

ΡΩΣΕ Ο ΧΩΛ ΝΑ ΚΑΝΕΙ ΟΠΩΣ ΕΞΗΓΗΣΕ ΉΤΑΝ ΝΑ ΜΕΙΝΕΙ ΚΥ
ΚΑΛΩΜΕΝΟΣ ΕΛΕΙ ΠΑΣΧΙΖΟΝΤΩΣ ΝΑ ΒΡΕΙ ΚΑΠΟΙΑ ΔΙΚΗΛΟΓΗ
ΓΙΑ ΠΟΥ ΕΙΧΕ ΓΕΝΝΗΘΕΙ
Η ΜΙΡΙΑΜ ΑΥΤΗ ΕΠΙΔΡΑΣΗ ΑΣΚΟΥΣΕ ΣΤΟ
ΠΟΥΣ ΤΟΥΣ ΨΑΛΙΔΙΖΕ ΣΤΟ ΩΛΗΘΙΝΟ
ΜΙΑ ΜΑΡΙΔΑ ΝΑΙ ΜΑΡΙΑ

Η Μίριαμ αυτή την επιδραση ασκουσε στους ανθρω-
πους τους ψαλιδιζε στο αληθινό τους μηρό με μια λεξη.
Μια ματιά Ναι μας ηρθε σαν ψυχοθεραπευτης των μα-
ζων, ένας κλάδος ψευτο-επιστήμης που ήταν πολυ της
μοδας τότε στη Γη. Πρεοβευε την αξια της ψυχικής κα-
θαρσης μετά υπο ερεθισμό ως το επιπεδο της μανιας.
Μας ηρθε σαν επαγγελματίας ταροχοποιός, τουλάχισ-
τον έτσι, την είδαμε τότε. Ήρθε να διασφαλισει ώστε
τ'αξιαγάπητα ανωριμα αγόρια που ξεχυνονταν να κατα-
κτεσουν το ουμπαν δε θα υπέκυπταν στους διαβολικούς
πλερωσμούς του δυσστημιούς.
Εφτασε πάνω στην κρισιμη στιγμή π

Εφτασε πάνω στην κρίσιμη στιγμή. Το Λίμπο Σιτυ ή-
ταν ανέκαθεν ένα μικρό μευοριακό διαστημοδρόμιο, κά-
τι παρόμοιο με τις παλιές πόλεις του Φαρ Ουέστ στην
πρωτόγονη Γη. Είχε ένα δρόμο με αποθήκες και μαγα-
ζιά, ένα διοικητικό μέγαρο, κάνα δυο σαλόνια, μια αίθου-
σα συνεδριάσεων, κοινόβιους κοιτώνες, μια χουφτια σπι-
τάκια για τους παντρεμένους, και λίγα ακόμη φτιαγμένα
από ξύλο κτίρια νεαρών που ήθελαν να ξεφύγουν από τη
ζωή του κοινού αλλά συνήθως ξαναγυρίζαν εκεί. Ίσως
επειδή να υπάρχει και κάποιο άλλο είδος «Σπιτιού», αλ-
λότε η περίπτωση τότε μια από τις περιοδικές κρίσεις η-
θικής. Είπα να έρθουν και γεροντοκόρες που διοικούσαν
την Εταιρεία συντηρούσαν με υποκριτική φρίκη στην ιδέα
της, αλλά όταν δεν υπήρχε περίπτωση να βγάλουν κέρδος
από αυτές, μετά κ. φρεσκοκί, πανες και μπιμπερό.
Τις μέρες εκείνες ο Λίμπο Σιτυ ήταν η μόνη πόλη
μαζί με την Εταιρεία που είχε...

[illegible]

...ΤΟΥ Π. ΑΝΘΡΩΠΑΚΟ.
...καυθαλούσαν μαζί τους τα φυσικά προϊόντα της
...καύτηρας. την ωρότητα, την καυχησιά, τη
...και το σαδισμό
...τους αταρξιαστοί εδω, γιατί παλιά μπορού-
...να τους αφομοιώνουμε λίγους λίγους, και δε μα-
...αρκετά για να φτιάχνουν κλικες. Τότε ήταν α-
...μαθαίνουν να ζουν μια ζωή γαλήνης και

...αρκεί να
...απομένει να μαθαίνουν να ζουν
...αν ήθελαν να μείνουν
...ως τελικά η Μιριαμ Ουελμαν ήταν αναγκαίο κακό.
...ξαγογήτα, ανώριμα αγόρια της γέμισαν την αίθου-
...συνεδριάσεων, την ξεχείλισαν και άρχισαν τις νυχτε-
...συναντήσεις τους στον ανοιχτό χώρο του διαστη-
...μωρίου. Χρησιμοποιούσε το κάθε ψυχολογικό τέχνα-
...μολογικό βιολιό για να τους ξεσηκώνει σε
...επιπεδο φρεντίτιδας. Τους μεθούσε με συναίσθημα,
...φτιάχνοντας έναν όχλο από ξέφρενους μανιακούς που
...καρποηδούσαν και ούρλιαζαν σαν κανίβαλοι. Ήταν ένα
...καλό μάθημα για όποιον τυχόν πίστευε ακόμη στην
...προοδό της ανθρωπίνης ράτσας προς τη λογική και τη
...νοημοσύνη.

Είχα τις αιφνιδοποιήσεις μου για την αξία των μεθόδων και των σκοπών της, αλλά ό,τι έκανε το έκανε καλά. Ήξερε τη δουλειά της.

Ο Πωλ Τάυλερ ήταν εκείνος που έθεσε σε κίνηση το γρουναζι για την επόμενη φάση της ιστορίας. Είχα να τον δω από κείνη τη συζήτησή μας για την πρώτη ομάδα των κυνηγών, αλλά όταν βυλευιτήκαμε στις πολυθρόνες του καθιστικού μου, με τις πίνες μας κι ένα κρυο ποτό, κατάλαβα ότι τον είχε απασχολήσει αρκετά το θέμα. Αρχισε κάπως πλάγια την κουβέντα

«Πριν τρία χρόνια περίπου», είπε ακουμπώντας το πο-
τήρι του στο τραπέζι, «λίγο πριν έρθω εδώ από τη Γη,
διαβάσα ένα βιβλίο από κάποιον Αυστραλό κυνηγό καν-
γκουρώ».

Ο τόνος της φωνής του έδειχνε ότι δεν το 'λεγε έτσι για να κάνει κουβέντα. Περιμένα.

«Ο συγγραφέας αυτός, έλεγε στον αναγνώστη, σχεδόν στην κάθε σελίδα, πόσο ηλίθια είναι τα κανγκουρω. Όμως το καθετί που έγραφε έδειχνε αντιθετα το πόσο έξυπνα είναι τα κανγκουρω, πόσο τέλεια προσαρμοσμένα στο φυσικό τους περιβάλλον, πόσο καλά εκμεταλλεύονται την κάθε ευκαιρία που τους δίνεται. Διαθέτουν κάτι σαν πρωτόγονη κοινωνική οργάνωση στις αγέλες τους με αναγνωρισμένη ιδιοκτησία περιοχών. Σαν αγγέλη ή σαν ξεχωριστά άτομα διεξάγουν μάχες για θέματα λαθραίας βοσκής σε ξένη περιοχή, και προηγείται μια οργανωμένη μνηση του κάθε αδέσποτου ζώου πριν γίνει δεκτό στην αγέλη».

«Τότε με ποια δικαιολογία τ' αποκαλούσε ο συγγραφέας ηλίθια;» τον ρώτησα.

«Ίσως πιο σωστά θα ήταν να ρωτήσεις το "γιατί"».

«Για πες μου», τον παρότρυνα.

«Η οικονομία της Αυστραλίας βασίζεται στα πρόβατα», εξήγησε. «Και τα προβάτα, δίχως ανθρώπινη βοήθεια δεν μπορούν ν' ανταγωνιστούν με τα κανγκουρω. Τα δόντια των κανγκουρω είναι έτσι φτιαγμένα ώστε να μπορούν να κόψουν και θάμνους. Έτσι παχαίνουν με τα βλαστάρια ενώ τα πρόβατα έχουν καταφάει το γρασιδί και δε μένει τίποτα άλλο να τρουν. Στη διάσπαρτα αραιή βλάστηση τα κανγκουρω μπορούν να φτάσουν पहδώντας από τη μια συστάδα θάμνων στην άλλη, ενώ τα πρόβατα εξαντλούνται περπατώντας στην προσπάθειά τους να βρουν τροφή. Είσι το κανγκουρω πρέπει να βγει από τη μέση γιατί έρχεται σε σύγκρουση με τις επιθυμίες και τα συμφέροντα του ανθρώπου».

«Αυτο ό νε, απάντηση στο γιατί», τον ρώτησα.

«Τι λες δε δίνει», με αντιρωτήσε. «Αν ο άνθρωπος θέλει να προχωρεί, πρέπει να το εξολοθρεύει μειώνοντας τον πληθυσμό τους. Έτσι είναι υποχρεωμένος να υποτιμά τη νοημοσύνη τους για να διατηρεί τη συνειδησή του καθαρή. Αν αναγνωρίζαμε στα γκούινις ίση νοημοσύνη με κείνη του ανθρώπου, θα μπορούσαμε να τα σφάζουμε

να τροφή; Να τα χρησιμοποιούμε σαν σκλάβους για δουλειά;»

Βιάστηκα να τον βεβαιώσω πως όχι. «Τα γκούινις πέθαναν από τεστ νοημοσύνης», παρατήρησα ξερά. «Μονάχα λίγους μήνες μετά την ίδρυση της αποικίας, το ηστίτουτο Εξωγήινης Ψυχολογίας έστειλε μια ομάδα τεχνικών. Έκαναν εξαντλητικά τεστ και τα συμπεράσματά τους ήταν σαφή και κατηγορηματικά».

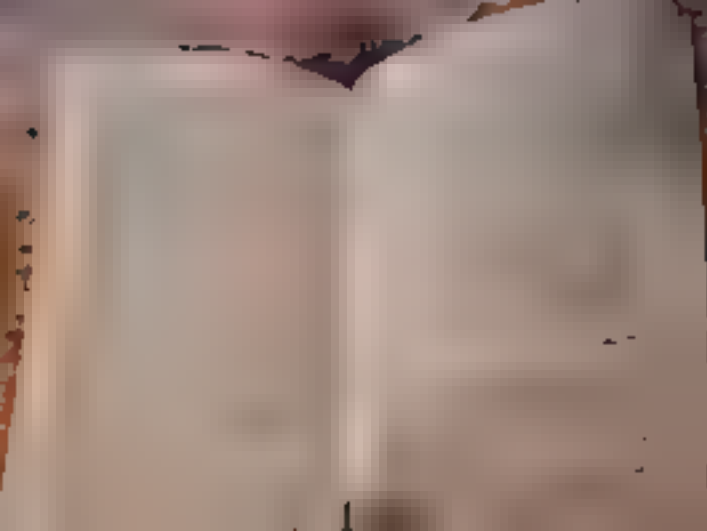
«Αυτό συνέβη πριν εκπαιδεύσεις τα γκούινις για δουλειά;» με ρώτησε.

«Ε, ναι», παραδέχτηκα. «Αλλά, απ' όσο καταλαβαίνω, τα τεστ τους προχώρησαν σε βάθος και δεν αφορούσαν μονάχα το κατά πόσο μπορούν ορισμένα ζώα να εκπαιδευτούν να κάνουν μερικά πράγματα. Αφορούσαν το υπερ-εγώ, τη συνείδηση. Ξέρεις, ποτέ δε βρήκαμε κανένα ίχνος κοινωνικής οργάνωσης, ούτε κανένα από τα έθιμα του πρωτόγονου ανθρώπου. Δεν εκδηλώνουν κανένα συναίσθημα δέους, φόβου ή θρησκευτικής λατρείας. Ακόμη και το ζευγάρωμά τους γίνεται αδιάφορα, χωρίς αισθηση δεσμού ή μονιμότητας. Σχεδόν δεν έχουν καν το ένστικτο της αγέλης, αλλά μονάχα μαζεύονται όπου υπάρχουν δέντρα παλ. Οι ψυχολόγοι υπήρξαν πολύ εξοχιστικοί στην έρευνά τους. Απλώς δε βρήκαν κομιά ένδειξη που να γεννά την υποψία ότι τα γκούινις διαθέτουν νοημοσύνη».

«Αυτά έγιναν πριν είκοσι χρόνια», παρατήρησε ο Πωλ. «Τώρα καταλαβαίνουν τη γλώσσα μας και δέχονται πολύπλοκες οδηγίες. Τα έμαθες να μιλούν, να διαβάσουν και να γράφουν».

Ανασήκωσα ερωτηματικά τα φρύδια μου. Νόμιζα ότι κανένας δεν το 'ξερε αυτό εκτός από μένα και τη Ρουθ, τη γυναίκα μου.

«Η Ρουθ δεν μπόρεσε να κρατήσει τη γάτα κλεισμένη στο σάκκο», μου εξήγησε χαμογελώντας. «Αλλά ήδη ήξερα ότι μιλούσαν. Όπως λες κι εσυ, τα γκούινις δε διαθέτει ούτε φόβο, ούτε συνείδηση, ούτε αισθηση εχεμυθίας».



γκούνις για υπαλληλικές δουλειές, και καταλήξαμε σε κάποιο αμοιβαίο ικανοποιητικό ποσό. Εξακολουθούσα να είμαι λίγο απρόθυμος στην ιδέα, αλλά δεν μπορούσα να εξηγήσω το γιατί. Υπήρχε κάτι στο γεγονός ενός ζω-
ου που μλούσε, διάβαζε, έγραφε κι έκανε υπαλληλική δουλειά... Ένιωθα διστακτικός ν' αφήσω το ζήτημα να ξεφύγει από τα χέρια μου, αλλά η λογική μου εξακολου-
θούσε να ρωτά γιατί. Το να τραβούν αμαξάκι, να μαγει-
ρεύουν, να στρώνουν τραπέζι, ή να χτιζουν σπίτι... σε τι διέφερε από το να καταχωρούν νούμερα σ' ένα κατά-
στιχο;

Στις μέρες που ακολούθησαν η συζήτηση με τον Πωλ δεν εννοούσε να φύγει απ' το μυαλό μου. Δεν ήταν μο-
νάχα που του είχα δανείσει έναν υπάλληλο παρά την ενστικτώδη απροθυμία μου. Ήταν και κάτι που είχε πει, κάτι σχετικά με τα κανγκουρώ. Ξανάφερα στη μνήμη μου την κυβέντα μας, πρόταση με πρόταση, μέχρι που εντόπισα το σημείο που με βασάνιζε.

«Αν το εξετάσουμε από το πρίσμα του ανθρωπινου ορισμού της νοημοσύνης», είχε πει

«Και ποιον άλλο ορισμό διαθέτουμε;» τον είχα ρωτή-
σει εγώ.

Εκείνον από το πρίσμα των γκούινις; Ανόητο ερώτη-
μα. Απ' όσο ήξερα, τα γκούινις δεν είχαν ορισμούς για τίποτα. Φαίνονταν να ζουν μονάχα για το παρόν. Ίσως ο ανεξάντλητος εφοδιασμός τους σε καρπούς των δέν-
τρων παλ δεν τα είχε διδάξει ποτέ την αίσθηση της στέ-
ρησης ή του φόβου. Συνεπώς, ούτε και της συνείδησης; Δεν υπήρχε διόλου βία στη φύση τους, ούτε καν αντί-
σταση σε οτιδήποτε. Πως, λοιπόν, θα μπορούσε ποτέ ο άνθρωπος να καταλάβει τα γκούινις; Συμφωνοί, υπήρ-
χε μια ομοιότητα στη μορφή, αλλά η νοημοσύνη τους ήταν τόσο απολυτά ξενική που...

Τότε μου ήρθε στο μυαλό ένα μέρος της απάντησης.

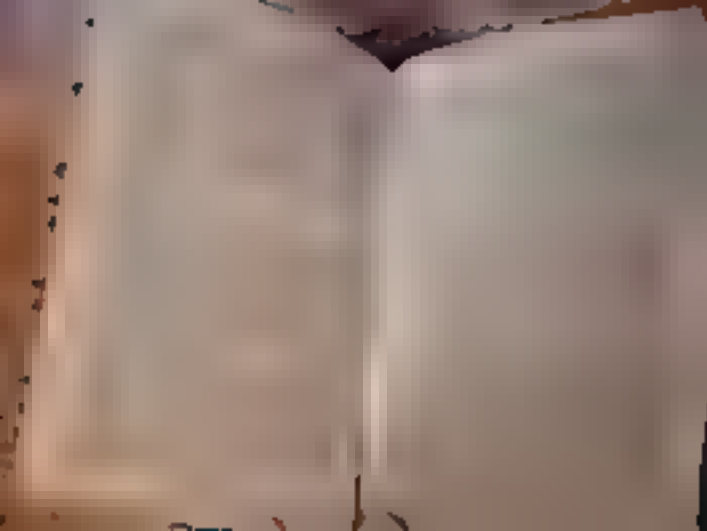
Τα τεστ ψυχολογίας των ζώων, συλλογίστηκα, πρέ-
πει ως ένα βαθμό να βασίζονται στον άνθρωπο, στο πώς αυτός θ' αντιδρούσε σε μια δεδομένη κατάσταση. Η νοημοσύνη των ζώων μετριέται βασικά ανάλογα με το πόσο πλησιάζει την ανθρώπινη συμπεριφορά. Ένας άν-
θρωπος, μετά από λίγες προσπάθειες, θ' ανακάλυπτε ότι έπρεπε να κάνει το γύρο του φράχτη, αλλά το καν-
γκουρω δεν μπορούσε να το σκεφτεί αυτό. Ήταν πολύ έξω από κάθε προηγούμενη εμπειρία του που δε συμπε-
ριλάμβανε την έννοια του φράχτη ή των τεχνητών εμπο-
δίων.

Τα ξένα πλάσματα δεν είναι άνθρωποι και δεν αντι-
δρούν, δεν μπορεί ν' αντιδρούν με τον ίδιο τρόπο όπως οι άνθρωποι. Συνεπώς, τα ανθρωπινά τεστ κομμένα και ραμμένα στα μέτρα μας, αποκλείεται ν' αποδείξουν ποτέ ότι κάποια άλλη νοημοσύνη στο σύμπαν είναι ίση με την ανθρώπινη!

Κάθε τέτοιο τεστ ήταν στημένο παιχνίδι, όπως και μια σημαδεμένη τράπουλα.

Αλλά τα γκούινις μάθαιναν πώς να κάνουν το γύρο του φράχτη. Από μόνα τους; Όχι, δε θα μπορούσα να το πω αυτό. Μπορούσαν να μάθουν ό,τι τους έδειχναν και να το επαναλαμβάνουν όταν τους το ζητούσαν. Αλλά πο-
τέ δεν έκαναν τίποτα από μόνα τους, ποτέ δεν έπαιρναν δική τους πρωτοβουλία, ποτέ δε δημιουργούσαν τίποτα. Ακολουθούσαν πολυπλοκές οδηγίες μηχανικά, αλλά μο-
νάχα έτσι. Δεν έδειχναν να καταλαβαίνουν ποτέ το νόη-
μά τους, το αφηρημένο τους νόημα. Έβγαζες νόημα ό-
ταν μιλούσαν, δεν παπαγάλιζαν απλώς, αλλά μιλούσαν μονάχα με άμεσα μονοσύλλαβα: οι ίδιες οι λέξεις ακο-
λουθούσαν μια μηχανική δομή... Παράτησα την προσπά-
θεια να βγαλω άκρη. Ίσως οι ψυχολόγοι να είχαν δικιο-
τελικά.

Πέρασαν δυο βδομάδες πριν συμπληρωθεί το επόμε-
νο κομμάτι της εικόνας. Ο Πωλ έφερε πίσω το γκούινι υ-
πάλληλό του.



σε τη ραχυκοκαλιά μ' εκείνο το χαρακτηριστικό ιμμήλιο ότυν προαυθανόμαστε να μας ζυγώνει κινδυνός. Αναρωτήθηκα αν, ακόμη και τώρα, ο Πωλ είχε συνειδητοποιήσει αληθινά τι είχε κάνει.

«Διάβολε! Ενταξει, Τζιμ, πανάθεμά με!» ξέσπασε αναπάντεχα. «Και τι θα γίνει, δηλαδή, αν ένα γκουνι μπορεί να κάνει τη δουλειά τους καλύτερα, Δεν υπάρχει φόβος να τους αφήσει ανέργους. Υπάρχουν άφθονες δουλειές για όλους και σε όσους πλανήτες θέλεις πέρα απ' αυτών... ακόμη κι αν η Εταιρία το μάθαινε κι έβαζε γκουνις στις θέσεις τους».

«Δεν είναι εκεί το πρόβλημα», του είπα αργά. «Ασχετα πόσο χαμηλά βρ.σκεται ένας άνθρωπος, θέλει να έχει κάτι που να το θεωρεί ότι βρ.σκεται ακόμη χαμηλότερα, διαφορετικά δε νιώθει ευτυχισμένος. Όσο πιο κατωτερός είναι τόσο πιο πολύ το έχει ανάγκη. Έτσι και του το αποκλεισείς αυτό τότε αρχίζουν τα μπλεξίματα».

«Μελλον είναι, όπως τα λες», συμφώνησε ο Πωλ, αλλά μπορούσαν να δω ότι διατηρούσε κάποιες αμφιβολίες. Ένεαρος ήταν, και τον είχαν πουκώσει μ' εκείνο το προσκεπτικό για το ποσο ευγενικά ρότσο είναι ο άνθρωπος. Θα το μάθαινε λοιπόν κάποτε.

«Όπως και να χει» συνέχισε «κάποιος φίλος, πιο καλός απ' όλους περιστασιαστές όπως αποδείχτηκε, μου συμβούλεψε να μην δουλέψω. Μου είπε ότι καλά θα έκανα να ξεφύγω από τη γκαουτ μου όσο γινόταν πιο γρήγορα, να 'βρω να έχω μελλον. Εξάκολουθώ να είμαι υπάλληλος της Εταιρίας. Τζιμ, Εμάς σαν τους υπόλοιπους φτωχούς που δουλεύουν για να ζήσουν, έχουμε και ακόμη δεσμευμένοι με τις υποχρεώσεις μας απέναντι στους φίλους τους. Δε θα 'έξυμνα να φύγουμε απ' αυτό που έχουμε κάνει τα πενήντα χρόνια. Εξάκολουθούμε να συμβαίμε με τις υποχρεώσεις μας απέναντι στους φίλους μας. Μπορούμε να μην έχουμε καμία υποχρέωση απέναντι στους φίλους μας, αλλά το γνωρίζεις. Τι θα συμβεί αν οι φίλοι μας δεν έχουν καμία υποχρέωση απέναντι στους φίλους τους; Έτσι... σου

Έγνεψα καταφατικά. «Κριμα που δεν το κράτησες μυστικό, όπως κάνω εγώ», του είπα.

«Τώρα πάντως η ζημιά έγινε». Κάθισα και το σκέφτηκα. Δεν ανησυχούσα για το ρόλο μου στην υπόθεση... Και είχα κάποιο ρόλο, γιατί όλοι θα ήξεραν ότι εγώ είχα εκπαιδεύσει το γκούνι κι ότι από μένα το προμηθεύτηκε ο Πωλ. Ήταν απίθανο ένας ασήμαντος περιφερειακός διευθυντάκος να μου κάνει ζημιά με την Εταιρία. Με χρειάζονταν πολύ για κάτι τέτοιο. Μπορούσα να εκτρέφω και να εκπαιδεύω, ή να σφάζω γκουνις για το κρέας τους, και να κάνω παράδοση πολύ πιο φτηνά απ' όσο μπορούσαν να κάνουν οι ίδιοι. Όσο δε θίγεις τον προσωπικό τους εγωισμό, τα μεγάλα κεφάλια μιας επιχείρησης δε διστάζουν να κόβουν τον αέρα στους υφισταμένους τους προσταζοντάς τους να κάτσουν στ' αβγά τους, αρκεί να βγαίνει κάποιο κέρδος από τη δουλειά.

Εξάλλου ήμουν πολύ καλή διαφήμιση, αληθινός κρ.αχτης για τα γραφεία επιλογής τους. «Κοιτάξτε», θα 'λεγαν. «Δείτε τον Τζιμ Μακφέρσον. Πριν από είκοσι χρόνια υπόγραψε συμβόλαιο με την Εταιρία να πάει στ' άστρα. Σήμερα είναι ένας πλούσιος, ανεξάρτητος και ελεύθερος επιχειρηματίας. Ό,τι κατάφερε αυτός μπορείτε να το καταφέρετε κι εσείς». Ή, τουλάχιστον, αυτή την εντύπωση θα τους έδιναν. Και θα είχαν δίκιο. Θα μπορούσα να συνεχίσω να δουλεύω ανεξάρτητα φτάνει να μην πατούσα τον κάλο στα μεγάλα κεφάλια.

Αλλά με τον Πωλ ήταν άλλη ιστορία. «Κοίτα», του είπα. «Γυρίσε στο Λίμπο Σίτυ και άφησε να διαδοθεί στην πιάντα ότι ήταν ένα εκπαιδευτικό πείραμα που έκανα. Ότι απέτυχε. Ότι το παραφούσκωσες, ή και ότι είπες ψέμματα για να τσαντίσεις τον Έστ. Ίσως να τη βγάλεις καθαρή έτσι. Ίσως να μην ξαναγίνει κουβέντα για το θέμα».

Με κοίταξε, με το πρόσωπό του απελπισμένο. Αλλά είχε ακόμη το κουράγιο να το σχολιάσει κάπως ευθυμα, κατά κάποιο τρόπο.

«Είπες ότι όλοι βρίσκουν κάποιον κατώτερό τους» παρατήρησε «Δεν μπορώ καν να φανταστώ κανέναν πιο χαμηλά από μένα. Ειλικρινά, δεν μπορώ».

«Οραία», είπα με περισσότερο κέφι απ' όσο ένιωθα. «Όλοι μας τη μια ή την άλλη φορά πιάνουμε πάτο πριν αρχίσουμε ν' ανεβαίνουμε πάλι».

Δεν ήξερα τότε ότι υπήρχαν βάρη και κάτω από τον πάτο μια τρυπα όπου μπορούσε να πέσει κανείς δίχως ελπίδα να ξαναβγει από δωδετη. Αλλά θα το μάθαινα κι αυτό.

Επεσα έξω όταν είπα στον Πωλ ότι μπορεί το θέμα να ξεχλιόταν και να μην ξαναγινόταν κουβέντα. Τελικά, κουβέντα έγινε την άλλη κιόλας μέρα. Ήμουν πέρα στη νότια κοιλάδα, φροντίζοντας τα τελευταία παλ που είχα φυτέψει, όταν είδα έναν επισκέπτη να κατηφορίζει το χωματόδρομο ανάμεσα από τα δέντρα. Το σμαξάκι του το τραβούσε ένα γκούνι ακόμη κι από τόσο μακριά μπορούσα να δω πόσο ταλαιπωρημένο ήταν το ζώο του από τη βαριά δουλειά, αν όχι από τίποτα χειρότερο. Τελικά ήταν από κάτι χειρότερο.

Όταν πλησίασαν αρκετά μπόρισα να διακρίνω τη σημάδια από τις βουρδουλές στους ώμους και την πλάτη του γκούνι. Αρχίζα να σιγοβράζω από μέσα μου στη θέα αυτής της περιττής ωρότητας, εντελώς περιττής αφού όλα έδειχναν ότι ένα γκούνι μπορεί και να πεθάνει στη δουλειά αρκεί και μόνο να το προσπαθήει ο αφέντης του. Πράγμα που, ο επισκέπτης μου ήταν κάποιος νεοφερμένος Τσαχλιτής, ένας από τα μικρόψυχα τιποτένια ανθρώπινα που ήθελαν ν' αποδεχθούν την αξία τους στη ρόχη ενός αλυσωμένου ζώου.

Φαίνεται ότι και η Ρουθ ήταν της ίδιας γνώμης γιατί αντί να υποδεχτεί τον επισκέπτη την τιμώμενο πρόσωπο στέλνοντάς, ένα γκούνι να με φωνάζει, όπως ήταν το έθιμο στον Λιμνί, είχε στείλει τον ίδιο να με βρει στο φυτώριο. Αναρωτήθηκα αν ο άλλος είχε καν την ευαισθη-

σια για να καταλάβει την προσβολή. Ευχήθηκα να την είχε.

Ανέβη και αν δεν κόχλαζα ήδη από οργή όταν το γκούνι έφτασε στο φυτώριο — κι έπεσε εξαντλημένο στο χωμα δίχως καν να βγάλει την εξόρτυσή του — και πάλι δε θα συμπαθούσα τον επισκέπτη μου. Ο πομπώδης τρόπος που κατέβηκε από το σμαξάκι το αγέρωχο υφος του καθώς με πλησίασε, όλα μαρτυρούσαν ότι είχε να κάνω με κατώτερο αξιωματούχο της Ετοιρίας.

Αναρωτήθηκα πως είχε καταφέρει να περάσει από το κρησάρισμα του Γραφείου Προσωπικού. Συνήθως διαλέγαν τον τυπο του ανοιχτόκαρδου, ντόμπτρου και λεβεντόκορμου ήρωα. Μπορεί αυτοί οι τύποι να ήταν λιγάκι λειψοί στο μυαλό, αλλά πάντως είχαν φιλότιμο και παλικαριά, και τόση ανάγκη να τους θαυμάζουν ποτισπάνια δημιουργούσαν προβλήματα. Ο επισκέπτης μου θα έπρεπε σε μέρα που είχε αρνία το Γραφείο Προσωπικού ή θα διέλυτε το κατάλληλο δόντι.

«Όπέρα», τον χαιρέτησα μόλις πλησίασε, δίχως ιδιαίτερα φιλικό τόνο.

«Βλέπω ότι έχεις δουλειά», μου είπε κοφτά. «Κι, εγώ το ίδιο. Ο χρόνος μου είναι πολύτιμος, γι' αυτό θα μπω και να θέλεις στο θέμα. Είμαι ο κύριος Εστί, διοικητικό στέλεχος της Ετοιρίας. Ελόγιό σου είναι ο Μακφέρσον».

«Ο κύριος Μακφέρσον», παρατήρησα ξερά.

Δεν έδωσε σημασία.

«Άκουσα ότι έχεις ένα γκούνι εκπαιδευμένο στα λογιστικά. Το να κινώτε στον Τάυλιρ, εκτιμώντας την αξία του σε χιλιά δολάρια. Εξωφρενική τιμή, αλλά θα το αγοράσω. Έμαθα ότι ο Τάυλιρ ο το γούρτσι το σω».

Αν μου άρεσαν αυτά που διαβαζα στα μάτια του ούτε αυτά που έλεγαν τα αυτιά, πλάκαρά χιλιά του. Ας μου άρεσαν καθόλου.

«Το γκούνι που λες ότι με ικανοποιούσε», απάντησα.

«Το παλιό αυτό έχει και δεν είναι για πώληση».

«Μην το πουλάς αυτό σε μένα, Μακφέρσον. Ο Τάυλιρ αποκλείεται να έφτιαξε μόνος του τέτοιες τις αναφορές».

Δε διαδέχεται το ανέλογο νιόνιο. Είμαι διπλωματούχος λογιστής. Αν καταφέρεις να εκπαιδεύσεις τόσο καλά ένα γκούνι, τότε ενω θα μπορώ να το κάνω λογιστή με τα όια του. Η Εισαρία θα γλιτώνει κάμποσα εκατομμύρια αν έβαζε γκούνις αντί γι' ανθρώπους στις υπαλληλικές της δουλειές.

Η ξέρα ότι υπήρχαν άνθρωποι που θα πουλούσαν και τη μάνα τους σε σκλαβοπάζαρο αν έτοι θα εντυπωσιαζαν το αφεντικό, αλλά δεν μπορούσα να πιστέψω ότι αυτό ήταν το αληθινό κινητήρα του Εστ. Υπήρχε κάτι άλλο, κάτι στον τρόπο που με κοιταζαν τ' απλήστα χαντρένια μάτια του, στον τρόπο που έγλειφε τα χείλη του, στον τρόπο που μιλούσε ανοιχτά για κάτι που ο κάθε ξυπνιος του είδους του θα το κρατούσε για τον εαυτό του.

«Μπορεί να σκιζεις σαν λογιστής», του είπα με το πιο χωριάτικο στυλ φωνής. «Αλλά δεν ξέρεις που πάν' τα τέσσερα από εκπαίδευση των γκουνις». Έδειξα με το κεφάλι μου. «Αλλιώς, γιατί θα ξεθεωνες έτσι το ζωντανό σου χτυλώντας το ν' ανεβεί τρεχοντας αυτούς τους αφνηφορικούς κακοτρόχαλους δρόμους; Αν βιάζεσαι, γιατί δεν αγοράζεις κάμποσα από δαύτα να σέρνουν το διτροχο σου.»

«Δικό μου είναι, κι ό,τι θέλω το κάνω», μου πέταξε απότομα.

«Δεν είσαι ο κατάλληλος για να 'χεις δικό σου ζωο». Του πέταξα το ίδιο απότομα. «Δε θα σου πουλούσα κανένα γκούνι σε καμία τιμή».

Είτε ο τυπος ήταν χοντρόπετσος σαν ρινόκερος, είτε είχε κινητήρα που δεν καταλάβαινα.

«Χίλια πεντακόσια», μου πρότεινε. «Ούτε σέντσι παραπάνω».

«Σε καμία τιμή. Χαιρετε, κυριε Εστ».

Με κοιτάξε διαπεραστικά, σαν να μην πιστευε ότι θ' αρνιόμουν τέτοιο ποσό, σαν να ήταν πρωτόγνωρη εμπειρία το να συναντήσει άνθρωπο που δε δεχόταν κάτι σε καμία τιμή. Πήγε να πει κάτι, αλλά μετάνιωσε κι εκλείσσε τα σαγόνια του σαν λυκοπαγίδα. Έκανε απότομα μετα-

...ηλαί γυρίσει στο υμαξάκι του. Πριν καν ζυγώσει, γκά-... αλλος οργισμένα στο γκουνι του να σηκωθεί πάνω... να πορεί τα ποδια του.

Αιρεμένος έκανα ένα βήμα προς το μέρος του, αλλά... τα κρατηθήκα. Ό,τι κι αν έκανα, ο Εστ θα το ξεπλήρω-... με στη ράχη του γκουνι. Τέτοιος άνθρωπος ήταν. ... σταμάτησε το παλιό λιμποανό έθιμο να μην ανακα-... εσαι ποτε στις δουλειές του άλλου. Δεν υπήρχαν νο-... για τη μεταχείριση των γκούνις. Δεν τους είχαμε... ζούσται. Στο παρελθόν, η αποδοκιμασία των παλιότε-... ρων ήταν αρκετή για να συμμορφώσει τους καινούριους. ... και απεχθανόμουν την ιδέα να δω τέτοιους νόμους να... ξεφυτρωνουν στον Λίμπο, νόμους που καθόριζαν θέμα-... τα ηθικής. Βλέπετε, ήταν οι άνθρωποι σαν τον Εστ που... ένωσαν την ανάγκη να φτιάξουν και να επιβάλουν τέ-... τοιους νόμους, και που μετά κρύβονταν πίσω από ένα ε-... πισημο σήμα στο πέτο για να ικανοποιούν τ' απωθημένα... τους διχως το φόβο αντιποινων.

Δεν ήξερα τι να κάνω. Γύρισα παλι στη φροντίδα του φυτωριου και δούλεψα μέχρι να δυσει ο πρωτος ήλιος, με το δεύτερο κοντά από πίσω του. Υστερα σταμάτησα τη δουλειά, έστειλα τα γκουνις στις συστάδες με τα παλ-... κι επέστρεψα σπίτι.

Το πρώτο που μου είπε η Ρουθ μόλις πέρασα από την πόρτα της κουζίνας, έκανε πάλι να φουντώσει η οργή μου.

«Τζιμ», με ρώτησε περιεργα, και κάπως θυμωμένα, «γιατί πούλησες εκείνο τον υπάλληλο σ' έναν άνθρωπο σαν τον Εστ;»

«Ποιος σου 'πε ότι τον πούλησα;» ρώτησα.

«Έχω εδώ τα χίλια δολάρια που μου άφησε», εξήγησε δείχνοντας στη γωνιά του τραπεζιου. «Ε, πε πως ήταν η τιμή που συμφωνήσατε. Μ' έβαλε να του κάνω πωλητή-... ριο. Μου φάνηκε περιεργα, γιατί εσύ κάνεις πάντοτε αυ-... τές τις δουλειές, αλλά μου εξήγησε ότι ήσουν πολύ απ-... σχολημένος».

«Σ' εξαπατάει Ρουθ», της είπα φουντωνοντος ακού-
μη περισσότερο.

«Τι σκοπεύεις να κάνεις τώρα,» με ρώτησε

«Αμέσως μετά το φαγητό θα κατεβώ στο Λιμπο Σιτυ.
Πωλητήριο ξεπωλητήριο, θα πάρω πίσω εκείνο το
γκουνί».

«Τζιμ, προσέχε», με συμβούλεψε η Ρουθ, με την ανη-
συχ αναμμένη στο μάτι της «Δεν είσαι άνθρωπος της
βίρας ούτε και όσο νέος ησουν κάποτε».

Αυτό ήταν κάτι που κανένας δεν ήθελε να του το θυμί-
ζαν ούτε καν από τα χείλη της γυναίκας του. Ιδίως της
Νάιαρας του.

Ρωτώντας στο Λιμπο Σιτυ κατάφερα να φτιάσω στη
μυσκατοκατοί Εστ όταν πια είχε σκοτεινιάσει. Χτύπη-
σα αλλά δε μου άνοιξε κανένας, ούτε καν ένα γκουνι
προσπαθώντας τον εντοπισμό ρωτώντας στους κοιτω-
τες αλλά οι νεαροί Γαιαδίτες εκεί το βιολογία μου έλεγαν που
ποιοι κ. εκκρίνουν ότι θα ήταν ζαβολιά αν μου έλεγαν που
βρίσκεται. Στην ελπίδα συμπεριφορά τους ένιωσα ένα βα-
ρύτερο ή ο θύλος υπάγε ο ρεζίμι όπου το καλό, καθαρό
ή αλλιώς, τους μπορεί να μην ήταν ούτε τόσο καλό ούτε
τόσο καθαρό. Σ' ένα από τα γεμάτα κόσμο σαλουνι υπήρ-
χε ένα σέπτερ με πιο μεγάλους άντρες ανθρώπους που
ήταν πιο παλιοί, στον πλανήτη και κρατούσαν σε περι-
φρονητική απροσποίητους νεοφερμένους Γαιαδίτες.

«Και μερ ζομαι στην ατιμόφορα Τζιμ», μου είπε έ-
νας απ' αυτούς «Δεν ξέρω τι ακριβώς. Δε δοκιμάζεις σ'
εκείνο το φ. κ. κλαδ. κ. επιδεικνύει από θηλυκό που γυροφέρ-
νει ο Εστ».

Κοιτάξα ολόγυρα στην παρκα. Στα πρόσωπα όλων με-
πρήχαν πονηρές νκρίματες και χαμόγελα. Ήταν φανε-
ρό ότι η ιστορία πως ο Εστ μου την είχε φέρει είχε κάνει
το κύριο της πίστας κ. αυτό το λαχίστιον το διασκεδά-
ζαν. Δεν τους κατηγόρησα. Αλλά κατάλαβα ότι δεν
εβλεπαν τίποτα το σοβαρό στην υπεύθυνη. Μου εί-
παν που να βρω τη μονοκλινο κ. της Λιόραμ Ουέλμαν.

«Προσέχε» καθώς γύριζα να φύγω, «Αν χρειαστείς
τις Τζιμ ξέρεις πού να τη ζητήσεις» Ός ένα ση-
μειο ήθελαν να πουν ότι ήταν μαζί μου σε περίπτωση α-
ντι της συγκρούσης με τους Γαιαδίτες, αλλά κυρ ως ή-
θελαν να λάβουν μέρος στο γλέντι, σπάζοντας λίγο τη
«κρίση» της ζωής.

Βρήκα ευκολα το σπίτι της γυναίκας, και μου άνοιξε
η ίδια την πόρτα. Της είπα τ' όνομά μου, και με κάλεσε
να μπω δίχως σεμνότητα νάζια για το τι μπορεί δήθεν
να έλεγαν οι γείτονες. Το σπίτι άκι ήταν χαρακτηριστικό
στο είδος του, με επίπλωση από ντόπια υλικά φτιαγμένη
από τα γκουνις.

«Θα μπω κατευθείαν στο θέμα, δεσποινίς Ουέλμαν»,
της είπα.

«Ωραία», απάντησε ψυχρά «Τα παιδά θα 'χουν αρχί-
σει να συγκεντρώνονται και δε θα ήθελα να τα στήσω».

Μου ήρθε να της πω τη γνώμη μου για τις συγκεντρω-
σεις της, για το πόση ζημιά έκανε, για το πόσο πίσω έ-
σιγνε τον Λιμπο υστερα σκέφτηκα ότι δεν είχε νόημα.
Οι άνθρωποι που κάνουν κάτι τέτοια, σαν αυτό που έκανε
εκείνη, ζουν για την απόλαυση που τους χαρίζει, το φού-
σκωμα του Εγώ τους, για τη δυναμική τους να παραιο-
ρουν τις μιάζες και δε δίνουν πεντάρα για το πόση ζημιά
κάνουν.

«Ψάχνω για τον Καρλ Εστ», της είπα τελικά, «Με πλη-
ροφόρησαν ότι είναι ένας από τους θαιμιστές σας».

Φορούσε τη συνηθισμένη φόρμα δουλειάς, αλλά έκα-
νε μια χειρονομία σαν ν' ανασήκωνε κάποιο μεγάλο κρι-
νόλινο για να δείξει ότι δεν υπήρχε τίποτα σιγά κατώ
«Δεν κρυβώ τον Καρλ Εστ», δήλωσε περιφρονητικά.

«Δηλαδή ξέρετε ότι κρυβότα», κοντοστάθηκα και
προσέφερα, «Και μάλλον θα ξέρετε ότι εξαπατάει τη γι-
ναικα μου παίρνοντάς της ένα πολύτιμο γκουνί. Υπομι-
λώ ότι θα ξέρετε ακόμη και τι έχει, κατά νου να κάνει».

«Έχω κυρία Μακφίρσον» απάντησε ψυχρά «Έχω
πολύ καλά».

Την κοιτάξα κι ένοιωσα μια βαθιά απογοήτευση. Κατά

λαβα ότι ήταν αδύνατο να διαπεράσω το καβούκι της, αυτό το θώρακα της φαρισαϊκής αυτοδικαιώσης. Όχι, δεν ήταν αυτό. Δε μου παπαγάλιζε φανατικές, ασυνάρτητες φράσεις, θολώνοντας τα νερά με ανοησίες. Ήταν μια ψυχρή επαγγελματίας που έλεγχε απόλυτα την κατάσταση.

«Τότε γνωρίζετε περισσότερα από μένα», της απάντησα. «Αλλά μπορώ να μαντέψω μερικά, και δε μου αρέσουν διόλου αυτά που μαντεύω. Εγώ εκπαιδεύσα εκείνο τα γκουνι και είμαι υπεύθυνος γι' αυτό. Δε θα επιτρέψω να, τέλος πάντων, να του κάνουν ό,τι σκοπεύουν να του κάνουν μόνο και μόνο γιατί το εκπαιδεύσα για μια δουλειά που ο Εστ και τα τσιράκια του δεν εγκρίνουν».

«Πολύ αξιέπαινα συναισθήματα, κύριε Μακφέρσον», αποκρίθηκε στυφά. «Αλλά νομίζω ότι θα 'ταν καλύτερα να μην ανακατεύσατε σε δουλειές που δε σας αφορούν. Αν δεν κάνω λάθος, είναι άγραφος νόμος στον Λίμπο να μην ανακατεύεται κανείς στις υποθέσεις των άλλων».

«Ήταν άγραφος νόμος», τη διόρθωσα.

Σηκώθηκε ξαφνικά και με γοργά, αποφασιστικά βήματα διέσχισε το δωμάτιο για να σταματήσει μπροστά σε μια ντουλάπα.

«Εξακολουθεί να είναι ένα καλό έθ.μο», παρατήρησε.

«Πιστέψτε το ή όχι, προσπαθώ να το διατηρήσω».

Την κοιτάξα εμβρόντητος.

«Επιτρέποντας να συμβεί, ό,τι τυχόν μαγειρεύουν να κάνουν στο γκουνι» ρώτησα δυσπιστά. «Φτάνοντας εδώ και ξεσηκώνοντας εκείνα τα παιδιά, ερεθίζοντας κι εγώ δεν ξέρω τι ένστικτο μέσα τους».

«Άνοιξε την ντουλάπα και την είδα να βγάζει κάτι σαν εσθήτα από υφασμα που εκανε λαμπερους ιριδισμούς».

«Ξέρω ακριβώς τι ξεσηκώνω» με διαβεβαίωσε. «Αυτή είναι η δουλειά μου. Γι' αυτό ήρθα εδώ».

Δεν μπορούσα να το πιστέψω. Το να ξεσηκώνεις τον όχλο για τη συγκίνηση που σου προσφέρει αυτό, είναι ήδη απαράδεκτο. Το να το κάνεις όμως συνειδητά, γνω-

ρίζοντας τι σημαίνει να ξυπνάς τα αγριότερα ένστικτα του όχλου...

Γύρισε και άρχισε να φορά το ρούχο. Έκλεισε το φερμουάρ μπροστά με μια αποφασιστική κίνηση, και αμέσως πήρε άλλη όψη. Στο σκοτάδι, φωτισμένη με τους κατάλληλους προβολείς, θ' αποκτούσε μια αιθέρια εμφάνιση που θα έκρυβε τελείως τον υστερόβουλο χαρακτήρα της παράστασης.

«Γιατί» ρώτησα τραχιά. «Αν ξέρετε, αν στ' αλήθεια ξέρετε τι κάνετε, γιατί;»

«Η δουλειά μου εδώ κοντεύει να τελειώσει», μου απάντησε, γυρίζοντας πάλι στην καρέκλα της. «Δε βλάπτει να σας πω το γιατί. Δεν είστε άνθρωπος της Εταιρίας κι έχετε φήμη εχέμυθου ανθρώπου. Το πρόβλημα είναι ότι στις μαζικές προσλήψεις για κόσμους σαν τον Λίμπο κάνουμε λάθη στην εκλογή των προσώπων. Τα τεστ μας δεν είναι τέλεια».

«Γιατί ο πληθυντικός;» ρώτησα.

«Είμαι ειδική απεσταλμένη της Εταιρίας για προβληματικές περιοχές», μου εξήγησε.

«Και όλ' αυτά τα θεατρινίστικα;» ρώτησα. «Ήρθατε εδώ για να ξεσηκώσετε εκείνους τους νεαρούς...»

«Ξέρετε τι σημαίνει "ιατρικός εμβολιασμός", το μπόλιασμα που λέμε», αποκρίθηκε. «Με τον κατάλληλο έλεγχο, μπορεί να υπάρξει και ψυχολογικός εμβολιασμός. Μια δόση εξασθενημένων ιών, λίγος πυρετός στην αρχή, και μετά οι περισσότεροι αποκτούν ανοσία. Μερικοί όχι. Για τους τελευταίους αυτούς, το πράγμα προχωρεί στο στάδιο της κανονικής αρρώστιας. Δεν ξέρουμε ποιοι θ' αντιδράσουν με τον ένα τρόπο και ποιοι με τον άλλο πριν κάνουμε το τεστ. Και είμαστε αναγκασμένοι να το κάνουμε αυτό το τεστ. Εκείνοι που δεν αντιδρούν θετικά, στέλνονται πίσω στη Γη. Με τον τρόπο αυτό χτυπάμε έγκαιρα το κακό στη ρίζα του, αντι να επιτρέπουμε σε κάποιους επικινδύνους φορείς της αρρώστιας να μολύνουν σιγά σιγά ολόκληρη την αποικία».

«Σαν τον Έστ!» παρατήρησα.



πλά από παρεες νεαρών Γαϊαδιτών που κουβέντιαζαν για το γεγονός της μέρας, τα συνηθισμένα ατέλειωτα κουτσομπολιά για ασήμαντες κοινοτοπίες. Στην αρχή δεν μπορούσα να το εντοπισω, εκείνο το κάτι που έλειπε. Υστερα κατάλαβα ότι απουσίαζαν παντελώς τα εκστατικά, σχεδόν υπνωτισμένα πρόσωπα που περίμενα να δω. Η μαγεία του πράγματος είχε αρχίσει να ξεφτίζει. Ήταν σ' αυτή το σημείο του παιχνιδιού που θα έπαιρνε δρόμο ένας έμπειρος δημαγωγός. Θα ένιωθε τον κορεσμό του άλλου και θα έφευγε όσο είχε ακόμη το πάνω χέρι, πριν αρχίσουν όλοι να συνειδητοποιούν πόσο πρόσκαιρη, άσκητη και κουφιά ήταν ολόκληρη η συγκινησιακή κραιπάλη. Και, όπως είχε πει η δεσποινίδα Ουέλμαν, η δουλειά της έζω πλησίαζε στο τέλος της.

Αλλά πουθενά δεν μπόρεσα να διακρίνω τον Εστ. Πλησίασα πιο κοντά στην εξέδρα. Υπήρχε μια πενταμελής παρέα κοντά σε μια γωνιά της εξέδρας.

«Γνωρίζω να βρω τον κυριο Εστ;» τους ρώτησα με αδιάφορη φωνή.

Με κοίταξαν χαζά, με σθώο υφος, και κούνησαν αρνητικά τα κεφάλια τους. Δεν ήξεραν. Γύρισα να φύγω, όταν άκουσα ένα πνιχτό ειρωνικό χαχάνισμα. Στριφογύρισα γύρω και αντιχρίσα μονάχα ακίνητα πρόσωπα, μ' εκείνο το αδιάφορο ανέκφραστο υφος που παίρνουν οι άπειροι παλιότες του πόνερ όταν τους πέφτει καλό χαρτί... κι αργότερα απορρίπτουν γιατί όλοι πάνε ξαφνικά πόσο.

Περιπατήθηκα για λίγο ακόμη μέσα στον κόσμο. Πλησίασα με τρόπο σε παρέες και έστηνα αφτί. Στην αρχή δεν κατάφερα ν' ακούσω τίποτε χρήσιμο.

Ήταν τη στιγμή που σηκώθηκε ένας ψίθυρος από το πλήθος και ένας προβολέας φώτισε την πύλη για να δείξει την είσοδο της δεσποινίδας Ουέλμαν, όταν έπιασα μια ενδιαφέρουσα φράση. Μπορεί να έφταιγε ο ενθουσιασμός, που έκανε τη φωνή αρκετά διαπεραστική ώστε να φτάσει στ' αφτιά μου.

«...στο Λόφο του Κάρσον απόψε...»
«Βούλωσ' το, ηλίθιε!»

Τώρα επικρατούσε βαθιά σιγή, καθώς το πλήθος παρακολουθούσε τη δεσποινίδα Ουέλμαν με το λαμπερό της φόρεμα· περνούσε στο διάδρομο που ανοιγόταν μπροστά της σχεδόν σαν να πετούσε. Αλλά καταλάβαινα ότι ο κόσμος ένιωθε πως ήταν απλώς ένα εφέ για την καλύτερη παράσταση. Αναρωτήθηκα ποιες να 'ταν οι αντιδράσεις τους πριν κάνω δυο βδομάδες.

Αλλά δεν περίμενα να δω περισσότερα. Είχα βρει την απάντηση που γύρευα. Ο Λόφος του Κάρσον, βέβαια! Αν ο Εστ και το σινάφι του έδιναν κάποιο άλλο είδος παράστασης, κάτι αποκλειστικό για το δικό τους κέφι, ο Λόφος του Κάρσον θα ήταν ό,τι έπρεπε. Ταίριαζε· το ιδανικό σημείο για μια παρέα από νεαρά ρεμάλια που νιώθουν την ανάγκη να κάψουν το σχολείο, να βεβηλώσουν το ιερό ή να μαχαιρώσουν θανάσιμα μια τυχαία περαστική γριά που συμβολίζει τη μητέρα τους. Αχαλίνωτη καταστροφή κάθε τόπου ή συμβόλου που αντιπροσωπεύει την εσωτερική αναζήτηση.

Διέσχισα γοργά το πλήθος, το σιωπηλό πλήθος. Ακούγονταν μονάχα σιγανά γρυλλίσματα διαμαρτυρίας όταν έσπρωχνα κάποιον να περάσω. Φτάνοντας στην άκρη της συγκέντρωσης άκουσα τη φωνή της να βγαίνει από το μεγάφωνο, βαθιά και συναρπαστική, μελωδικά γλυκιά.

«Παιδιά μου», άρχισε. «Η αποψινή μας συνάντηση πρέπει να είναι σύντομη. Είναι η αποχαιρετιστήριά μας, και δε θα ήθελα να σας φορτώσω με τη λύπη μου που αναγκάζομαι να σας αφήσω...»

Έφτασα στην πύλη, την πέρασα και βγήκα τρέχοντας στο δρόμο όπου με περίμεναν τα γκουινι δίπλα στο αμαξάκι μου.

«Στο Λόφο του Κάρσον, όσο πιο γρήγορα μπορείτε», τους φώναξα. Στο σκοτάδι είδα τη λάμψη της κατανόησης στα μάτια τους και άκουσα τα λουριά της εξάρτυσης να σφίγγονται στη γούνα τους. Δεν είχα καθίσει καλά καλά, και το δίτροχο αμαξάκι έτρεχε κιόλας γοργά. Η Μίριαμ Ουέλμαν ήταν τόσο σίγουρη για τον εαυτό

της που έκαιγε τις γέφυρες πίσω της, ενώ ο Γκι και τα
τοιράκια του κυκλοφορούσαν ακόμη λεύτεροι, κάπου
στο Λόφο του Κάρσον, βιασινίζοντας εκείνο το γκουγι
έτσι για το κέφι τους. Ανθρωπήθηκα πώς στο διάβολο εί-
χε την εντύπωση ότι έλεγχε την κατάσταση.

Ο δρόμος που οδηγούσε προς το σπίτι μου ήταν αρκε-
τά στρωτός για ένα διάστημα, αλλά έγινε δυσβατός ό-
ταν τα γκουγι έστριψαν στη διακλάδωση, ακολουθών-
τας το μονοπάτι που έβγαζε στο Λόφο του Κάρσον. Ή-
ταν μια ευχάριστη βραδιά, ζεστή κι ευωδιαστή από το
άρωμα των ανθισμένων δέντρων παλ. Ο ουρανός ήταν
γεμάτος άστρα που έλαμπαν ζωηρά, μια και το πρώτο
φεγγάρι μόλις τώρα άρχιζε να σκάζει στην ανατολή. Ή-
ταν ένας κόσμος ομορφιάς και το μόνο ψεγάδι του ήταν
ο Άνθρωπος.

Στην αστροφεγγιά, και τώρα στο φεγγαρόφωτο που
δυνάμωνε, ο Λόφος του Κάρσον άρχισε να ξεχωρίζει
στο βάθος, κρύβοντας τα άστρα της δύσης. Στο μαυρο
έργο του, κάπου κοντά στην κορυφή, διέκρινα μια κινκι-
νωτή αντικείμενα, σίγουρα από φωτιά που είχαν ανάψει
στις πυρσούς πυρσού.

Πιο πέρα, εκεί που άρχιζε η μεγάλη σπηλαιόφι, ψιθύρι-
σα μια ερώτη στη γλώσσα μου, κι εκείνα στρωμάτησαν σε
μια μικρή συστάδα δέντρων παλ. Από εκεί και πέρα το μο-
νοπάτι απλώνει, ελκυστικό, και σιέλειωτο, προς την
κορυφή. Θα έβλεπα εκεί πόσο πιο γρήγορα αν πήγαινα
με τη νύχτα. Θα σπέρνουν τα και τα, αντιστοίχως, αν δηλαδή
είχαν την πρόθεση να βάλουν σκοπούς.

Τα γκουγι, που έβλεπα να περνούν, σαν να ένοιωθον τη
δύση, και πάλι, σαν να έβλεπαν τι συνέβαινε ε-
κεί στην κορυφή. Τα γκουγι ήθελαν να με πείσουν πως να ξε-
χωρίζω σ' αυτό που είχα πει. Αλλά πόσοτε ήταν υπό-
τακτα στην επιθυμία τους; Τον άνθρωπο, μονάχα
τον άνθρωπο, τον άνθρωπο, τον άνθρωπο, τον άνθρωπο. Τους είχα
πείξει πως αν έβλεπα πως να με περπατήσω. Θα το 'καναν
Από το 'ν' που έβλεπα πως να περπατήσω σε ευθεία νοσηρή

ιστος την κορυφή. Ο δρόμος δεν ήταν και πολύ δύσκολος
στην αρχή. Οι συστάδες των δέντρων ήταν αραιές, δί-
χως χαμόκλαδα, και υπήρχε φεγγαρόφωτο. Το τελει-
ωμό με ανησυχούσε κάπως. Όποιος τυχόν παρειαλά
θουσε από ψηλά θα μπορούσε να δει τη σκοτεινή σλουέ-
τα μου στο ανοιχτόχρωμο γρασίδι. Αλλά ποντάριζα στο
ότι θα ήταν πολύ υπορροφημένοι από τη διασκέδαση
τους ή θα επέβλεπαν μονάχα στο μονοπάτι που έμπαινε
στο αμφιθέατρο των δέντρων από την άλλη μεριά του
Λόφου.

Τώρα βρισκόμουν αρκετά ψηλά για ν' αγνοητήσω πέ-
ρα στα νοτιοανατολικά όπου βρισκόταν το Λίμπο Σιπ.
Μπορούσα να δω τα φώτα του κεντρικού δρόμου, που
φαίνόταν μικροσκοπικός σαν σε ανάγλυφο χάρτη. Δεν
μπορούσα να διακρίνω τη φωτεινή εξέδρα στο χώρο
προσεδεδασμένων. Ήταν πολύ μακριά ή κάτι μου έκοβε τη
θέα; Η... μήπως απλώς η συγκέντρωση είχε τελειώσει
και τα φώτα είχαν σβήσει;

Μήπως σε μια συστάδα με ανασταχτητικό και θόρυβο.
Δε μ' έβλεπαν εκεί, αλλά και το σκαρφάλωμα γινόταν πιο
κοπιαστικό. Ευτυχώς δεν υπήρχε φόβος να χάσω τον
προσανατολισμό μου. Η λάμψη της φωτιάς μου χρησί-
μευε σαν φάρος, αν και δόλου φιλικός φάρος. Δανάρι-
νε όσο πλησίαζα, και κάποια στιγμή είδα έναν πίδακα
από σπινίθες να τινάζεται ψηλά, σαν κάποιος να είχε σκα-
λίσει τη φωτιά. Την είχε σκαλίσει, αλλά γιατί;

Κατάλαβα ότι έτρεχα κιόλας προς την κορυφή, αγκα-
μαχώντας από την προσπάθεια. Ο θόρυβος των ποδιών
μου έκανε ένα αρκετά δυνατό θρόνημα στα φύλλα, και
προσπάθησα να πηγαίνω πιο σιγά κι αθόρυβα πλησιάζ-
ζοντας στην κορυφή.

Στο μόνιμο στην πρώτη άποψη θέα των τρεμουλια-
στων φύλλων πίσω από τα δέντρα.
Αν και δεν είχα συγκεκριμένο σχέδιο κατά νου, δεν
ήμουν τόσο ανόητος για να νομίζω ότι μπορούσα να ορ-
μήσω σ' ανοιχτό και να το βάλω με ένα τσούρμο από
φτυσισμένους σιδιστές. Ένας μυθιστορηματικός ήρω

ας θα το 'κανε, βέβαια, και θα τους κατατρόπωνε οίχως καν να χαλάσει την ωραία χωριό του. Δεν ήμουν τέτοιου είδους ήρωας, και κανένας δεν το 'ξερε καλύτερα από μένα.

Τι θα έκανα λοιπόν; Να ορμήσω έτοι σαν ταύρος; Στην ηλικία μου; Έτσι, λαχανιασμένος κιόλας από το σκαρφάλωμα και την υπέρταση. Μήπως και από κάποιο φόβο που δεν ήθελα να παραδεχτώ; Ή, τελικά, θα στεκόμουν εκεί κοιτάζοντας μονάχα, μουδιασμένος από φρίκη, όπως οι αυτόπτες μάρτυρες στη Γη κοιτάζαν αμέτοχοι σκηνές ξετρελαμένου όχλου που επαναλαμβάνονταν από χιλιάδες χρόνια. Σίγουρα ο άνθρωπος θα 'πρεπε να 'χει βρει τρόπο ν' αφήνει τα βάρβαρα ένστικτά του πίσω του στη Γη, εκεί που τα θεωρούσαν φυσιολογικά.

Δεν ήξερα. Ενωθα κάτι να με σπρώχνει πιο κοντά, να παρακολουθήσω τι γινόταν. Μήπως ήταν κι αυτό μέρος της ανθρώπινης φύσης; Ο παράλυτος από φρίκη μάρτυρας, ανήμπορος να στρέψει αλλού τα μάτια, ανήμπορος να επέμβει, συγκλονισμένος από το αποτρόπαιο θέαμα του ανθρώπου που μέσα του κυριαρχεί το κτήνος; Καταδικασμένος να φέρει πάντοτε στην ψυχή του το τραύμα της εμπειρίας;

Μήπως ήταν κι αυτό ένα είδος συμμετοχής; Μήπως ήταν ένα είδος αντίστροφης ικανοποίησης νιώθοντας ανωτερότητα σε σύγκριση με τον όχλο;

Στο διάβολο όλα αυτά! Ανοιξα δρόμο μέσα από τα τελευταία φυλλώματα και προχώρησα προς τις φλόγες. Δεν είχα συνειδητοποιήσει ότι με τράνταζαν λυγμοί κι ένας δυνατός βήχας, ως τη στιγμή που πνίγηκα από το λόξιγκα. Πρόσεχε, Μακφέρσον! Πας γυρεύοντας να φας το κεφάλι σου. Πώς θα σου φαινόταν να σε βάλουν τώρα να κάνεις παρέα με το γκούνι;

Έτσι είχε η κατάσταση, και λίγο έλειψε να χάσω το αποκορύφωμα της βραδιάς. Πέντε λεπτά αργότερα και θα έφτανα σ' ένα άδειο ξέφωτο, με τη φωτιά να σβήνει αργά και με το γροσιδι τουλαπαειμένο ανάμεσα στις χαρματιές των επιπέδων βράχων.

Από το σημείο που στεκόμουν τώρα έβλεπα ανθρώπινες σιλουέτες να κινούνται εδώ κι εκεί στο φόντο της φωτιάς. Πλησίαζα ολοένα και πιο κοντά, τρέχοντας σκυφτά από δέντρο σε δέντρο. Πλησίαζα προσεκτικά και αβρόβια, μέχρι που οι μαύρες σιλουέτες απόκτησαν το χρώμα της σάρκας από τις ανταύγειες της φωτιάς. Μπορούσα ν' ακούσω τις βραχνές, μεθυσμένες από την έξαψη φωνές τους, και σύρθηκα πιο κοντά ως το σημείο που μπορούσα να ξεχωρίσω τις λέξεις.

Γι' αυτό και εδώ, όπως και στην εξίσου βαρβαρική συγκέντρωση που είχα αφήσει στην πόλη, απουσίαζε κάποιο οτοιχείο. Δεν υπήρχε κανένας έμπειρος στο λυντοδάρισμα ανάμεσά τους. Τουλάχιστον το Γραφείο Προσωπικού είχε την προνοητικότητα ν' αποκλείει υποψήφιους από περιοχές όπου το λυντοδάρισμα αποτελούσε ενδημική διασκέδαση. Οι κατάλληλες λέξεις την κατάλληλη στιγμή θα έστρεφαν σκέψεις και πράξεις σ' ένα έξασμα έσχατου σαδισμού, αλλά, όπως είχε τώρα το πράγμα, οι άντρες εδώ τριγύριζαν αμήχανα κι αβέβαια. Τους κέντριζε κάποιο πάθος, κάποια επιθυμία να κάνουν κάτι, αλλά δεν ήξεραν τι και πως να το κάνουν... Ήταν σαν έφηβοι στην πρώτη τους επαφή με το σεξ.

«Αντε, ας κάνουμε κάτι», φώναξε μ.α φωνή καθαρά. «Αν η κρεμάλα πέφτει πολύ για ένα γκούνι που προσπαθεί να είναι άνθρωπος, τι θα λέγατε για ένα κάψιμο;» «Ας το γδάρουμε ζωντανό και να πουλήσουμε μετά το τομάρι του. Θα είναι ένα καλό μάθημα για όλα τα γκούνις».

Τότε είδα το γκούνι δεμένο ανάσκελα στο έδαφος, με ανοιχτά τα χέρια και τα πόδια. Δεν πάλεψε να ξεφύγει, ούτε έκανε την παραμικρή προσπάθεια να το σκάσει. Φυσικά, ήταν ένα γκούνι. Ένωσα ένα κύμα ανακούφισης να με πλημμυρίζει, τόσο έντονο που μου έφερε ζαλάδα. Αν το γκούνι είχε αντισταθεί ή αν είχε προσπαθήσει να το σκάσει, δε θα χρειαζόνταν κανέναν έμπειρο στο λυντοδάρισμα για να τους πει τι να κάνουν. Το ίδιο το γεγονός της αντιστάσεως θα ήταν αρκετό να τους μετατρέψει σε

μανιασμένο όχλο που θα ενεργούσε σαν ένας άνθρωπος.

Και τότε κατάλαβα. Είχα βρει την απάντηση στο αίνιγμα που με βασάνιζε είκοσι χρόνια τώρα.

Αλλά δε μου δόθηκε η ευκαιρία να το σκεφτώ περισσότερο τότε, γιατί συνέβη κάτι το απίστευτο. Πρέπει να είχε αναχωρήσει λίγες στιγμές μετά από μένα, και πρέπει να είχα μείνει κρυμμένος και δισταχτικός εκεί για πολύ περισσότερη ώρα απ' όση νόμιζα. Όπως και να 'χε, ντυμένη με το αστραφτερό της φόρεμα και βαδίζοντας ήρεμα σαν να 'κανε βραδινό περίπατο, η Μίριαμ Ουέλμαν μπήκε στο ξέφωτο και έφτασε στον κύκλο της φωτιάς.

«Παδιά! Παιδιά!» τους φώναξε προστακτικά, σαν να τα μάλωνε, με τόνο θλιμμένο και δίχως το παραμικρό τρέμουλο αβεβαιότητας στη φωνή της. «Θα 'πρεπε να ντρέπεστε! Να βασανίζετε έτσι ένα δύστυχο ζώο! Δεν πρόλαβα να γυρίσω την πλάτη μου κι αρχίσατε τα δικά σας! Κι εγώ που σας είχα εμπιστοσύνη!»

Ανατρίχιασα από την πλήρη ασχετοσύνη και την απίστευτη ηλιθιότητα αυτής της γυναίκας. Είχε έρθει απροστάτευτη ανάμεσα στον όχλο και τους μιλούσε σαν να ήταν καμιά τάξη με παιδάκια του νηπιαγωγείου! Αλλά τούτοι εδώ δεν ήταν παιδάκια! Ήταν ενήλικοι άντρες φρενιασμένοι, έτοιμοι να σκοτώσουν. Ούτε αντλίες νερού, ούτε δακρυγόνα, ούτε σφαίρες πολυβόλων δε σταματούσαν έναν τέτοιο ερεθισμένο όχλο στη Γη.

Αλλά εκείνη τους σταμάτησε. Τους είδα να κοκαλώνουν απότομα, μουδιασμένοι από το σοκ, με τα στόματα να χάσκουν από κατάπληξη. Για δέκα αγωνιώδη δευτερόλεπτα έμειναν εκεί μαρμαρωμένοι σαν σε πίνακα ζωγραφικής, ενώ η δεσποινίδα Ουέλμαν σούφρωνε τα χείλη της και τους κοιτούσε αυστηρά. Ύστερα, αργά, σχεδόν ανεπαίσθητα, η εικόνα απέκτησε ζωή. Ένας ώμος χαλάρωσε στην αρχή, μετά μάτια χαμήλωσαν προς το έδαφος, ένα αμήχανο χαμόγελο, κάποια μύτη παπουτσιού που άρχισε να σκαλίζει νευρικά το χώμα... Κάποιος

από τους πιο πίσω προσπάθησε ν' απομακρυνθεί με τρόπο στο σκοτάδι.

«Α, μην το κουνάς από κει, Πήτερ Μπλάκμπερν!» τον πρόσταξε αυστηρά η δεσποινίδα Ουέλμαν σαν να μιλούσε σε τετράχρονο μπέμπη. «Έλα αμέσως εδώ και λύσε τούτο το κακόμοιρο το γκούνι. Ντροπή σου! Κι εσύ, Καρλ Εστ, θα 'πρεπε να ντρέπεσαι. Τι πράγματα είναι αυτά!»

Τους κατονόμασε έναν έναν με τα ονόματά τους, μαστιγώνοντάς τους με φράσεις που θα ταίριαζαν σε παιδάκια· ποτέ σε άντρες.

Ναι, ήταν επαγγελματίας και ήξερε τι έκανε. Και είχε δίκιο για όσα μου είχε πει... αν είχα επέμβει, μπορεί να έκανα ανυπολόγιστη ζημιά.

Δεν θα τους σταματούσε η χρήση δύναμης. Θα τους ερέθιζε ακόμη περισσότερο, ρίχνοντας λάδι στη φωτιά του πάθους τους. Θ' απολάμβαναν την ηδονή της αντίστασης του θύματος. Θα αποκτούσε έτσι οντότητα κάτι κούφιο. Η αντίσταση θα ήταν ζωτικό στοιχείο, το αναγκαίο συστατικό που θα τους έδινε την ικανοποίηση του βιασμού αντί για την απογοήτευση της παθητικής, αδιάφορης αποδοχής.

Αλλά η γυναίκα τους είχε αιφνιδιάσει με μια ψυχρολουσία, με το να μην αναγνωρίσει τον ώριμο αντρισμό και τον κίνδυνο της ρώμης τους. Τους είχε φερθεί σαν να 'ταν άτακτα παιδιά... κι έτσι ακριβώς έβλεπαν τώρα τον εαυτό τους.

Τους παρακολουθούσα σαν πίσω από μια θολούρα ενώ εκείνοι, μέσα στη δική τους ζαλάδα, έλυναν το γκούνι και το σήκωναν προσεκτικά στα πόδια του σαν να φοβόνταν μην το πονέσουν. Το γκούνι τους κοίταζε με τα μεγάλα, λαμπερά μάτια του, δίχως φόβο και δίχως απορία. Φαινόταν μόνο σαν να τους έλεγε πώς ό,τι κι αν ήθελε ο άνθρωπος θα του το πρόσφερε.

Με απόλυτη ανεμελιά, η δεσποινίδα Ουέλμαν πλησίασε και πήρε το γκούνι από το χέρι. Το οδήγησε προς το αμαξάκι της που περίμενε στην άκρη των δέντρων. Έδωσε οδηγίες στο γκούνι της και δίχως να ρίξει δεύτερη

ματιά πίσω της ξεκίνησε και χάθηκε στο σκοτάδι.

Ακόμη και σ' αυτό είχε δείξει πόσο μάστορας ήταν στην τεχνική της. Δίχως καμιά βιασύνη, είχε απομακρυνθεί πριν τους δώσει καιρό να θυμηθούν ότι ήταν όχι παιδιά αλλά αποφασιστικοί, οργισμένοι άντρες.

Εμείναν να κοιτάζουν πίσω της στο σκοτάδι. Ύστερα, σκυφτοί και πράοι, δίχως να κοιτάζονται, σαν να απεχθάνονταν ο ένας τον άλλο, τράβηξαν προς τα αμαξάκια τους που περίμεναν από την άλλη μεριά κοντά στο μονοπάτι.

Το γλέντι είχε τελειώσει.

Για κείνους που θεωρούν τη βίαιη δράση σαν αυτοδύναμο σκοπό, η ιστορία τέλειωσε εδώ. Το γκούινι σώθηκε και θα ξαναγύριζε κοντά μου. Οι ανθρώπινες εστίες μόλυνσης είχαν απομονωθεί και θα ξαποστέλλονταν πίσω στη Γη, όπου η αρρώστια τους είναι ενδημική και δε θα έκανε εντύπωση. Ο Πωλ Τάυλερ θα γινόταν πάλι δεκτός στην κοινωνία των ανθρώπων. Η Μίριαμ Ουέλμαν θ' αναχωρούσε σύντομα για την επόμενη αποστολή καυτηριασμού, σε κάποια διαφορετική κατάσταση, όπου θα εφάρμοζε διαφορετικές αλλά εξίσου αποτελεσματικές τεχνικές. Η Εταιρία θα γλίτωνε από πολλούς ζημιογόνους μπελάδες. Ο Λίμπο θα ξαναγύριζε στη σύνεση και τη λογική, και οι καινούριοι θα γίνονταν σιγά σιγά γνήσιοι Λιμποανοί, ακίνδυνοι πια μετά τον εμβολιασμό τους.

Αλλά η ιστορία δεν είχε τελειώσει για μένα. Ποιος ο λόγος να κάνεις κάτι αν, πέρα από κάποια μανιοκαταθλιπτική ανακούφιση, η πράξη σου δεν έχει νόημα; Ανάμεσα σε όλ' αυτά, η απάντηση στο αίνιγμα των γκούινις μου είχε έρθει σαν ουρανοκατέβατη. Αλλά η απάντηση δεν έλυνε τίποτα· απλώς δημιουργούσε πολύ μεγαλύτερα ερωτήματα.

Κοιμήθηκα άσκημα στο σπίτι μου εκείνη τη νύχτα, τόσο άσκημα που η Ρουθ ανησύχησε και με ρώτησε αν μπορούσε να βοηθήσει σε τίποτα.

«Τα γκούινις», ψιθύρισα άθελά μου, καθώς ατένιζα με

απλανή μάτια στο σκοτάδι. «Εκείνη η πρώτη ομάδα των κυνηγών... Αν τα γκούινις το είχαν βάλει στα πόδια, θα έδιναν σ' εκείνους τους ανθρώπινους κυνηγούς αυτό που γύρευαν για να δουν το πράγμα σαν σπορ. Ύστερα από ένα ικανοποιητικό κυνηγητό, οι άνθρωποι θα έβρισκαν και θα εξόντωναν τα γκούινις ως το τελευταίο. Αν κρύβονταν, θα πρόσφεραν στους διώκτες τους ένα άλλο είδος απολαυστικού κυνηγιού, μέχρι που θα τα ξετρύπωναν ένα ένα και θα τα σκότωναν όλα. Αν αντιστέκονταν βίαια, θα πρόσφεραν στον άνθρωπο την ηδονή της μάχης, και το αποτέλεσμα θα ήταν πάλι η εξόντωση των γκούινις».

Η Ρουθ έμεινε σιωπηλή δίπλα μου, δίχως να βγάζει άχνα, αλλά ήξερα ότι δεν κοιμόταν.

«Πάντοτε πιστεύα ότι τα γκούινις δεν είχαν το ένστικτο της επιβίωσης», συνέχισα. «Αλλά κατέφυγαν στη μόνη δυνατή μέθοδο για να επιβιώσουν. Μονάχα με την απόλυτη συμμόρφωση στις επιθυμίες του ανθρώπου θα ήταν δυνατό να γλιτώσουν από την πλήρη εξολόθρευση. Μονάχα με το να μην προβάλλουν την παραμικρή αντίσταση σε τίποτα. Πώς το ήξεραν, Ρουθ; Πώς το ήξεραν; Στην πρώτη επαφή δεν είχαν καμία πείρα από τον άνθρωπο. Κι ωστόσο το ήξεραν. Όχι απλά μερικοί σοφοί γέροι τους, αλλά όλοι αμέσως και ταυτόχρονα, ως και το τελευταίο μωρό. Τι είδους νοημοσύνη να διαθέτουν;...»

«Προσπάθησε να κοιμηθείς, καλέ μου», είπε η Ρουθ τρυφερά. «Προσπάθησε τώρα να κοιμηθείς. Κι αύριο μέρα είναι, και θα τα πούμε. Σου χρειάζεται λίγος ύπνος...»

Δεν το κουβεντιάσαμε την άλλη μέρα. Το μεγαλύτερο ερώτημα που είχε γεννηθεί μέσα μου είχε αρχίσει να παίρνει σάρκα και οστά. Δεν μπορούσα να κουβεντιάσω για τα γκούινις. Έκανα τη δουλειά μου σαν υπνωτισμένος και, αργά το απόγευμα, νιώθοντας μια ακατανίκητη έλξη, είπα στα γκούινις μου να με πάνε ως το Λόφο του Κόρσον. Ήξερα ότι θα ήμουν μόνος εκεί.

Το ξέφωτο ήταν άδειο και τα πατημένα φύλλα της

χλόης είχαν αρχίσει πάλι να στέκουν όρθια. Η φωτιά είχε αφήσει ένα σωρό από στάχτες και μαυρισμένες πέτρες. Θα περνούσε χρόνος πριν σβηστεί η ουλή αυτή, αλλά κάποτε θα έσβηνε. Οι ήλιοι του απομεσήμερου έστελναν φωτεινές δέσμες μες από τα δέντρα, και βρήκα το παλιό αγαπημένο μου σημείο. Τότε που, είκοσι χρόνια πριν, καθόμουν κι αγνάντευα πέρα μια απάτητη κοιλάδα, αποφασισμένος να την κάνω μια μέρα δική μου.

Κάθισα εκεί κι αγνάντεψα πέρα στην κοιλάδα μου. Θα 'πρεπε να νιώθω μια αίσθηση κατορθώματος, την ικανοποίηση της μεγάλης επιτυχίας. Αλλά η κοιλάδα μου ήταν σαν τις στάχτες της σβησμένης φωτιάς. Γιατί, τι είχα σ' αλήθεια πετύχει;

Να επιβιώσω; Και τι αποδείκνυε αυτό, πέρα από το γεγονός ότι μπορούσα να επιβιώσω; Πηγαίνοντας σ' άστρα και κατακτώντας το σύμπαν, τι άλλο είχε αποδείξει ο άνθρωπος πέρα του ότι μπορούσε να το κάνει; Τι παραπάνω αποδείκνυε τώρα που δεν είχε ήδη αποδείξει ο πρωτόγονος άνθρωπος των σπηλαίων όταν κατάκτησε τη ζούγκλα αρκετά για να τρώει δίχως να τον τρώνε;

Ήταν η επιβίωση το τέλος και ο σκοπός; Και όλες εκείνες οι ευγενείς βλέψεις του ανθρώπου; Πόσο γρήγορα τις πετούσε στα σκουπίδια όταν κινδύνευε η επιβίωσή του! Τι άλλο ήταν λοιπόν αν όχι πολυτέλειες αυτολιβανισμών της αξίας του που τις θυμόταν μονάχα όταν δε διακινδύνευε η ασφάλειά του;

Σε τι ο άνθρωπος ήταν ανώτερος από τα γκούνις; Επειδή τα είχε κατακτήσει; Χάρη στις μεθόδους μου υπήρχαν περισσότερα γκούνις τώρα στον Λίμπο απ' όσα όταν πρωτόρθε ο άνθρωπος. Τα γκούνις έκαναν τις δουλειές μας και τα σφάζαμε για το κρέας τους. Αλλά στο μεταξύ αυξάνονταν και πληθύνονταν.

Ή μήπως επειδή ο άνθρωπος είχε την ικανοποίηση του να κουμαντάρει τις άλλες μορφές ζωής; Ναι, αυτό ήταν στις δυνατότητές του. Αλλά δεν ήταν άραγε ένα παιδαριώδες είδος ικανοποίησης; Κανένας δεν ήξερε από πού προέρχονταν τα γκούνις. Στον Λίμπο δεν υπήρ-

χε εξελικτική αλυσίδα που να εξηγεί την παρουσία τους, και τα δέντρα παλ ήταν διαφορετικά από κάθε άλλο δέντρο στον πλανήτη. Υπήρχαν σοβαροί λόγοι να πιστεύω ότι είχα δίκιο. Μήπως και τα γκούνις είχαν κάποτε κατακτήσει το σύμπαν; Μήπως κι εκείνα είχαν βρει ευχάριστο να κουμαντάρουν τις άλλες μορφές ζωής; Μήπως είχαν τελικά ωριμάσει με το σύμπαν, είχαν ξεπεράσει τις παιδαριώδεις απολαύσεις και είχαν βρεθεί πρόσωπο με πρόσωπο με το βασικό ερώτημα: Υπάρχει τίποτα πέρα από την ίδια την επιβίωση και, αν ναι, τι; Μήπως είχαν βρει την απάντηση, μια απάντηση τόσο μεγαλειώδη που απλώς δεν είχε πια καμιά σημασία αν ο άνθρωπος τα υποδούλωνε και τα έσφαζε, φτάνει να ήταν εξασφαλισμένος ο πολλαπλασιασμός τους;

Και μήπως κάποτε και ο άνθρωπος θα έσκυβε πρόθυμα το κεφάλι σε κάποια καινούρια, αλαζονική, χοντροκομμένη μορφή ζωής... γνωρίζοντας ότι κατά βάθος δεν είχε καμιά σημασία; Αλλά πού οδηγούσε τελικά η γνώση ότι τίποτα δεν είχε σημασία πέρα από τη στατική επιβίωση;

Στο διάβολο με τα προβλήματα του ανθρώπου, ας κόψει το λαιμό του να τα λύσει μόνος του. Τι κάνεις με τον εαυτό σου, Μακφέρσον; Τι προσπαθείς ν' αποφύγεις; Τι δεν τολμάς ν' αντιμετωπίσεις;

Για τους υπόλοιπους ανθρώπους το γκούνι είναι ένα χαζό ζώο, κατάλληλο μονάχα για δουλειά και για φάγωμα. Αλλά αυτό δεν ισχύει για μένα. Αν έχω δίκιο, τότε όλοι οι άλλοι κάνουν λάθος... και πρέπει να πιστέψω ότι έχω δίκιο. Το ξέρω ότι έχω δίκιο.

Και αύριο είναι μέρα σφαγής.

Μπορώ να συγχωρήσω τον ψυχολόγο στο πόρισμά του για τα γκούνις. Είναι παγιδευμένος στο δικό του στημένο παιχνίδι με τα σημαδεμένα χαρτιά. Μπορώ να συγχωρήσω το Ινστιτούτο, γιατί είναι, πρέπει να είναι, αφοσιωμένο στα ιδανικά της επιβίωσης και της ανωτερότητας του ανθρώπου. Μπορώ να συγχωρήσω την Εταιρία είναι υποχρεωμένη να δείξει κέρδη στους μετόχους της,

αλλιώς θα χρεοκοπήσει. Όλα, όλα για την επιβίωση. Και μπορώ να συγχωρήσω τον άνθρωπο, γιατί δεν υπάρχει τίποτα κακό στο να θέλει να επιβιώσει, στο ν' αποδείξει ότι μπορεί να το κάνει.

Και θα περνούσε πολύς καιρός πριν ο άνθρωπος λύσει αρκετά το όλο πρόβλημα της επιβίωσης για να κοιτάξει τι κρύβεται πιο πέρα.

Αλλά εγώ είχα κοιτάξει πιο πέρα. Το γκούνι, το απόκοσμο γκούνι, είχε κι αυτό κοιτάξει πιο πέρα; Και τι είχε δει; Τι είχε δει που να κάνει την κάθε ανθρώπινη πράξη να μην έχει σημασία;

Θα μπορούσαμε, με καθαρή συνείδηση, να συνεχίζουμε να τα σφάζουμε και να τα τρώμε αρκεί να τα κρίνουμε από το ανθρώπινο πρίσμα, με αναπόφευκτο το συμπέρασμα ότι δε διέθεταν νοημοσύνη. Αλλά εγώ ήξερα τώρα ότι υπήρχε και κάτι πέρα από το ανθρώπινο πρίσμα.

Εντάξει, έχω μαζέψει κάτι λεφτουδάκια. Μπορώ ν' αποσυρθώ παρατώντας τη δουλειά μου. Και τι θα έλυνε αυτό; Απλώς κάποιος άλλος θα έπαιρνε τη θέση μου. Σε τι θα διέφερα από την αστή κοπελίτσα που τρώει το σινιάν μπριζολάκι της, αλλά ανατριχιάζει στην ιδέα του να σκοτώσει οτιδήποτε;

Θα μπορούσα να ξαναρχίσω από την αρχή, σε κάποιον άλλο πλανήτη, να ξεχάσω τα γκούνις, να τα σβήσω απ' το μυαλό μου όπως κάνουν όλοι οι άνθρωποι όταν απαντήσουν κάτι αληθινά δυσάρεστο. Μήπως αυτό θα έλυνε πάλι τίποτα; Αν υπάρχουν ορισμοί της νοημοσύνης άλλοι από τους ανθρώπινους, δε θα ξανασκόνταφτα στο ίδιο πρόβλημα, σε νέους κόσμους με νέα πλάσματα, για να καταλήξω πάλι στο ίδιο δίλημμα;

Αν υποθέσουμε ότι έκλεινα τα μάτια μου στην πραγματικότητα, όπως συνηθίζει να κάνει ο άνθρωπος; Θα μπορούσα να το κάνω; Ένα ερώτημα που τίθεται έστω μια φορά, θα μπορούσε ποτέ να ξεχαστεί; Σίγουρα και άλλοι έχουν θέσει το ίδιο ερώτημα. Ποιος είναι ο σκοπός της επιβίωσης αν δεν υπάρχει κάποιος σκοπός πέρα από την επιβίωση;

Απάντησε ποτέ σ' αυτό κανένας φιλόσοφος; Δε λέω, έχουμε κάνει εικασίες για την επιβίωση του Εγώ μετά το θάνατο της σάρκας, ενός Εγώ τόσο φοβερά πολύτιμου που δεν τολμούσε να διανοηθούμε καν ότι μπορεί να είναι θνητό.

Μήπως αυτό είναι ο δικός μας φράχτης στο μονοπάτι; Ένας φράχτης τόσο ασύλληπτος και ξένος στη λογική μας που, σαν τα κανγκουρώ, σπάμε το κεφάλι μας πάνω του προσπαθώντας να περάσουμε από πάνω ή από μέσα του;

Μήπως τα γκούνις είχαν βρει τον τρόπο να τον παρακάμπτουν, μια μέθοδο τόσο ξένη στον τρόπο σκέψης μας που ό,τι κι αν τους κάναμε, όπως κι αν τα μεταχειριζόμαστε δεν είχε σημασία... αρκεί να μην τα εξολοθρεύαμε όλα; Είπα κάποτε ότι τα γκούνις δεν αρχίζουν κάτι, δε δημιουργούν, δεν έχουν συνείδηση... Ναι, αλλά μονάχα με τα κριτήρια του ανθρώπου. Με τα δικά τους κριτήρια; Πού να ξέρω; Πώς θα μπορούσα να δώσω απάντηση;

Πήγαινε στ' άστρα, νεαρέ, και ωρίμασε με το σύμπαν!

Εντάξει! Είμαστε στ' άστρα!

Και τώρα τι, ανθρωπάκο;



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥΣ

Πόουλ Άντερσον
Φρέντρικ Μπράουν
Έρικ Φρανκ Ράσσελ
Κλίφφορντ Σάιμακ
Κορντγουέινερ Σμιθ

Τσαντ Όλιβερ

Μαρκ Κλίφτον

Η ΚΡΥΨΩΝΑ
ΚΟΥΚΛΟΘΕΑΤΡΟ
ΔΙΑΒΟΛΟΛΟΓΙΚΗ
ΛΙΠΟΤΑΞΙΑ
ΈΝΑΣ ΠΛΑΝΗΤΗΣ ΠΟΥ
ΛΕΓΟΤΑΝ ΣΑΓΙΟΛ
Ο ΠΕΡΙΘΩΡΙΑΚΟΣ
ΑΝΘΡΩΠΟΣ
ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΤΙ,
ΑΝΘΡΩΠΑΚΟ;

Νιώθετε σαν Περιθωριακός Άνθρωπος; Σιχαθήκατε πια αυτό το Κουκλοθέατρο της κοινωνίας γύρω σας; Αναζητάτε μια Κρυψώνα μακριά από την καθημερινότητα; Θα θέλατε να ξεφύγετε σ' Έναν Πλανήτη που Λεγόταν Σαγιόλ; Φοβάστε μήπως έτσι σας κατηγορήσουν για Λιποταξία; Μη σας ανησυχεί. Αρκεί να χρησιμοποιήσετε μια δόση από Διαβολολογική για να τα βγάλετε πέρα. Και μετά, από το μαγικό κόσμο σας στα άστρα, μπορείτε να κοιτάξετε προς τον κάθε θλιβερό Γήινο που παγιδεύτηκε στη Γη και να τον ρωτήσετε χαιρέκακα: Και Τώρα Τι, Ανθρωπάκο.

